

আমার বেগুনি

আমাৰ বেণুধৰ

(বেণুধৰ শৰ্মাৰ সোঁৱৰণী গ্ৰন্থ)

সম্পাদনা

শ্ৰীউপেন্দ্ৰনাথ বৰকটকী



অসম-জ্যোতি
ভৱাহাটী

প্ৰকাশক :
অসম-জ্যোতি
সদৰাশপদ, গদৰাহাটী-৭৮১০০৮

১১৮৩

মুদ্ৰক :
শ্ৰীকালীচৰণ পাল
নবজীৱন প্ৰেছ
৬৬ ব্ৰে ষ্ট্ৰীট
কলিকতা-৭০০ ০০৬

মূল্য : ৩০.০০ টকা

ভূমিকা

আগন্তীয়া গাঁৱৰপৰা ওলাই আহি বাপুজীৰ প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰা বেগুধৰ শৰ্মাৰ বৰ্ণাঢ্য আৰু বোম্বাৰ্কাৰ জীৱন-কাহিনীয়ে অসমৰ জাতীয় জীৱনত গভীৰ প্ৰভাৱ পেলাই থৈ গৈছে যুগি নিসন্দেহে ক'ব পাৰি। আগ-জীৱনত দাবিত্যাগ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম কৰি বেনেটক নিজকে প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে, পিছতো বৃত্ত্যৰ আগ মুহূৰ্ত্তলৈকে তেওঁ সেই আদৰ্শকে লাবোগত কৰি সত্যতা আৰু দৃঢ়তা অক্ষুণ্ণ ৰাখি গ'ল। সেই কাৰণেই বেগুধৰ শৰ্মা অসমৰ ইদুবৰপৰা দিমুখলৈ সকলোৰে আদৰ্শনীয় পুৰুষ হ'ব পাৰিছিল। ইয়াৰ লগতে পাণ্ডিত্য আৰু বহুদুৰী প্ৰতিভা, সৰলতা, সহজে আনক জয় কৰিব পৰা গুণ আৰু বিভিন্ন পৰিবেশৰ লগত নিজক খাপ খুৱাই লবপৰা স্বভাৱে তেওঁক সকলোৰে আপোনাবো আপোন কৰি পেলাইছিল। শদিয়াৰপৰা বুৰুৰীলৈ জাতি-বৰ্ণ-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সকলোৱে তেওঁক জানিছিল আৰু তেওঁৰো অসমৰ এই বিস্তৃত ভূ-খণ্ডৰ প্ৰত্যেকখন ঠাই আৰু প্ৰত্যেকটো পৰিয়াল সদায় চকুৰ আগতে আছিল। অসমৰ বহুভেই তেওঁক 'আমাৰ' যুগি কৈ গোৱাব কৰে। বেগুধৰ শৰ্মা মানুহজন জন-সাধাৰণৰ কিমান মৰমৰ আৰু শ্ৰদ্ধাৰ আছিল এই একেধাৰ কথাই প্ৰমাণ কৰে।

কিন্তু অসমৰ চুকে-কোণে থকা সকলোকে চিনি পোৱা মানুহজন যুগিয়েই বেগুধৰ শৰ্মাৰ একমাত্ৰ পৰিচয় নহয়। বেগুধৰ শৰ্মাৰ থ্যাতি এইখিনিতে হে যে একমাত্ৰ লেখনীৰেই তেওঁ অসমীয়া মানুহক প্ৰতিষ্ঠা কৰি থৈ গ'ল। তেওঁৰ গ্ৰন্থৰাজিয়ে এই কথাবে আভাস দিয়ে। অসমৰ জাতীয় বীৰ মণিৰাম দেৱানৰ আদৰ্শেৰে উৰ ৰু হবলৈ তেওঁ বিখ্যাত 'মণিৰাম দেৱান' গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰিলে। বৃটিছৰ সহযোগী মণিৰাম আৰু বিপ্লৱী মণিৰাম—এই দুটা চৰিত্ৰৰ ভিতৰত তেওঁ বিপ্লৱী মণিৰামক হে স্তায়ী কৰিলে। ইয়াৰ লগে লগে ভাৰতৰ জাতীয় ইতিহাসত ১৮৫৭ চনৰ বিপ্লৱত অসমৰ স্থান কেনেকুৱা আছিল সেই কথাও তেওঁ এই গ্ৰন্থৰ জৰিয়তে দৃষ্টি ৰখিলে। তেওঁ যে অকল অসম-প্ৰদেশে আৱদ্ধ নাছিল এই গ্ৰন্থই প্ৰমাণ কৰিলে। 'সাত্ৰান হাল' বা স্বাধীনতাৰ প্ৰথম যুদ্ধত তেওঁ কেৱল অসমৰ কথাই কৰ্মোৱা নাই—ভাৰতৰ স্বাধীনতা আন্দোলনৰ কথা হে

বর্ণনা কবিহে। আনহাতে স্বাধীনতা আন্দোলন বিষয়ক আন এখন গ্ৰন্থ ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দত’ত সাধাৰণ মানুহৰ অতুলনীয় অৱদানৰ কথা তেওঁ অনবদ্য লেখনীৰে বর্ণনা কৰি থৈ গ’ল। সাধাৰণতে আন্দোলনৰ নেতা বা বিশিষ্ট লোকসকলৰ বর্ণনাই তাৰতৰ স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ ইতিহাসত স্থান পোৱা দেখা যায়। কিন্তু আমাৰ দেশত এনে বহুতো নীৰৱ আৰু একনিষ্ঠ কৰ্মী আছে যিসকলৰ নিঃস্বার্থ ত্যাগ আৰু নিৰ্ধাৰনৰ কাহিনী উপেক্ষিত হৈয়েই আছে। ধানপুৰীয়া, কঠাল পাঁতৰ আঁৰত থকা এখন গাঁৱৰ মহান দেশপ্ৰেমিক-লকলক বেণুধৰ শৰ্মাই এই ঐতিহাসিক গ্ৰন্থখনত স্থান দি পোন প্ৰথম বাবেই তাৰতৰ সাতলাখ গাঁৱৰ সাধাৰণ মানুহক প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে। বেণুধৰ শৰ্মাৰ লৰসাধাৰণৰ প্ৰতি যে গভীৰ আন্তৰ্গত্যা আছিল তাক এই গ্ৰন্থই প্ৰমাণ কৰে। তেওঁ এফালে বেনেকৈ মণিৰাম দেৱান, বৰবৰুৱা মোমাই তামুলী, বঙালদেবী লাচিত বৰমুকন, কহাবী বীৰ তুলাৰাম সেনাপতি, মণিপুৰৰ বীৰ টিকেন্দ্ৰজিৎ সিংহ আৰু লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা আদি উনকিশ পতাকীৰ শেৰাৰ্ছৰ আমাৰ আতীৰ জীৱনৰ বৰ্ণনা লোকসকলৰ বিস্তৃত জীৱনৰ বর্ণনা দিছে, ঠিক সেইদৰেই আনৰ উপেক্ষিত—কাপ্তান সোমবৰ, মৰুবা পেডাৰ, তেলেক দুৱৰা, বাপলান অটলি, তৰুত গটৈ বাফাহুৰ, মিহিৰাম খনিকৰ, বাবুলা, চিকৌ মহুৱা, শ্ৰীৰাম ভূঞা আদি ‘কোনেও নজনা নশুনা ধনাই মনাই একোজনৰ’—মহান আৰু নিঃস্বার্থ দেশপ্ৰেমৰ বর্ণনা—স্বাধীনতা আন্দোলনৰ ‘চেম্পল চাঙে’—এই ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দত’ গ্ৰন্থত দাঙি ধৰিছে।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ অসম প্ৰীতিৰ লগত অতীতৰ কাহিনীৰাজি এবাৰ নোৱৰাবাকৈ সাজোব খাই আছে। তেওঁৰ প্ৰায়বোৰ লেখনীতে অতীতৰ গুণ-গান আছে। তেওঁৰ লেখনীৰো মূল অনুপ্ৰেৰণা হ’ল অসম বুৰঞ্জী। অসম বুৰঞ্জীৰ দ্বৰপীৰ ঘটনাবাজিক লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা প্ৰমুখ্যে সেই কালৰ সাহিত্যিকসকলে সাহিত্যৰ যাকোৱৰ গাঢ় কৰিলে। বেজবৰুৱা, গোহাঞিবৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা, কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়ে গাঢ় কৰা অসম প্ৰেমবৰণা প্ৰেৰণা ললে তেওঁলোকৰ অনুজ অধিকাংশিৰি, বেণুধৰ শৰ্মা, ডিম্বেশ্বৰ নেওগ প্ৰমুখ্যে কবি-সাহিত্যিকসকলে। তেওঁলোকৰ লেখনীয়ে উত্তৰ-পূৰ্বকৰ অতীতৰ সৈতে লব্ধ স্থাপন কৰিবলৈ বাবে বাবে সঁকিয়াই আছিল। অতীতৰ লগত বৰ্তমান আৰু ভৱিষ্যতৰ দৃঢ় সম্পৰ্ক নহলে হুহু আতীৰ জীৱনো গঢ়ি

হুৰ্তে হুৰি বেগুৰ শৰ্মাই লেখনীৰে হওক বা বহুভাৱেই হওক প্ৰায়েই প্ৰকাশ কৰিছিল। অতীত বাতে ভৱিষ্যতৰ অল্পপ্ৰেৰণাৰ হুল হয় তাকে তেওঁ মনে প্ৰাণে কাহনা কৰিছিল।

অতীতৰ কীৰ্তি-কাহিনী উল্কাটন কৰিবলৈ বাওঁতে তেওঁ পৰিশ্ৰমক পৰিশ্ৰম হুৰি নাভাবিছিল। তেওঁৰ একাংশতীয়া সাধনাৰ ফলতেই ভালেকেইখন আপুৰুগীয়া গ্ৰন্থ আৰু ভালেমান হুলায়ান প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ পালে। ‘দেশজোহী কোন—বদন নে পূৰ্ণানন্দ ?’, ‘কাৰ্চী সাহিত্যত অসম বুৰঞ্জী’, ‘হংকঙৰ চীনা পত্ৰিকাত অসম দেশৰ বিৱৰণ’ আদি প্ৰবন্ধ, ‘দক্ষিণপাট নত্ৰৰ বুৰঞ্জী’, ‘মণিৰাম দেৱান’ আদি গ্ৰন্থ বেগুৰ শৰ্মাৰ গৱেষণাৰ উৎকৃষ্ট নিদৰ্শন। তেওঁৰ বিৱেচন-মূলক লেখনী, নিষ্ঠাৰ বচনাৰীতি, ধণ্ডন কবিতা নোৱৰা বুদ্ধি আৰু তথ্য যি কোনো অহুলক্ৰিংশ পঠকৰ কাৰণেই আকৰ্ষণৰ বস্তু।

বেগুৰ শৰ্মাৰ অসমপ্ৰীতি কেৱল বাহিৰৰ বেশভূষা বা কথা-বতৰাতে প্ৰকাশ পোৱা নাছিল। অসম, অসমীয়া আৰু এই দেশৰ প্ৰত্যেকটো সম্পদক তেওঁ নিতৃত্ত অন্তৰৰপৰাই ভাল পাইছিল। অসমীয়া জীৱনৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ প্ৰকাৰ কথা কৈ অন্ত কবিতা নোৱাৰি। অসমীয়া ঐতিহ্যৰ প্ৰতি অত্যন্ত শ্ৰদ্ধাৰ কীৰ্তি বেগুৰ শৰ্মা যাদুহাজন কিন্তু কেতিয়াও সংবন্ধুশীল নাছিল। চাৰিওফালৰ নিচিনা ঠাইত থাকিও তেওঁ বিদ্ৰৱ কৰিছিল। তেওঁৰ মন জাত-পাতৰ বহুত ওপৰত আছিল। এই থিনিতেই তেওঁৰ অন্তৰংগ বন্ধু শ্ৰেণী-কবি বন্ধুসকল বৰকাকতী, খাতিনাৰা পণ্ডিত কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ, প্ৰসিদ্ধ সাংবাদিক-সাহিত্যিক লক্ষীনাথ ফুকন—এই আটাই কেইজনৰে জাতীয় আদৰ্শ, স্বাধীন চিন্তা আৰু স্বাধীন মনোবৃত্তিৰ কথা উল্লিখিত পাবি। এই পাবম্পৰিক লক্ষ্যই তেওঁলোক আটাইকেউজনকে ছাত্ৰ-জীৱনতে কলিকতাত একেলগ কৰিছিল। তেওঁলোকৰ মাজত গতি উঠা সেই সম্পৰ্ক শেহলৈকে অটুট আছিল।

আমাৰ জাতীয় জীৱনত এতিয়া কথা আৰু কামৰ সংগতি নথকাৰ দৰেই হৈছে। কথা আৰু কামৰ সংগতি থকা আদৰ্শ নেতা, আদৰ্শ সাহিত্যিক আৰু আঙুলিৰ হাত লেখিব পাৰি। বেগুৰ শৰ্মাৰ কথা আৰু কামৰ সংগতি থকাৰ কাৰণে তেওঁ সকলোৰে প্ৰাণৰ আৰু পুৰুষীয়া হ’ব পাৰিছিল। তেওঁ ভোৱাৰোৰ কবিতা নাভাবিছিল—আপোচ কৰা হ’বৰ কথা। স্বাধীনতা আৰু সাহিত্যতো তেওঁ আপোচ নকৰিলে। শাসক শ্ৰেণীৰ দাৰ্ঘ্যৰ লগতো

তেওঁ হাত নিমিলানে। পৰৱৰ্তী, পৰৱৰ্তীৰূপে আদি উপাধিতকৈ জনসাধাৰণৰ
মন-চেৰেহক বে তেওঁ প্ৰকৃত প্ৰকাৰ আৰু সন্মানৰ চিন বুলি গণ্য কৰিছিল।
বিবৰিভালয় কেইখনেও তেওঁক আত্মীয়ৰ সাধনা আৰু গৱেষণাৰ স্বীকৃতি স্বৰূপে
উপভুক্ত সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিব নোৱাৰিলে। অৱশ্যে সেইলৈ তেওঁৰ অসন্তোষ নাছিল,
অভিমানো নাছিল। এইটো এটা মন কৰিবলগীয়া কথা যে বেগুধৰ শৰ্মা, বিষ্ণু বাতা
প্ৰমুখ্যে শুণী ব্যক্তিসকল জীৱাই থকা কালত বজা-ঘৰৰ স্বীকৃতিৰূপৰা বহুত
জীৱন্ত থাকিল, তেওঁলোকে ৰাইজৰ স্বীকৃতি হে পালে।

বেগুধৰ শৰ্মাই অসমৰ পৰ্বত-ভৈয়ামৰ মাজত সন্ত্ৰীতি আৰু সংহতি স্থাপনৰ
ওপৰত সদায় গুৰুত্ব দিছিল। আজি সন্ত্ৰীতি আৰু সংহতিৰ নামত কাৰ্যতঃ
চাক-চোলহে বজোৱা হৈছে। বেগুধৰ শৰ্মাই ‘খল-পৰ্বতীৰ সন্ধ’ নামক প্ৰবন্ধটোত
যুগ্মীয়ে চুকি পোৱা কালৰ আগৰেপৰাই অসমৰ পৰ্বত-ভৈয়ামৰ জনসাধাৰণ
কেমনেকৈ লাগোৱা খাই আছিল তাৰে তথ্যপূৰ্ণ ইতিবৃত্ত ডাঙি ধৰাৰ পিছত কৈছে,
“অসমৰ খল পৰ্বতী চাই নহয় এক। দুয়ো একেটা হৈ জন্মভূমি ভাৰতৰ বিজয়
পতাকা উৰাই ৰাখিব লাগিব।” অকণাচলৰ ডেকা সাহিত্যিক শ্ৰীটাগাং টাকিয়ে
বেগুধৰ শৰ্মাৰ বনিত সাৱিত্ৰী লাভ কৰি লিখিছে—“পাহাৰীয়া জনজাতিবিলাকৰ
প্ৰতি তেখেতৰ মনৰ বিশ্বাস বৰ গভীৰ। এই বিশ্বাসত কোনো কৃত্ৰিমতা নাই।
ইয়াত আছে আন্তৰিকতাৰ গভীৰ বিশ্বাস।” নগা ভূমিত কিজোৰ ভায়েকে
উপহাৰ দিয়া লাণ্ডাউডালক বেগুধৰ শৰ্মাই যুত্ৰ পৰ্বত হাতত লৈ সন্ত্ৰীতিৰ সপোন
দেখিছিল। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ মাজত তেওঁ বিঘৰে সন্ত্ৰীতি গঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰিছিল
সেইদৰে এচাম নতুন লিখক-লিখিকা সৃষ্টি কৰিবলৈও তেওঁ চেষ্টা কৰিছিল।
এতিয়াৰ প্ৰতিষ্ঠিত সাহিত্যিক শ্ৰীভকণচন্দ্ৰ পামেগাম প্ৰমুখ্যে কেবাজনকো তেওঁৰ
‘ভকণ অসম’ৰ যোগেদিয়েই হাতখৰি লগাইছিল। নিৰ্ভীক অসমীয়া লেখা
সাহিত্যিক কেইজনকো তেওঁ সততে প্ৰেৰণা যোগাই আহিল। অসমৰ যশস্বী
লিখক-লিখিকাসকলে তেওঁৰূপৰা পোৱা প্ৰেৰণাৰ কথা প্ৰায় সকলোৱে বখাছানত
উল্লেখ কৰিছে। অকল ভাল লিখক-লিখিকাকেই নহয়, ভাল ৰাজনীতি
কৰাজনক, খেলাধুলাত পাৰ্গতজনক, আনকি গৃহস্থালি কাম-কাজত নিপুণ
জনকো তেওঁ লেখনীৰ দ্বাৰাই স্বীকৃতি জনাইছিল। সেইদৰে তেওঁৰ পৰিচিত
বিৱৰ্তেই নহওক সেইসকলৰ বিপদৰ সময়ত তেওঁ আন সকলো কাম-কাজ পিছ
পেলাই মাত এখাব দিবলৈ পাহৰা নাছিল।

বুৰঞ্জী আৰু অসমীয়া সাহিত্যিক জীৱনী, প্ৰবন্ধ, পিতৃ-সাহিত্য আদি বিভিন্ন সত্তাবেৰে লয়ক কৰি থৈ বোৱা আৰু অসম সাহিত্য সভাৰ বিনামূলত অৱস্থিত হোৱা বুৰঞ্জী সন্মিলন (১৯৫৩) আৰু অসম সাহিত্য সভাৰ বুৰঞ্জীত অৱস্থিত হোৱা ৰূপালী জয়ন্তী অধিবেশনৰ (১৯৫৬) সভাপতিৰ পদ অলংকৃত কৰা বেণুধৰ শৰ্মাই জীৱনৰ আগডোখৰত গল্প, কবিতা আৰু গীতো লেখিছিল। কিন্তু তেওঁ তাতে আবদ্ধ নাথাকিল। কলিকতালৈ পঢ়িবলৈ গৈ ১৯২০ চনত মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰাণ সঁকাৰ কৰা ভাষণত উতলা হৈ বেণুধৰ শৰ্মাই বিশ্ব-বিভাগলয়ৰ ডিগ্ৰীৰ মোহ ত্যাগ কৰি যি এ. পৰীক্ষা নিদিয়াটোৱে অসমলৈ উভতি আহিল। শিক্ষাৰ জীৱন তেওঁৰ নিমানতে শেষ হ'ল। দেশৰ যুক্তিব সংগ্ৰামত অগ্নিৰাই পৰি তেওঁ কাৰাবৰণ কৰিলে। ১৯২৫ চনত তেওঁ প্ৰদেশ কংগ্ৰেছৰ সদস্য নিৰ্বাচিত হয়। ১৯২৬ চনত পাণ্ডুত বহা কংগ্ৰেছ অধিবেশনত তেওঁ 'কংগ্ৰেছ গাইড' প্ৰণয়ন কৰে। এনেদৰেই তেওঁ সক্ৰিয় ৰাজনীতিত সোমাই পৰিল। ১৯৩৭ চনত তেওঁ 'বৰফলীয়া কংগ্ৰেছ' (বিসংবাদী) নামৰ এটা সমাজবাদ ৰাজনৈতিক অৱস্থান গঠন কৰিছিল। পিছলৈ অৱশ্যে তেওঁ ৰাজনীতি একেবাৰে ত্যাগ কৰিলে।

ইয়াৰ পিছত তেওঁ এটাৰ পিছত এটাকৈ কুৰাটাও অভিজ্ঞতা ল'লে। তেওঁ শিক্ষকতা কৰিলে। শিক্ষকতা কৰি তেওঁ—“লৰাৰ মগছু যে কেঁচালোণ—ঘঁহিলে পিহিলে চিকচিকাই থাকিব”—(অৰ্ঘ্যৱলী) সেইকথা উপলব্ধি কৰিলে। পিছত সাংবাদিকতা কৰি অসমীয়া সাংবাদিকতাকো ন-ৰূপ দিলে; নিজে হোৱাকৈ আৰম্ভ কৰি—স্বাৱলম্বী হ'বলৈ আমাৰ ডেকা সমাজক উৎসাহ যোগালে। হাতীৰ ব্যৱসায়ত ধৰি তাৰো অভিজ্ঞতাৰ সোৱাদ ললে আৰু লগতে হাতী ধৰাৰ কোশল সম্পৰ্কে লেখি অসমীয়া মানুহক এই বিষয়ে জনাব সুবিধাও দিলে। বেণুধৰ শৰ্মাই অকল ইয়াকে কৰি ক্ষান্ত নেথাকিল। শদিয়াবপৰা বুৰঞ্জীলৈ অসমৰ নগৰ-চহৰে, চুকে-কোণে ঘূৰি ফুৰি, শিলালিপি, মঠ-মন্দিৰৰ বিৱৰণ, হেজাৰ বছৰীয়া কংসাৱলী বা বংশতক আদি সংগ্ৰহ কৰি তেওঁৰ 'টোকোৰা বাহৰ কুটা'ত স্তুৰুৱাই ৰাখিলে। অসমৰ ভ্ৰাম্যমান সাহিত্যিক হিচাপে বেণুধৰ শৰ্মাৰ নামেই প্ৰথমে ল'ব লাগিব। বেধা বায়, কলিকতাবপৰা ঘূৰি অহাৰ পিছৰ ছোৱা তেওঁৰ জীৱন কাহিনী এহাতেদি যেনেকৈ চমকপ্ৰদ, আনহাতে আমাৰ ডেকা সমাজৰ কাৰণে আত্মৰ্শনীয় স্বত্বগো।

মনে-প্রাণে কবাই-কাবে স্বাধীন ভাব আৰু চিন্তাৰ অধিকাৰী বেণুধৰ শৰ্মাই স্বাধীনতাৰ পিছতো জাতীয় স্বাৰ্থ বন্ধাৰ প্ৰত্যেকটো ভাব্য আন্দোলনত প্ৰত্যক্ষ-ভাৱে নহলেও পৰোক্ষভাৱে অৰ্জিত হৈ পৰিছিল। ১৯৭৯ চনত আবন্ত হোৱা বিদ্বেষী নাগৰিক বহিষ্কাৰ কৰা আন্দোলনটোৰ আবন্তনিতে তেওঁ নবীয়া পাটাব-পৰাই চান্ধ সন্মাজক সমৰ্থন জনাই আশীৰ্বাদ দিছিল। এইদৰে দেশৰ ঐতিহ্যব-হকেই তেওঁ ওৰে জীৱন সাধনা কৰি গ'ল।

এইজন জাতীয় ঐতিহ্য বহন কৰা গুণী ব্যক্তিৰ ব্যক্তিকৃত মুখ হৈ কলিয়াবৰ সাহিত্য সভাই তেওঁৰ ৭৫তম জন্ম-দিবসত স্বৰ্গীয় নবেন মহন্তৰ সম্পাদকত্ব-কাৰ্যকালত (১৯৬৮-৬৯) এই লিখকেই সম্পাদনা কৰা অভিনন্দন গ্ৰন্থ এখন শৰ্মাদেৱক প্ৰদান কৰিছিল। ১৯৬৯ চনৰ জুই আগষ্ট তাৰিখে সাহিত্যাচাৰ্য শ্ৰীমিত্ৰদেৱ মহন্তদেৱৰ সভাপতিত্বত অনুষ্ঠিত ৰাজহুৱা সভাত অৰ্পণ কৰা সেই গ্ৰন্থত অসমৰ প্ৰায় আটাই কেইজন প্ৰায়োক্তাৰ লিখক-লিখিকাৰ প্ৰবন্ধ-কবিতা আদি প্ৰকাশ পাইছিল। পিছতো সেই গ্ৰন্থখনে বাতৰি কাকত, আলোচনী আদিৰ প্ৰশংসাও লাভ কৰিছিল। কেবা গৰাকী কৃতী সমালোচকৰ সমালোচনাই আমাক গ্ৰন্থ সম্পাদনা কৰিবলৈ আৰু অধিক প্ৰেৰণা যোগাইছিল। সেই গ্ৰন্থত বেণুধৰ শৰ্মাৰ পাণ্ডিত্য, প্ৰতিভা আৰু ব্যক্তিত্বৰ বিষয়েহে আলোচনা কৰা হৈছিল।

অতিয়া তেওঁৰ মৃত্যুৰ পিছত সেই গ্ৰন্থৰ পৰিপূৰক হিচাপে 'আমাৰ বেণুধৰ' নামৰ এই সৌন্দৰ্যী গ্ৰন্থখন পাঠকসকললৈ আগবঢ়োৱা হ'ল। 'আছাৰীজ এনচাইক্ল'পেডিয়া' বিশেষণেৰে বিভূষিত বেণুধৰ শৰ্মা মাহুহজনক কুটাই তুলিবলৈ আমি এই গ্ৰন্থত আঁচনি লৈছিলোঁ। এই উদ্দেশ্যত আমি কিমান দূৰ কৃতকাৰ্য হৈছোঁ সেই বিচাৰ সন্মত পাঠকে কৰিব। আমাৰ এই উদ্যোগত বিসকল লিখক-লিখিকাই সঁহাৰি জনাইছে তেখেতসকললৈ আমাৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনোৱাৰ বাহিৰে দিবলৈ আন একো নাই।

অভিনন্দন গ্ৰন্থখনৰ দৰেই এই গ্ৰন্থখনিতো আদিৰপৰা অন্তলৈ সহায় পাইছিলোঁ বেণুধৰ শৰ্মাৰ সুযোগ্য বৰপুত্ৰ শ্ৰীঅজিতকুমাৰ শৰ্মা এম্. পি.-বৰপা। বুৰঞ্জীবিদ সাহিত্যিক বেণুধৰ শৰ্মাৰ ভাবাদৰ্শৰ সৈতে বিশিষ্ট বুদ্ধিজীৱী আৰু সমাজবাদী নেতা পুস্তকৰ পাৰ্থক্য থাকিলেও পিতৃৰ প্ৰতি তেওঁৰ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা-ভক্তিৰ চিন এই গ্ৰন্থ সম্পাদনা কৰোঁতে পদে পদে বেথা পাই অভিব্যক্ত হৈছোঁ। এই ছেগতে তেখেতলৈও কৃতজ্ঞতা জনাইছোঁ।

ভেবেছব উপবিঃ প্রবন্ধনিব আবন্তনিব কাম-কাকত নহায় কবি দিছিল
 লায়ডিঙৰ উৎসাহী সাহিত্যসেবী শ্রীমান অৰীণ গগৈয়ে। তেওঁলৈ শলাগ
 জনাইছোঁ। সাহিত্যিক অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্ৰনাথৰাণ কৃষ্ণা আৰু লায়ডিং সাহিত্য-
 সভাৰ সম্পাদক, শিক্ক শ্রীভগৱান গোস্বামীৰপৰাও বিভিন্ন ক্ষেত্ৰত সহায়-
 সহযোগিতা পাইছিলোঁ। আমাৰ পৰিচাৰ শ্রীমতী ভাৰতী বৰকটকী, ছাত্ৰী শ্রীমতী
 বেণুকা শৰ্মা আৰু শ্রীমান মহেন্দ্ৰ হালৈয়ে কেবাটাও প্ৰবন্ধৰ নকল কৰি দিছিল।
 সকলোমৈকে ধন্যবাদ জনাইছোঁ। নবজীৱন প্ৰেছৰ স্বত্বাধিকাৰী শ্রীকালীচৰণ পাল
 মহোদয়ে কিতাপখন ছপা কৰি উলিওৱাত যিখিনি সহায় কৰি দিলে তাৰ
 বাবে তেওঁলৈ আমাৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনালোঁ।

শেষত এইখিনিতে আমাৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা এৰাবো পাঠকসকলক জনাই থ'ব-
 লগীয়া হ'ল। পণ্ডিতপ্ৰবৰ কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈদেৱে এই কিতাপখনৰ পাতনি
 লিখিবলৈ সন্মতি দিছিল আৰু সেইবাবে তেখেতে শৰ্মাদেৱৰ সকলো প্ৰকাশিত
 পুঁথি যুগুতাই কাম আবন্তও কৰিছিল। কিন্তু আমাৰ বাবে অতি পৰিতাপৰ কথা
 যে এই কাম সম্পূৰ্ণ কৰাৰ আগতেই তেখেতে আমাৰ মাজৰপৰা চিৰবিদায় ল'লে।
 স্বৰ্গগত সন্দিকৈদেৱৰ ইচ্ছা পূৰণৰ অৰ্থে বেণুধৰ শৰ্মাৰ বিষয়ে আৰু ছাত্ৰ
 শ্ৰীমতী প্ৰবন্ধ প্ৰকাশিত সন্দিকৈদেৱৰ কথাখিনিকে এই পুথিত সন্নিবিষ্ট কৰি
 দিয়া হ'ল।

স্বৰ্গগামী হোৱাৰ দুবছৰৰ পাছত বেণুধৰ শৰ্মাক ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰপতিয়ে ১৯৮৩
 চনৰ ২৬ জানুৱাৰীত যবণোত্তৰ 'পদ্মভূষণ' প্ৰদান কৰাত এহাতে এই ৰাষ্ট্ৰীয়
 স্বীকৃতিত আনন্দৰ স্থল থাকিলেও আন কালতে শৰ্মাদেৱক এই স্বীকৃতি কিয়
 দিয়া নহ'ল সেইটোহে সঁখৰ হৈ ব'ল।

লায়ডিং কলেজ

লায়ডিং

১৪ এপ্ৰিল, ১৯৮৩

শ্রীউপেন্দ্ৰ বৰকটকী

সংকলনিতা-সম্পাদক

'আমাৰ বেণুধৰ' সৌৱৰণী গ্ৰন্থ

বেণুধৰ শৰ্মা মোৰ ছাত্ৰজীৱনৰ বন্ধু। মই কলেজত পঢ়োতে তেওঁ
 স্কুলত পঢ়িছিল। কিন্তু বয়সত তেওঁ মোতকৈ কেবা বছৰো ডাঙৰ আছিল।
 নতুনতঃ স্কুলীয়া শিক্ষা আৰম্ভ কৰোঁতে তেওঁৰ পৰামৰ্শ হৈছিল। আমাৰ
 প্ৰথম চিনাকি চিঠিৰ যোগেদি হৈছিল। তেওঁ এটা সংক্ৰান্ত শ্লোকৰ মূল
 বিচাৰি মোলৈ এখন চিঠি বিছিল। এই চিঠিৰ উত্তৰ মই নতকাই দিব
 নোৱাৰিছিলোঁ। মই কিছুমান দিনৰ পিছতহে আনিলোঁ যে এই শ্লোকটো
 এখন উপনিষদত পোৱা যায়। মই চতুৰ্থ বাৰ্ষিক বি-এ শ্ৰেণীত পঢ়োতে
 শৰ্মাই আই-এ পঢ়িছিল। তেতিয়া কলিকতাত ৪৩নং আৰহাট ষ্ট্ৰীটত থকা
 ‘আশাৰ ঘেচ’ত আমি একত্ৰে একেলগে আছিলোঁ। তেতিয়াৰপৰা আমাৰ
 মিলাত্ৰীতি। মই ইউৰোপত থাকোঁতেও আমাৰ মাজত চিঠি দিয়া-বিয়ি
 আছিল। ১৯২৭ চনত কেন্দ্ৰবাবী মাহত মই ইউৰোপৰপৰা ঘূৰি আহি
 দিনদিনে কলিকতাত আছিলোঁ। তেতিয়া তাত মোৰ স্কলৰ পুৰণি বন্ধু
 লক্ষীনাথ ফুকন আৰু বেণুধৰ শৰ্মাক লগ পাইছিলোঁ।

সকতে শৰ্মাই কবিতা লিখিছিল। তেওঁৰ কবিতা মই ‘আলোচনী’ত
 পঢ়িবলৈ পাইছিলোঁ। পাছলৈ অসম বুৰঞ্জীৰ অফিসতানে তেওঁক আকৰ্ষণ
 কৰে। তাহানি ‘আৱাহন’ত শৰ্মাৰ বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধ আৰু মই কবাব পঢ়
 ওলালে মোৰ একাধিক বাৰ পঢ়াৰ অভ্যাস আছিল আৰু তাত প্ৰৱোগ কৰা
 কোনো কোনো বাক্য এতিয়াও মোৰ মনত আছে। শৰ্মাৰ এটা প্ৰবন্ধত
 আছে, যেনে—বন্ধৰ নৰাৰে থানা খাঙতে বানৰ এৰাতিত হুটামান তাত
 একজীয়া কৰি আমাৰ কটকটীক হুখিলে—‘তোমাৰ বৰ্গী বজা এত্ৰা থানা
 থায় ?’ আমাৰ কটকটীয়ে ক’লে বোলে, ‘আমাৰ দেশত ইমানখিনি তাত
 হেডাল কুকুৰেহে থায়।’ শৰ্মাৰ বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধখিনাক একেলগে
 গোটাই উজিৱালে এটা বিতোপন সংগ্ৰহ হ’ব।

কৃতজ্ঞতা সন্নিবেশ

সূচীপত্ৰ

এটা যুগৰ অন্ত পৰিল	শ্ৰীমান অক্ষয় গোস্বামী	১
ভেজবী পুৰুষ বেগুধৰ	শ্ৰীতীৰ্থনাথ শৰ্মা	৭
হায়! এখন বৰ আপুৰুগীয়া সাঁচিপতীয়া		
পুথি জুৱে পুৰিলে	শ্ৰীশ্ৰমজ্ঞান চৌধুৰী	১২
চাৰিগুৰু এছাটি :	শ্ৰীযজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মা	১৯
বেগুপুৰাণৰ বেঙণি	শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা	২৩
দেশৰ সেৱক বেগুধৰ	শ্ৰীবিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা	৩০
বুৰঞ্জী-বন্ধু বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰ দাস	৩১
দেশৰ ৰাজহাৰ চিনোঁতা বেগুধৰ	শ্ৰীনলিনীধৰ ভট্টাচাৰ্য	৩৩
বেগুধৰ শৰ্মা : এটি জনপ্ৰিয় নাম	ড° লীলা গগৈ	৪৫
গ্ৰাম্য সংস্কৃতিৰ প্ৰাণৱন্ত প্ৰতিনিধি	শ্ৰীতিলক হাজৰিকা	৫৪
শ্ৰেষ্ঠ অসমীয়াৰ এজন	ড° বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য	৫৮
বৰকলীয়া বেগুধৰ	ড° মহেন্দ্ৰ বৰা	৬৪
মট পোৱা বেগুধৰ শৰ্মাজন	শ্ৰীযোগেন্দ্ৰনাৰায়ণ ভূঞা	৭১
বুৰঞ্জীৰ খনিকৰ বেগুধৰ শৰ্মা	ড° নগেন শইকীয়া	৮৩
গতিচেতনাৰ প্ৰতীক বেগুধৰ শৰ্মা	ড° লক্ষ্মীনন্দন বৰা	৯০
নিংহপুৰুষ বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীভিষেকৰ চলিহা	৯৪
দকলো প্ৰভেদৰ উল্লেখ বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীশুশীলকুমাৰ বৰঠাকুৰ	১০০
বুৰঞ্জীৰ গবেষক বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীকমলেশ্বৰ চলিহা	১০৫
পাতাল নন্দানী বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীৰাম গোস্বামী	১০৮
বেগুধৰ শৰ্মা বজা, সেনাপতি,		
কে বিজ্ঞানী ?	শ্ৰীপদ্ম বৰকটকী	১১৫
ভাৰ্য-বিষকৰ্মা বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীদেৱ বুঢ়াগোঁহাঞি	১১৯

বেগুধৰ শৰ্মাৰ ব্যক্তিগত	শ্ৰীযুগল দাস	১২৫
বেগুধৰ শৰ্মালৈ তৰ্পণ	শ্ৰীতৰুণচন্দ্ৰ পাকৈগাৰ	১২৮
অলমৰ গ্ৰাণ বেগুধৰ	শ্ৰীৰজনীকান্ত দেৱশৰ্মা	১৩১
বেগুধৰ শৰ্মাৰে দুখাযুধি	শ্ৰীলক্ষ্মধৰ চৌধুৰী	১৩৫
বুৰঞ্জীৰ বুকুত বুৰঞ্জী টৈ যোৱা বেগুধৰ	শ্ৰীমতী পূজলতা দাস	১৪১
বেগুধৰ শৰ্মা : গোটাৱিহেল নৃতিৰ কথা	শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা	১৪৭
বেগুধৰ শৰ্মাৰ চিঠি	শ্ৰীপৰনাথ শৰ্মা	১৫৫
বেগু ককাইদেউৰ সান্নিধ্যত	শ্ৰীকুমুদচন্দ্ৰ বৰুৱা	১৬৩
বেগুধৰ শৰ্মাক বিহবে আনো	শ্ৰীমতীস্বনাথ গোস্বামী	১৬৬
অমৰ বেগুধৰ	শ্ৰীআৰুণ ছাত্তাৰ	১৭১
বেগুধৰ শৰ্মালৈ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি	শ্ৰীউমাকান্ত শৰ্মা	১৭৫
বেগুধৰ শৰ্মা : চিনাকি মাহুহজন	শ্ৰীমন্ তালুকদাৰ	১৭৮
সেই গোককোচা	ড° হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা	১৮১
বাস্তৱ বুৰঞ্জীবিদ্ বেগুধৰ	শ্ৰীমাদৱচন্দ্ৰ দাস	১৮৪
এটি সন্ধিয়াৰ সোঁৱৰণী	শ্ৰীমতী সাবিত্ৰী বৰগোঁহাঞি	১৮৯
বেগুধৰ শৰ্মাৰ গমগতি	শ্ৰীনিৰ্ভল চক্ৰৱৰ্তী	১৯১
খুৰা বেগুধৰ শৰ্মাদেৱৰ স্মৃতিত	শ্ৰীৰজনীদত্ত পাটগিৰি	১৯৬
বেগুধৰ শৰ্মাৰ সঞ্জীৱনী হাঁহি	শ্ৰীমহেশ্বৰ চূড়ীয়া	১৯৮
বেগু বাপু	শ্ৰীচিহানন্দ শইকীয়া	২০৬
সাতৰাজ মাৰি একৰাজ কৰা বেগু শৰ্মা	শ্ৰীউমাকান্ত থনিকৰ	২১৩
বাইজৰ স্তম্ভ-স্তম্ভৰ লগবীয়া বেগু শৰ্মা	শ্ৰীলিখেশ্বৰ বৰকাকতী	২২০
আপোনবোৰো আপোন বেগুধৰ	শ্ৰীককণাময় হৰিপদ গোস্বামী	২২৬
বেগুধৰ শৰ্মাৰ প্ৰেৰণা	শ্ৰীসুন্দৰ বৰদলৈ	২৩০
ইতিহাস-ভাস্কৰ বেগুধৰ শৰ্মা	শ্ৰীমুকুন্দকুমাৰ ৰাজথনিকৰ	২৩৪
বেগুধৰ শৰ্মাৰ স্মৃতিগী সোঁৱৰণত	শ্ৰীবিনোদকুমাৰ থনিকৰ	২৩৭
বেগুধৰ শৰ্মাৰ মৌ-সৰা কথা	শ্ৰীভৃগুমোহন গোস্বামী	২৪১
ইতিহাস-বদ্ৰ বেগুধৰ	শ্ৰীকনকচন্দ্ৰ ডেকা	২৪৫
স্মৃতিগপুৰৰ সৌৰভ	শ্ৰীলক্ষ্মীচন্দ্ৰ গোস্বামী	২৪৮
সেহবজন আদৰ্শ পুৰুষ	শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকা	২৫২

ଚିନ୍ତାଧ୍ୟାତିକତା ବେମୁଖ	ଶ୍ରୀଧର ବହନ	୨୫୭
ମେହାଦେବ ମୌରବନ	ଶ୍ରୀନିକମ୍ପା ହୁକମ	୨୫୮
କକାଦେବତାମ୍ନେ ଶ୍ରୀକାଞ୍ଚି	ଶ୍ରୀଅବତରୁଣାବ ନରୀ	୨୫୯
ଭିକ୍ଷୁବିଦେବ ମୌରବନ	ଶ୍ରୀଜାନନୀ ବକରା	୨୬୦
ବସବେତା ବେମୁଖ ନରୀବ ବ୍ରତୀ	ଶ୍ରୀଅମ୍ବୁପୁରୀ ଦେବୀ	୨୬୧
ବେମୁଖ ବାକିବ ଜୀରାହି	ଶ୍ରୀନାରାୟଣ ବେଦବକରା	୨୬୨
ଦେବୀନ ଦେବତା ! ଆକୋ ଆହିବା	ଶ୍ରୀବନ ନୈକୀରା	୨୬୩
ଜେଧକ ପରିଚିତି		



এটা যুগৰ অন্ত পৰিল

জিহাদৰ প্ৰকৃত প্ৰাণ

যথেষ্ট সময়—৮৭ বছৰত জিহাদৰ পৰ্য্যবসায় বিয়োগ হ'ল—ভাৰতীয় জনগণ, তেওঁৰ নিজা বাসভৱনত। তেওঁৰ নব্বৰ দেহ চিত্তত পুৰি চাই হৈ গ'ল, কিন্তু তেওঁৰ সাহিত্যিক বৌদ্ধিক জেখনি আৰু জীৱনৰ আদৰ্শৰ প্ৰেৰণা আমাৰ কাষেৰে নতাবৈ জীৱিত থাকিল। তেওঁৰ বদেখপ্ৰেম আৰু তেওঁৰ কীৰ্তি তথা সাহিত্য, বিশেষকৈ সুবলীৰ গৱেষণাহুলক অৰ্থত জনসাধাৰণক জাগ্ৰত কৰা জেখনীয়ে তেওঁক অমৰ কৰিলে। দ্বাদশৰ শতাব্দীত ফকৰ আৰু বেগুৰ পৰা এই দুই পৰাকী অলম-মাতুল মহান পুৰুষক বনিষ্ঠভাৱে পাইছিলোঁ আৰু আমি প্ৰায়ে কৈছিলোঁ যে দুই জনাই এশ বছৰ পূৰ্ণ কৰিছে এই সংসাৰ এবিধ। ফকৰে এশ বছৰ থাকিবলৈ ইচ্ছাও কৰিছিল। বেগুৰ পৰ্য্যবসায় দিনা উপস্থিত হৈ তেখেতলৈ আন্তৰ্বে প্ৰভা তৰ্পণ কৰি নিজকে নিজে ধন্ত মানিছিলোঁ। অসমৰ বিশেষ বিত্তীয় বিভাগখন আন্দোলনৰ আৰম্ভণিতে এই স্বদেশপ্ৰেমিক বীৰজনে তেওঁৰ বৌদ্ধিক সুবলীৰ ভাৱে—সংগ্ৰামী ছাত্ৰসহ। তথা সংগ্ৰাম পৰিবৰ্তনকে বি বাগী দিছিল, তাত প্ৰতিজনিয়ে অসমীয়া জাতিক সজীৱিত কৰিবলৈকে যেন বিত্তীয় আহে—“আমাৰ জাতীয় অস্তিত্বৰ হুঁজুৰ গোগো গোগো। এনে আপৰীয়া লবনত কোনো নিচেই হৈ বহি থাকিব নোৱাৰে। বহিৰাগতক বহিবলৈ দিলেই আমাৰ হাত কাৰুণ্যবহ। —এই সন্দেহ জন-জন পট-পটকৈ জিলিকি আহে। সেইকাষেৰে জোন নৌ খাওঁতেই ভেঁটা দিয়া উচিত। ছাত্ৰ আন্দোলনে এই ভেঁটা দিয়া উচিত। ছাত্ৰ আন্দোলনে এই ভেঁটা বিঙতে বি নিকপত্ৰৰ পৰা অকলস কৰিছে তাত মোৰ সম্পূৰ্ণ সমৰ্থন আছে, আৰু তদন্তই লহাৰ কৰিব হুঁজুৰ আৰ্হী কৰিছোঁ।”

বেগুৰ পৰ্য্যবসায় আৰু ফকৰ অসমীয়া মহান পুৰুষক কথা মনত পৰিছে। এই দুজনৰ প্ৰেম আছিল বহুবিধ কল্যাণকৰী জটীল আৰু আন পৰাকী অলমকেন্দ্ৰী

অধিকানিৰী বাগ্‌চৌধুৰী। এই তিনিও পৰাকীয়েই অসমীয়া জাতিৰ কাৰণে একে শ্ৰেণীৰ নবত আৰু বৰেন্দ্ৰা বীৰ। এই তিনিও জন লোকৰ নবত্বত অহাৰ যোৰ দোভাগ্য হৈছিল। সপ পাইছিলোঁ, আদোচনা কৰিছিলোঁ আৰু মৰম পাইছিলোঁ। কিন্তু তেওঁলোকৰ নিঃস্বার্থ কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠা, অসমীয়া জাতিক মহান কবি জীয়াই থকাৰ এজন হেপাহ আৰু সুকল সমাজক বিদ্ৰোহী কবি জগাই তোলাৰ আগ্ৰহ আৰু আদৰ্শ ই আমাক প্ৰেৰণা যোগাইছিল। তিনিও জনেই সাহিত্যিক, সাংবাদিক আৰু স্বদেশপ্ৰেমিক আদৰ্শ পুৰুষ। তিনিওজনে নিজৰ জীৱনত অশেষ দুখকষ্ট পাইছিল, জীৱন-সংগ্ৰামত হাৰাশাস্তি হৈছিল; কিন্তু, তথাপি তেওঁলোকে নিজৰ দুখ-সুখিৰা কথাত নাতাৰি নিজৰ যৌগিক চিন্তাধাৰাৰে আৰু দেশসেৱাৰ মহান ত্ৰুভেবে অসমীয়া জাতিক জগাই সংস্বদ কৰিবলৈকেই সকলো শক্তি-সামৰ্থ্য দান কৰিছিল। তিনিও জনেই বাস্তৱিক ক্ষমতা বা পদবীৰ আকাঙ্ক্ষা কৰি কোনো ক্ষোভত পৰা নাছিল। তিনিও জনেই অসমীয়া সুকলক পালেই—নিজৰ ব্যক্তিগত দুখ-কষ্ট পাহৰি গৈ আমাক সজীৱিত কৰিবলৈকেহে আত্মত্যাগ হৈছিল। তিনিওজনেই তাৰতীয়া আদৰ্শ আৰু সংস্কৃতিত বিশ্বাস ৰাখিছিল আৰু লগে লগে যেনে প্ৰাণে অসমীয়াৰ নিজৰ ধাৰা আৰু সত্যক সম্বন্ধে জীয়াই ৰাখি—অলম তথা অসমীয়াক গতি তুলিবলৈহে চাইছিল। এই কথাৰ তুলনা কৰিব নোৱাৰোঁ—কেৱল প্ৰেৰণাহে পাইছিলোঁ।

তিনিও জন মহান নেতাই নিজ নিজ ক্ষমতান এৰি গুৱাহাটীতে থাকি প্ৰতিভা প্ৰকাশ কৰিছিল। গুৱাহাটীতেই তিনিও নম্বৰ দেহত্যাগ কৰিছিল। তিনিও জনেই অলম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ পদ অলংকৃত কৰিছিল। তিনিও জন একেশ্ৰেণীৰ মহান পথপ্ৰদৰ্শক হলেও, প্ৰত্যেকৰে নিজা নিজা বিশেষত্ব আৰু বৈশিষ্ট্য আছিল। কৰ্মলাকান্ত আছিল সেইসময়ৰ এগৰাকী সমাজ-সংস্কাৰক আৰু নিজৰ জীৱনতে তাক প্ৰতিফলিত কৰিছিল। কলিকতাৰপৰা অশেষ কষ্ট কৰি “অসমবহুভাষী” পদকীয়া কাকত উলিয়াই অসমীয়া জাতিক সংগঠিত কৰিব শূঁজিছিল সাহিত্যৰ মাজেদি। জীৱনৰ শেষছোৱা গুৱাহাটীত অশেষ কষ্টেৰে থাকিব লগা হৈছিল। সেইসময়ত অলমত তেওঁৰ দুলা অসমীয়াই উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিলে আৰু তেওঁ যেনে সম্বন্ধ বা সম্বন্ধ পাব লাগিছিল নাপালে।

অধিকানিৰী বাগ্‌চৌধুৰী আছিল একজন বিদ্ৰোহী। স্বাধীনতাৰ অসম্ভৱপ আন্দোলনত যোগ দি সেইসময়ৰ কাৰাগাৰত অশেষ কষ্ট পাইছিল কিন্তু তেওঁৰ

দুৰ্ভাগ্যবশত সাক্ষাৎকাৰে দুৰ্ভাগ্য কবিৰ পথা নাছিল। তেওঁ 'চেতনা' কাকত সম্পাদনা কৰি অসমীয়া জাতিৰ আত্মচেতনা অৱাৰ বাবে অৱসান আৰু অবিভাজিতাবে চেষ্টা কৰিছিল। বেবৰ কালে সাপ্তাহিক 'ডেকা অসম' উলিয়াই অসমীয়াৰ অতিৰিক্ত বন্ধাৰ বাবে অসমত সংৰক্ষণী সত্যৰ আন্দোলন কৰিবলৈকে চেষ্টা কৰিছিল। এই কাকতখন প্ৰকাশ কৰাৰ সময়ত তেওঁ নিজেই সময়ে সময়ে 'কম্পোজ'ও কৰা দেখা পাইছিলোঁ। দুইখন কাকততে যোৰ লেখা প্ৰকাশ কৰিছিল। বায়চৌধুৰীয়ে বাটে-পথে খোজকাটি বুৰি কুৰিছিল আৰু ছাত্ৰ-বুৰুজসকলক পালেই চিঞৰি চিঞৰি অগ্নিময়ী বাগীৰে অসমীয়া জাতিৰ অতিৰিক্ত বন্ধাৰ বাবে আগি উঠিবলৈ আহ্বান জনাইছিল। তেওঁ বহুত দুখ-কষ্ট আৰু অত্যাৱত মৃত্যুবৰণ কৰিব লগা হ'ল। তেওঁ সেই সময়ত বি সমাদৰ বা সমৰ্থন পাব লাগিছিল নাপালে।

তৃতীয়জন মহান পুৰুষ বেণুধৰ শৰ্মাই যথেষ্ট সমাদৰ আৰু সন্মান পালে। তেওঁ ১৯২১ চনত কলেজ ত্যাগ কৰি স্বাধীনতা আন্দোলনত যোগ দিছিল। তাৰ পিছত নিজৰ জীৱন নিৰ্বাহৰ বাবে কঠোৰ প্ৰচৰণ কৰিব লগা হ'ল, কিন্তু বুৰঞ্জীত মন বেলিলে। বিখ্যাত চাৰিঙত তেওঁৰ ঘৰ আছিল। তেওঁ কিছুদিন ডিব্ৰুগড়ৰ 'ডেকা অসম' সাপ্তাহিক কাকতৰ সম্পাদনা কৰি অসমীয়া মানুহক জগাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। সেই সময়ত মই ছাত্ৰ আছিলোঁ। তেতিয়া তেওঁৰ লেখা পঢ়িছিলোঁ। তেওঁৰ নিভাজ আৰু যৌলিক অসমীয়া ভাষাৰ কিছুমান শব্দ আমি টান পাইছিলোঁ। তাৰ কেইবছৰমান পিছত তেওঁ বাগীৰ নীলমণি কুকন সম্পাদিত 'দৈনিক বাতৰি'ৰ সহকাৰী সম্পাদক আছিল। 'দৈনিক বাতৰি'ত যাকে সময়ে মই লেখিছিলোঁ আৰু তেখেতেই সম্ভৱ সেইবোৰ চাইচিতি হুপাইছিল, কিন্তু ব্যক্তিগত সম্পৰ্কত অহা নাছিলোঁ। তেওঁ 'বাতৰি' প্ৰেছ থকা ঠেঙালত আছিল। মই যোৰহাটত থকা কুকন ডাঙৰীয়াৰ ঘৰলৈ গৈ আলোচনা কৰিছিলোঁ আৰু লেখা দিছিলোঁ। সেই সময়ত বেণুধৰ শৰ্মাৰ বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধ আৰু কিতাপ পঢ়িবলৈ মই আৰম্ভ কৰিছিলোঁ। তেওঁ লাচিত বৰকুকন আৰু মণিৰাম দেৱানৰ বি আদৰ্শ আৰু বীৰ্য্য ব্যক্তি গণিছিল সি আমাৰ আৰু আগ্ৰহ বঢ়ালে। অসমীয়া জাতিৰ এই দুগৰাকী বীৰ্য্য উৎসৱত আমি ছাত্ৰ সমাজৰ কালকণ্ঠ। তেতিয়া প্ৰায়ে যোগ দিছিলোঁ আৰু যাকে যাকে বক্তৃতাও দিবলগা হৈছিল। বেণুধৰ শৰ্মাই বুৰঞ্জীৰ অৱিস্তাৰত জাতিক আত্মবিশ্বাস আৰু আত্মবলেৰে নজীৱিত আৰু পতন্যন্ত কৰাৰ চেষ্টা কৰিছিল। বুৰঞ্জী তেখেতৰ কাৰণে অকল গৱেষণাই নাছিল,

অন্যসাধাৰণৰ দাজতো তেওঁ ইয়াক কিলাই দিছিল। গাঁৱে-কুঞা ব'লৈকে গৈছিল বুৰঞ্জীৰ সবলকোষ উদ্ধাৰ কৰিছিল আৰু সেইবোৰ ব্যাখ্যা কৰি অনসাধাৰণক অল্পপ্ৰাপিত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল আৰু আলমাস জাতীয় গৌৰৱ অমূল্য কবিত্বলৈকে পিকাইছিল।

১৯৫৩ চনত অসম সাহিত্য সভাৰ দ্বাবিংশ অধিবেশনৰ বিশিষ্ট বহিছিল— সভাপতি আছিল ডঃ পূৰ্বকুমাৰ ভূঞা। ডঃ ভূঞাও এজন বুৰঞ্জীবিদ। অসমৰ পুৰণি বুৰঞ্জী উদ্ধাৰ আৰু সংৰক্ষণ কৰাত তেখেতৰ দানো মহৎ। এই অধিবেশনৰ লগতে বহা বুৰঞ্জী সাধাৰ সভাপতি হৈছিল আনজন বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। ময়ো এই সভাত প্ৰতিনিধি হৈ সক্ৰিয় অংশ গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ। বিয়ন্ন-বাহনি সভাত মই আগবঢ়োৱা এটা প্ৰস্তাৱত ডঃ ভূঞা আৰু শৰ্মা ডাঙৰীয়াই সমৰ্থন দিছিল। প্ৰস্তাৱটো আছিল—অসমৰ বিভিন্ন জনজাতিৰ প্ৰতিশব্দৰ এখন শব্দকোষ উলিয়াব লাগে। এই সভাতে প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে বেণুধৰ শৰ্মাক ভালদৰে জানিবলৈ সুযোগ পালোঁ। তেওঁ নিৰালম্ব, নিৰহকাৰ সাধাৰণ অসমীয়া সাজপাৰত সভাপতি হৈ অনসাধাৰণ বুৰঞ্জীমূলক ভাষণ দি অসমৰ ৰাজধানীত সকলোকে স্তম্ভিত কৰিলে। তাৰ পিছত ১৯৫৬ চনত দুব্বীত অসম সাহিত্য সভাৰ কপালী জয়ন্তী অধিবেশনত তেওঁ মূল সভাৰ সভাপতি হিচাপে গৈছিল। ময়ো প্ৰতিনিধি হিচাপে যোগ দিছিলোঁ। তেওঁ যোক ভালদৰে চিনি পাৰে। তেতিয়াও তেওঁ সেই একে নিৰালম্ব, আগৰ চিৰাচৰিতভাৱেই সভাপতিৰ আসন গ্ৰহণ কৰিলে। কিন্তু মৌলিক ভাৱে বেতিয়া গুৰুগন্তীৰ ভাষণ দিছিল তেতিয়া সকলো প্ৰতিনিধি আৰু দৰ্শকে একমুখে তেওঁৰ ভাষণ শুনা মূৰ্ত্ত যোৰ এতিয়াও মনত পৰে। ইয়াৰ পিছত গুৱাহাটীত তেওঁক মই কেবাবাৰো পাইছিলোঁ। তেতিয়া তেওঁ এখন পুৰণা চাইকেলত উঠি সুবি ফুৰে। হুই এবাৰ চাইকেলৰপৰা নামি যোৰ লগত কথা হৈছিল। মই তেতিয়া ছাত্ৰ আন্দোলন আৰু সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী বৈপ্লৱিক আন্দোলনৰ লগত জড়িত আছিলোঁ। সেই সময়ত মই তেওঁৰপৰা উৎসাহ আৰু মৰম পাইছিলোঁ। ‘আৱাহন’ত প্ৰকাশ পোৱা যোৰ ‘কৰ্মবীৰ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা’ প্ৰবন্ধটি পঢ়ি তেওঁ যোক প্ৰশংসা কৰা কথা আজিও মনত পৰে।

গুৱাহাটীলৈ আহাৰপৰা তেওঁক কামৰূপৰ সকলো অঞ্চললৈ ছাত্ৰসকলে সভাপতি কৰি নিছিল। গাঁওবিলাকত ৰাতি থাকি সকলোৰে আপোন হৈ পৰিছিল। এই সুযোগতে তেওঁৰ গাঁৱৰ বাহুধৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ, চলিত প্ৰথা,

কথা-বতৰা, বাস্তা-বাট, আজি-পছলি, পুখুৰী, আনকি গছ-গছনিবোৰে বিৱৰণ সংগ্ৰহ কৰি বুৰঞ্জীমূলক ঘটনা বা কিংবদন্তিবোৰৰ অল্পসন্ধান কৰি ফুৰিছিল। স্থানীয় বাত্মহকো পুৰণি কথাবোৰেৰে উৰু কৰাৰ চেষ্টা কৰিছিল। তেখেতৰ কাৰণে গাঁৱত একো বিশেষ ব্যৱস্থাও কৰিব নাজাগিছিল। এনেবোৰ কাৰণতে তেওঁক সভা-সমিতিলৈ নিবলৈ সকলোৰে আগ্ৰহ হৈছিল।

তেওঁৰ পুতেক অধ্যাপক শ্ৰীঅজিতকুমাৰ শৰ্মা যেতিয়া আমাৰ লগতে বাজা-সভাৰ সদস্য হ'ল তেতিয়া তেওঁৰ পৰিয়ালৰ লগত মোৰ বনিষ্ঠতা বাঢ়িল আৰু শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ স্তৱাহাটী আৰু দিল্লীত মাজে সময়ে দেখা কৰাৰ সুযোগ বাটল। মোক পালেই তেখেতে যেন এজন বন্ধুৰূপে পাইছে—এনে অনুমান কৰিছিলোঁ। দিল্লীত এবাৰ তেওঁক হাস্পতালৰ 'নাৰ্চিং ছোমত' শৰীৰ পৰীক্ষাৰ বাবে থৈছিল পুতেক বন্ধুৰ অজিত শৰ্মাই। হাস্পতালত গৈ ২।৩ ঘণ্টা কথা পাতিছিলোঁ। দিল্লীৰ ঘৰত গ'লেও, তেওঁ বিছনাখনতে বাথি খোৱা পুৰণি কাগজ-পত্ৰবোৰ দেখুৱায়। মৃত্যুৰ কেইমাহমান আগতে মই এদিন তেওঁৰ স্তৱাহাটীৰ ঘৰলৈ বাওঁতে তেওঁৰ 'মাতৃমণি'খন দিলে। মই লেখি দিবলৈ অনুৰোধ কৰাত মোৰ কলমটো নি মোৰ নাম লেখি 'আশীৰ্বাদ আৰু মৰমৰ উপহাৰ' বুলি লেখি চহী কৰি দিলে। এনেকৈয়ে প্ৰায় দুটা যুগৰ ওপৰ কাল তেওঁৰ সংস্পৰ্শলৈ আহি বুৰঞ্জীৰ প্ৰতি মোৰ আগ্ৰহ বাঢ়িছিল।

বুৰঞ্জীৰ লগত তেওঁৰ জীৱনৰ নিগূঢ় সম্বন্ধ বাটছিল আৰু বুৰঞ্জীৰ প্ৰেৰণাতে তেওঁৰ জীৱন-বৰ্ণন গঢ়ি উঠিছিল। বুৰঞ্জীক গৱেষণাত আৱদ্ধ নাৰাখি জনসাধাৰণৰ মাজলৈ বুৰঞ্জীৰ কীৰ্তি-কাহিনী আৰু বুৰঞ্জীৰ ভাষাক লৈ গৈ বুৰঞ্জীৰ জৰিয়তেই তেওঁ আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ এক আন্দোলন কৰাৰ চেষ্টা কৰিছিল। শাৰীৰিক অসুস্থতাতো তেওঁ সাহিত্যিক, সমাজসেৱক আৰু ছাত্ৰসকলকো নিজৰ দেহৰ কথা নকৈ কেৱল দেশাত্মবোধ আৰু বুৰঞ্জীৰ কথাহে কৈছিল। তেওঁ অসমৰ বুৰঞ্জীক নতুন ভাষাত জাতীয় আদৰ্শ আৰু তন্ত্ৰেৰে প্ৰাণবন্ত কৰি অসমীয়া জাতিক সঞ্জীৱিত আৰু সংগঠিত কৰিবলৈকেই ব্ৰত গ্ৰহণ কৰিছিল—মৃত্যুৰ সময়তো সেই চিন্তায়েই মনটোক ব্যাকুল কৰি ফুৰিছিল। আচৰিত কথা এয়ে যে যি তাৰিখত মণিৰাম ঘোষাৰ ষাঠী হৈছিল সেই তাৰিখৰ দিনাই তেওঁৰো মৃত্যু হ'ল। তেওঁৰ মনৰ দ্বাৰা শক্তি আৰু গভীৰ স্বদেশ-প্ৰীতিৰ জ্বলনা নাই।

যেখুব শৰ্মাৰ বিয়োগৰ লগে লগে এটা যুগ আৰু যেন সদায় প্ৰেৰণা দি থকা

এটা অহৰ্ভানব অস্ত পবিল। আমাব অগ্ৰজ পুৰুষ এই যুগটোৰ আৰম্ভ, নৈতিকতা, স্বদেশপ্ৰেম, সাহিত্যৰ ধাৰা আৰু তত্ত্ব, সংস্কৃতি, সভ্যতা আৰু সামাজিক কৰ্তব্যবোধ—এই সকলোৰে মাহাত্ম্য আৰু ঐতিহ্যৰ অলঙ্কাৰ হিচাপে তেওঁ আমাব মাজত ইমান দিন জীয়াই আছিল। স্মৃতিৰ বিষয় যে অসমীয়া ছাত্র, স্মৃতি তথা বাইজৰ অপূৰ্ব আত্মচেতনা আৰু বিদেশী বিতাড়নৰ আন্দোলনৰ মহা পয়োধবৰ মাজতে তেওঁ মহাপ্ৰয়াণ কৰিলে।

তেজস্বী পুৰুষ বেণুধৰ

শ্ৰীতীৰ্থনাথ শৰ্মা

থাওকালকৈ মানুহজন, মুখত একোটা ভোবোৰা ডাঢ়ি, কোটচোলা পিন্ধা বান্ধাজি শৰীৰটো আৰু হাতত এডাল লাথুটি—এয়েই বেণুধৰ শৰ্মা বোলা ভৌতিক দেহাটো। এই দেহাটোৰ ভিতৰত যি এটা ব্যক্তিত্বই বিকাশ লভিছিল সেইটো ইমান তেজস্বী আৰু বিৰাট যে তাক উপলব্ধি কৰিবলৈ এদিনৰ সান্নিধ্যই যথেষ্ট, কাৰণ এই ব্যক্তিত্বৰ মাজত কোনো প্ৰকাৰ কোটল্যা বা পেচ আৰু বাহিৰা আবৰণৰ চাক-চিকা নাছিল। ভিতৰ-বাহিৰ একাকাৰ হৈ স্বীয় উজ্জলতাৰ প্ৰথৰতাৰে এটা উডহা-সোলহাই এই ব্যক্তিত্বৰ বিশেষ মহিমা আছিল। আজি সেই ভৌতিক দেহাটো অগ্নিয়ে সামৰি ল'লে, কিন্তু সেই বিশাল ব্যক্তিত্বৰ বাহু-গন্ধ প্ৰতিজন অসমীয়াৰ হৃদয়ৰ কোঁহে কোঁহে মলমলাই আছে।

শিৱসাগৰ জিলাৰ চাৰিং নামৰ এখন পুৰণি ঠাইত বেণুধৰ শৰ্মাই জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল। চাৰিং এখন গাঁও নহয়, এটা এলাকা, বুৰঞ্জী-প্ৰসিদ্ধ এখন দৃতি ৰাজধানীও বুলিব পাৰি। দৃতি ৰাজধানীৰূপে আহোমযুগৰ শেষ মোহিনী বেঙণি এটাই ঠাইখনক আকৰ্ষণীয় বিভূতিৰ আধাৰ কৰিছিল। এনেহেন এখন ঠাইত উপজি তাৰ চৌপাশত ডাঙৰ-দীঘল হৈ 'পুৰণি কাহিনী বাহিনী বাগিণী'ৰ মিঠা-মোহত শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ মন-প্ৰাণ সতেজ জীপাল হৈছিল। সেই মিঠা-মোহেই প্ৰেৰণাত্মক তেখেতক এজন বুৰঞ্জীবিদ কৰিলে। চাৰিভীয়া বুৰঞ্জীবিদ গৈ থৈ অসম বুৰঞ্জীবিদ হ'ল। প্ৰকৃততে চাৰিঙেই তেখেতক অসমখন চিনালে, অসমক ভাল পোৱালে। অসমৰ চৈতন্যমূৰ্তিৰ থাপনা চাৰিঙৰ সিংহাসনতে পাতিছিল যদিও বেণুধৰ শৰ্মাৰ 'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব'দত' নামৰ গ্ৰন্থই দেখুৱালে যে ভাৰতবৰ্ষৰ আকাশখন অকাইচুকীয়া গাঁওবোৰতো কেনেকৈ নিম্ন মহিমাৰে প্ৰতিবিম্বিত হয়। ভাৰতৰ এমুখত অসহযোগৰ শিঙা বাজিল, অসমৰ গাঁৱে-কুঞ্জে, পৰ্বতে-পৰ্বতে সি বিং মাৰিলে। বেণুধৰ শৰ্মাৰ কাঁচিয়লি ব'দে তাক 'ইদং-সৰ্বম' বেনকৈ চাৰিঙৰ পটভূমিত বেষ্ট কৰিলে। ই শূন্য-সুৰা অমৃত্যৰ কথা নহয়।

ইন্দিৰবিজাকৰ বোধৰ মাৰ্জিয়াৰে আদ্যৰ আভিষৰ উমান পাব পাৰি বুলি উপনিষদৰ ঋষিদৰ্শনে কৈ গৈছে। এটা জাতিবো এটা স্বৰূপ বা আত্মা আছে। সেই জাতীয় আদ্যৰ উমান পাব পাৰি সেই জাতিৰ ভাৱৰ ভিত্তবত। ভাবাতেই, তাৰ শব্দবানিত, তাৰ প্ৰকাশ-ঠাঁচ, খণ্ড-বাক্য পটভবত জাতি একোটাৰ কল্পধাৰা-পদ্য বৈ থকা প্ৰাণস্ব-তিৰ গৰ ধৰিব পাৰি। যি নিজৰ ভাষাটো ভৱ-ভৱকৈ জানে, যি শব্দবোধৰ মহিমা পায়, কথা প্ৰকাশৰ সুকীয়া ঠাঁচবোধৰ গুঢ়-ভৱ বুজে, তেওঁহে জাতিটোৰ প্ৰাণবস্তৰ আভাস পায়। বেণুধৰ শৰ্মা বৰ্তমান যুগৰ লেখক-দলৰ সবাতোপৰি এজন সাহিত্যপুৰুষ যি অসমীয়া ভাষাৰ কালিকাটো হাড়ে-হাড়ে চিনিছিল। চিনিছিল বাবেই মামৰে ধৰা শব্দ একোটাৰ হাড়তো তেখেতে পঞ্জীৱনীৰ লকাৰ কৰিব পাৰিছিল। গাঁৱলীয়া জীৱনত সদা-সৰ্বদায় চলি থকা বহুৰূপ-প্ৰয়োগ একোটাকো মোহিনী শক্তি দান কৰিছিল। হেৰাই বোৱা বা মৃত-প্ৰায় শব্দ আৰু খণ্ডবাক্যকো চৈতন্ত আধাৰ কৰি ভাষাক শক্তিশালিনী কৰি তুলিছিল। মিহিহীয়া আৰু নিশকতীয়া বেন লগা একোটা খণ্ডবাক্যই বেণু শৰ্মাৰ হাতৰ বুলনি পাই বদগজ হাতীৰ বল দেখুৱাই ভাষাক উজ্জ্বল কৰিব পৰা ক্ষমতা আৰ্জন কৰিছিল। একাধাৰতে ক'বলৈ গ'লে, বেণুধৰ শৰ্মা অসমীয়াৰ ভাষাৰ এজন নিৰ্মাণদক্ষ সুজান শিল্পী, অসমীয়া শলাহলীৰ কালিকা বুজা এজন বাহুকৰ।

পাছে, এই নিৰ্মাণদক্ষতাৰ গুৰি ক'ত তাক বিচাৰ কৰি চালে আমি তেখেতৰ নিজৰ কথালৈকে মন কৰিব লাগিব। তেখেতৰ আলমাবিত পৰি থকা 'টোকোৰা বাহৰ কুটা' বোলা কাগজ-পত্ৰৰ মাজত কেতিয়াবা কিবা জালত লিখি থোৱা আধা পৃষ্ঠামান কথা আছে। ভাত তেখেতে লিখিছে, "মই গাঁৱলীয়া, গাঁৱত উপজি ডাঙৰ হৈছোঁ, সেই বাবে মই গৌৰবহে কৰোঁ... মই সৰু নহওঁ" ইত্যাদি। সেই-কথা কেইবাৰ বহুহ তুলি দিব নোৱাৰিলোঁ। পঢ়ি চাওঁতে মনত থকা কেইশাৰী-মানহে তুলি দিলোঁ। এই কথা কেইশাৰীত তেখেতৰ সাহিত্যৰ উৎস ক'ত তাৰ লক্ষ্য পাব পাৰি। অসম গাঁৱৰ দেশ আছিল। আন ঠাইত নগৰ বুলিলে বাহুহে যি বুজে অসমত সেইটো নহয়। প্ৰকৃতপক্ষে নগৰ শব্দটোৱেই অসমত আচহুৱা আছিল বুলিলে অপলাপ কৰা নহয়। বাহুহে বংপুৰ চহৰ বুলিহে কৈছিল, বংপুৰ নগৰ বুলি আগেয়ে নকৈছিল। বংপুৰ চহৰেই হওক বা শুৱাহাটা চহৰেই হওক, এই শক্তিকাৰ আবহুনিৰ কালছোৱালৈকে সেইবোৰ একোখন উন্নত গাঁও বেন হৈ আছিল। বুল-কাছাৰীৰ বাহিৰে বাহুহৰ চলন-কৰণ, বোৱা-বোৱা, থকা-

কোলাৰ ধৰণ সকলোতে গাঁৱৰ মানুহৰ লগত আছিল নাছিল। সেই বেধি গাঁৱত হে অসমীয়া ভাষাই গঢ় লৈছিল, পোহ পাইছিল আৰু গাঁৱৰপৰাই নিজৰ শোভা আহৰণ কৰিছিল। গাঁৱলীয়া জীৱনৰ জীৱা হুঁতিটোৱে এই ভাষাৰ পুষ্টিৰসৰ অবিচ্ছিন্ন যোগান বহন কৰিছিল। গতিকে গাঁৱৰ লগত বাৰ লগন-গাঁঠি নাই তেওঁ অসমীয়া ভাষাৰ মহিমা পূৰ্ণৰূপে পাব নোৱাৰে। পাছে গাঁৱত ওপজা আৰু ডাঙৰ-দীঘল হোৱা মানুহ অসম জুৰি আছে। সেই সকলোৱেই অসমীয়া ভাষাৰ কাৰিকৰ হ'ব পৰা নাই। বেণু শৰ্মাৰ নিচিনা ছই-চাৰিজনহে পাৰিছে। তাৰ মূলতে হৈছে গাঁৱৰ প্ৰতি থকা অহৈতুকী প্ৰীতি। প্ৰেমেহে আপোন কৰে, প্ৰেম থকা বাবেই বেণুধৰ শৰ্মাই অসমীয়া গাঁৱৰ ভাষাটোত থকা অমৃত ডাঙাবৰ সন্ধান পাইছিল। তেখেতৰ লগত কথা পাৰ্ৱোতেও কেতিয়াবা যদি নিচেই থকৱা অথচ অৰ্থাত্মক শব্দ একোটা মুখত ওলায় তেখেতে বস পোৱাদি পাইছিল। সিহিনা যুত্ৰৰ কেইদিনমান আগতে তেখেতৰ গুৰিলৈ গৈছিলো। তেখেতে তেতিয়া শেহাই শেহাই হে কথা পাতিছিল। কথা-বতৰাৰ মাজত তেতিয়া লাগ-বাধ অলপ টিলা হৈছিল। মোক কৈছিল, “জকাইচুকৰ কোমল চাউল, দৈ-গাখীৰ আৰু গুৰেৰে কুঁতি লগাই জলপান এটা তোমালোক কেইজনমানেনেৰে সৈতে বহি খাবৰ মন গৈছে। গোটাৰ নোৱাৰা নে?” মই উত্তৰত কৈছিলো, “জকাইচুক পথাৰৰ কোমল চাউল বিচাৰ-খোচাৰ কৰিলে ওলাব, কিন্তু সেই দৈ-গাখীৰ আজি দেখিবলৈকে নাই। আমাৰ গাঁওবোৰ টকছৰি হ'ল।” কোমল চাউল আৰু দৈ-গাখীৰৰ কথা ভাল পৰিল। মোৰ মুখত ওলোৱা ‘টকছৰি’ শব্দটোৰ সোৱাদ হে বেছিকৈ পালে। নিজেই শব্দটো দোহাৰি উচ্চাৰণ কৰি ক'লে, ‘টকছৰি, ঠিক কৈছাঁ’। অসমীয়া কোমল-চাউল দৈ-গাখীৰৰ জলপানটোলৈ যি বোহ আছিল সেইদৰে অসমীয়া শব্দ আৰু প্ৰকাশ ভঙ্গীবোৰো তেখেতৰ মানত জলপান বেন সোৱাদ আছিল। বেণুধৰ শৰ্মাৰ ভাষা আৰু শৈলীৰ ইন্দ্ৰজালৰ মূলতে এই প্ৰেম।

পুৰণি বুৰঞ্জীবোৰৰ তথ্যৰ কথা এৰিও সেইদিনৰ গল্পৰ ঠাঁচটো পঢ়ি তেখেতে বৰ সোৱাদ পাইছিল। বুৰঞ্জীৰ গল্পত কৃত্ৰিমতাৰ নাম-গোন্ধেই নাই—তথাপি বসাল। তাৰ ঠাঁচটোত এটা ভেজৰিতাৰ দীপ্তিও আছে। বেণুধৰ শৰ্মাই আগছোৱা কালত এই বুৰঞ্জীবোৰ পাত-পাতকৈ পঢ়িছিল আৰু পঢ়ি ভাল গৈছিল। তেখেতৰ কাপ-কাঠোৱেও অজ্ঞাতে বুৰঞ্জীৰ গল্পৰ এই দীপ্তিত জোৰোৱা দাৰিছিল। বুৰঞ্জীৰ গল্পই বাট পোনাই দিলেও শৰ্মাৰ বুদ্ধি-বীপ্তিত তেখেতৰ গল্প ঠাঁচ ‘দে

বহিৰি' প্ৰোৱাৰ হৈ উঠিছিল। সেইবাবেই শৰ্মাৰ গন্ত সৰ্বভিকাল অৱস্থাবলীৰ হৈ থাকিব।

বেগুধৰ শৰ্মা বুৰঞ্জীবিদ হ'লি যুখে যুখে জনাজাত। পাছে তেখেতৰ সেৱাৰ খলি বুৰঞ্জীবিদ্যৰ এটা বিশেষত্ব আছিল। তেখেতৰ বুৰঞ্জীৰ অনুধাবন সৰ্বতো-
বিনাৰী আছিল— ই গজহস্তীৰপৰা বালিচাহীলৈকে সামৰিছিল। আহোম স্বৰ্গদেউ-
সকলৰ কীৰ্ত্তি-কলাপ, ডা-ডাঙৰীয়াসকলৰ কথা-কাণ্ড অথবা সেনা-সেনাপতিসকলৰ
গৌৰৱ-গাঁথাৰ প্ৰতি তেখেতৰ বেনে অনুসন্ধিৎসা আছিল লক-লুৰা ঠাইৰ নাম,
একোটা পৰিয়াল বা পুৰণিকলীয়া একোজন লোকৰ আতিশুৰি বিচাৰিও তেখেতে
গোটেইখন চলাথ কৰিছিল। ক'ত কামৰূপৰ টোকৰাদিয়া হ'লি এখন গাঁও আছে
—তাবে এটি ব্ৰাহ্মণ পৰিয়াল শিৱসাগৰ জিলাৰ ম'ৰাবজাৰ মৌজাৰ জৰাধৰা
গাঁৱত গৈ বসতি কৰিছিল আৰু সেইবাবে সেই বৰখন টোকোৰাপৰীয়াৰ ঘৰ হ'লি
জনাজাত হ'ল ইত্যাদি কথাবোৰৰো উৱাদিহ উলিয়াই শৰ্মাই বং পাইছিল।
জাঁজীৰপৰা চেউনীআলিয়েদি জৰাধৰা গাঁৱলৈ যোৱা বাটত এজোপা বিৰাট বড়
গছ আছিল, সম্ভৱতঃ এতিয়াও আছে। এই বড় গছজোপাৰ নাম পিটিকাখোৱা
বড়। এই গছজোপাৰ নাম নো পিটিকাখোৱা কেলৈ হ'ল যেনে সেৱে কব
নোৱাৰে। বেগুধৰ শৰ্মাক সোধা, টপবাই কৈ দিব কোণ পিটিকাখোৱা নামৰ
বুঢ়া এজনে কি অৰ্থে কৈছিল এই গছজোপা কইছিল। হিব্ৰুশিপুৱে ভাতৃবৈৰী
মাধৱক বিচাৰি স্বৰ্গ-মৰ্ত্য চলাথ কৰি "পাতালতো বিচাৰিলা পিত পিত কৰি"
ফুৰাৰ দৰে বুৰঞ্জীবিদ বেগুধৰ শৰ্মাই গড়গাঁৱৰ পিছল বাটৰপৰা খালৈ-বোগোবা
গাঁৱলৈকে ব'ত যি পুৰণি কথাৰ কিবা পাইছিল তাৰ উহ বিচাৰি ফুৰিছিল,
বুৰঞ্জীবিদ ৰূপে বেগুধৰ শৰ্মাই স্বৰ্গ-মৰ্ত্যতো বিচৰণ কৰে, পাতালতো সন্ধান
কৰে। অসমৰ সকলো পুৰণি কথা বাৰ নথকপণত আছিল সেই বিশ্বকোষ
স্বৰূপ পুৰুষজন আজি নাই। কিমান কথা দি গ'ল তাক পাইছো, কিন্তু
কিমান অমৃতসমান পুৰণি কথা লগতে গ'ল তাৰ খতিয়ান আজি কোনে
দিব। অসম আৰু অসমীয়াতক চোলা-জোপত লৈ ফুৰা মাহুহ এজন সতকাই
ক'ত ওলাব ?

বেগুধৰ শৰ্মা এজন নিলিগু পুৰুষ আছিল। ঘৰুৱা জীৱনৰ লগত তেখেতৰ
লব্ধ আছিল-ৰাজহীহৰ পিঠিৰ পানীৰ নিচিনা। পানীত থাকোতে হাঁহৰ পিঠি
পানী লাগিলেও পাবলৈ উঠিলে এটোপালো নাথাকে। শৰ্মা ডাঙৰীয়াও বৰত

থাকে যানেহে গৃহস্থী, ঘৰ এৰিলেই বৈবাস্তি। ডেকাকালৰপৰাই দিহিঙে দিগাঙে কিবা একোটা টানত ঘূৰি ফুৰাই তেখেতৰ পৰিকৃতি আছিল। উজনি অলমৰ চাহ-বাগিছা এখনো নাই ব'লৈ তেখেত বোৱা নাই। কিমান বাগিছাৰ চাহাবৰ লগত শ্ৰীতি কৰিলে, কিমানৰ লগত থকা-খুন্দা লাগিল সেইবোৰ কথা ব লাগি শুনি থাকিব পাৰি। সন্নিৱাৰণৰা ঘূৰুৱীলৈকে এনে এখন ঠাই নাই ব'লৈ তেখেত বোৱা নাই। কিবা নহয় কিবা এখন সভা হ'লেই গাঁঠিৰ ধন ভাঙি হলেও নোযোৱা ঠাইলৈকো গৈছিল। আমিও সভা-সমিতি গাই গাঁৱে-ভূঞা ফুৰিছোঁ। আমি সভা শেষ হলেই ঘৰলৈ উভতি লব ধৰোঁ। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই হলে সেই ছেগতে সেই ঠাইত হুদিন সবহীয়াৰ্কে থাকি আহিব। কাৰ ঘৰত কি পুথি আছে, কোন পুথুখীটো কোনে খনালে, ঠাইখনৰ নামেই বা ক'ৰপৰা হ'ল, এইবোৰ উৰহী গছৰ ওৰ লৈহে কেইদিনমানৰ পাছত তেখেত ঘৰ ওলাবহি। চাৰিওত থকা কালতো তেখেতক বিচাৰি গ'লে সতকাই পোৱা টান। এবাৰ চাৰিওলৈ মোৰ মোমাইৰ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। পাছদিনা পুৱা মোমাইক ক'লোঁ বেণুদাইটিৰ তাৰপৰা আহোঁগৈ। মোমাইটিয়ে ক'লে, “হেৰ, বেণুক তই ক'ত লগ পাৰি হৰলা, সি এটা চৰাই।” মোমাইটিয়ে কথাৰ সূতৰে কথাৰাৰ ঘপহ কৰে কৈছিল যদিও কথাৰাৰত এজন বয়োবৃদ্ধৰ লোক-চৰিত্ৰ অধ্যয়নৰ চানেকি পোৱা যায়। বেণুশৰ্মা চৰাইৰ দৰে সুকলি-সুৰীয়া সদায় স্তম্ভীয়া প্ৰকৃতিৰ লোক আছিল। পাছে এই চৰাই-বৃত্তিয়ে তেখেতৰ সাহিত্য-কৰ্মত বিস্তৰ উপাদান চপাই-মেলি ল'বলৈ সহায় কৰিছিল। তেখেত আৰামী-চকীত বহী হোকা ধোৱা বুৰঞ্জী-লেখক নাছিল। বুৰঞ্জী আছিল তেখেতৰ মানত এটা জীৱন্ত অভিজ্ঞতা। সাহিত্য্যও অভিজ্ঞতাবে কপান্তৰ। ভ্ৰাম্যমান জীৱনত পাচিয়ে পাচিয়ে অৰ্জা অভিজ্ঞতাই তেখেতৰ সাহিত্য্যক সমৃদ্ধ আৰু স্তম্ভ কৰিছে। সেই কাপ আজি থৰ লাগিল, লগে লগে অসহীয়া সাহিত্য্যৰ এটা যুগেও থমক ললে।

হায় ! এখন বৰ আপুৰুগীয়া সাঁচিপতীয়া পুথি জুয়ে পুৰিলে

শ্ৰীপ্ৰসন্নলাল চৌধুৰী

কিছুদিন আগবেগবা শুনি আছিলোঁ, মোৰ ‘ছাব’ বেগুধৰ শৰ্মাই হেনো চকুৰে
ভালদৰে নমনা হৈছে, লিখিবও নোৱৰা হৈছে। এনে অৱস্থা! ১৯৭৮ চনত
গোলাঘাটত অসম সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনত মঞ্চৰ ওমূৰে তেওঁক এখন চকীত
বহি থকা দেখিছিলোঁ। দুখত তেখেতৰ দীৰ্ঘল পকা ডাঢ়ি-গোঁক। সেইজনেই
আমাৰ পূৰ্বৰ ‘ছাব’ সাহিত্যিক শ্ৰীযুত বেগুধৰ শৰ্মা। সেইদিনা উঠি আহি আক
তেখেতৰ লগত কথা পাতিবলৈ নহ’ল; মোৰ ওচৰত তেতিয়া এজন গা-চোৱা
ল’ৰা। উঠা-বহা কৰিলে জানো কেতিয়াবা বাগৰি পৰে। কাৰণ তেতিয়া মই
পক্ষাঘাতত আক্ৰান্ত।

অকস্মাৎ এদিন শুনিবলৈ বেগুধৰ শৰ্মা ছাব আক নাই!

মই বৰপেটাৰ দাঙ্গুহ,—তেখেত শিৱসাগৰৰ চাৰিঙৰ। আমি চিনাকি
হৈছিলোঁ যোৰহাট বেজবকৰা হাইস্কুলৰ ছাত্ৰ হিচাপে আক শিক্ষক হিচাপে।
সেই সময়ত মই ক্লাছ-এইটত পঢ়োঁ; একপ্ৰকাৰে কবলৈ গলে সেই সময়ৰ
কেডমাষ্টৰ গোবিন্দ বেজবকৰাৰ হাইস্কুলত আমি উচ্চ বৰ্গৰ ছাত্ৰ। এনে সময়তে
তেওঁ আহিল আমাৰ শিক্ষক ৰূপে। নতুনকৈ অহা ভূমলীয়া শিক্ষক ৰূপে,—
বিশেষকৈ তলৰ ভাগৰ প্ৰেলীমিনাকতহে তেওঁ পঢ়াব লাগে। মোৰ লগত সন্ধ
নহয়েই। এদিন শৰৎ বেজবকৰা নামৰ লগৰ ল’ৰা এজনে সুধিলে, “তই নতুন
মাষ্টৰ বেগুধৰ শৰ্মাক চিনি পাৱ নে? তেওঁ এজন সাহিত্যিক। অসমীয়া ভাষাৰ
পূৰ্ণা পৰ্যবেক্ষক আৱিষ্কাৰ কৰি লিখাত ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিছে।” মই
জুখিলোঁ—“কেনে? কি পূৰ্ণা শব্দনো?”—“কিয়, তই জাননে এটা শব্দ—
‘হেচাৰি’?”—মই কলোঁ—“মই শুনাই নাই”।

* হেচাৰি মন্ত ‘টকৰাব’ৰে, বোধহয়। ‘টকৰাবী’ শব্দটোৰ বিষয়ে শ্ৰীভীৰনাথ
শৰ্মাদেৱৰ প্ৰবন্ধটোত উল্লেখ আছে। স: বে. পো. এ.

ভেতিয়াটোকে অসমীয়া জিৰাৰ সমস্যা হৈ আহিল। আকাৰ, ইকাৰ, উকাৰ আহিলে ধৰ্ম্মদান বুদ্ধ চলিছিল। এনেকুৱা শব্দবোৰৰ মই একো জু-তা নাপাইছিলোঁ। ভেতিয়া শব্দতে শব্দটোৰ কিবা এটা অৰ্থ ক'লে,—সেইটো অতকালৰ পাহৰণিত পৰি হেৰাল। কোনো অসমীয়া অভিধানতো চাই সন্মহ তত্ত্বনৰ স্মৃতি নাপালোঁ। ভেতিয়া হেমকোষ অভিধানৰ কথাতো উঠিবই নোৱাৰিছিল। ১৯১৭-১৮ চনৰ মোৰ হাইস্কুলীয়া জীৱনত সাহিত্যিক বেণুধৰ শৰ্ম্ম সম্পৰ্কে এনেকৈয়ে নানা কথা শুনিছিলোঁ।

এনেতে আহিল দুৰ্গাপুজা ! সেই উপলক্ষে মোৰহাটত বঙালী থিয়েটাৰ টেকত নাটক অভিনয়। মই আছিলোঁ তিনিহি জানকীনাথ নৰিষাই, এ, চি, ব লগত বঙালী টেকৰ ওচৰৰ ভাড়াৰ এটা। তিনিহিৰ পৰিয়াল ভেতিয়া কিবা প্ৰয়োজনত শুৱাহাটলৈ গৈছিল। ঘৰত মই অকলে থাকোঁ; খোৱা-জোৱাৰ ব্যৱস্থা কাৰতে থকা বঙালী ডাক্তৰ এজনৰ ঘৰত। ঘৰটো অৱশ্যত অৱস্থাত এৰি থিয়েটাৰ চাবলৈ নগৈ সিহিলা মই শুই আছোঁ। এনেতে দুৱাৰত টুকুৰি পৰিল। ওলাই গৈ দেখিলোঁ মোৰ লগৰীয়া দুজন উপস্থিত, লগত শৰ্ম্ম ছাৰ। মই মাতি আনি মোৰ শোৱা কোঠাত বহুৱালোঁ। তেওঁলোক আহিছিল থিয়েটাৰ চাবলৈ। জিৰণিৰ পট পৰিৱৰ্তনৰ সময়ত হজৰপৰা ওলাই আহি মোৰ কোঠাত বহি জিৰণি লৈছে। মোৰ লগৰীয়া দুজন অলপ নামজাদা ল'ৰা,—ঠাট্টা কৰি কোনো কোনোৱে 'জগাই-মধাই' হুঁচি কৰ। এজনৰ নামৰ আশ্ৰ অক্ষৰ 'ম', আনজনৰ—'ন'। তেওঁলোকক মান ধৰিবলৈ মোৰ একোৱে নাছিল, বিশেষতঃ শৰ্ম্ম ছাৰ লগত থকাত। সেই অৱস্থাত একো কাপ চাহ বাচিবলৈওঁ মোৰ অনুৰোধ—গাখীৰ নাই। মোৰো চাহ-জলপান আহে ডাক্তৰৰ জুহালৰপৰাহে। এনে অৱস্থাত দেখিলোঁ ছাৰে নিজৰ ব্যৱস্থা নিজেই কৰিছে জেপৰপৰা উলিওৱা চিগাৰেটৰ ধোঁৱাৰে। মোৰ কিন্তু সেই অভ্যাস নাই। মোৰ ভৱ লাগিল—তেখেতে চিগাৰেটৰ আধা পোৰা টুকুৰাবোৰ মোৰ বিচনা আৰু বেৰৰ চেপা ডোখৰত পেলাই দিয়াত। পেলাইছিল হুঠে এডোখৰ নে দুডোখৰহে। মই আকৌ ভাবিছিলোঁ যে যদিহে সেই জুই ওলমি থকা বিচনাৰ কাপোৰত লাগি কিৰিঙতিবপৰা ধাওঁৰ দাহেই হয় গৈ !—তেওঁ হাঁহি ক'লে, "তই হাকিমৰ খুলশালী হৈহে ব'ব 'জনাটো' হলি। মই কিন্তু হাকিমৰ ডাগিনিৱেক—, মই ভোতকৈ বেছি জানো।" এনে হাঁহি-বেৰাজিৰে কিছু সময় কটাই তেওঁলোক গ'লগৈ।

সেই সময়ত শৰ্মা যদিও আমাব শিক্ষক আছিল, আমি উচ্চ বৰ্ণৰ ছই-একে তেওঁক সম্বোধনা বন্ধ হিচাপেহে মানিছিলোঁ। মূলত আক বাহিৰতো। বাহিৰত তেওঁৰ লগত আমাব কমেই দেখাদেখি হৈছিল। তেওঁ ক'ত আছিল আৰু মূলতপৰা কেনি আঁতৰি গৈছিল আমি তাকিবই নোৱাৰিছিলোঁ। অলপ দিনৰ পিছত তেওঁ মূলত কাম এৰি গ'ল; ময়ো ঘেটুক পৰীক্ষা দি বোম্বাট এৰি ঘৰলৈ আহিলোঁ।

এদিন এখন বাতৰি কাকতত দেখিলোঁ—ছাবে কলিকতালৈ বোম্বাৰ বৰ্ণনাত লিখিছে, তেওঁ হেনো নলবাৰী ষ্টেচন এৰিলেই অতন্তৰ কৰিলে যে ইফালে যেন অসম নাই। কথাবাব মোৰ ভাল নাজাগিল। ইয়াৰ পিছত ময়ো কববাত লিখিলোঁ যে উজনি-নাথনিৰ বিবোধত শৰ্মা ছাবেও যোগ দিছে—নহলে নলবাৰীৰ-পৰা ভাটীৰূখে আহিলেই হেনো অসম আৰু অসমীয়া নাই যেনেই জাগে ইত্যাদি। বছৰিন পিছে শুৱাহাটীত তেখেতক লগ পোৱাত এই লিখালিখিৰ বিষয়ে ওলাল। তেখেতে ব্যাখ্যা দিলে “নলবাৰী এৰিলেই অনা-অসমীয়া মানুহৰ ঘৰ-ছৰাব ইমানকৈ দেখা যায় যে মই তেনেকৈ ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ।” ময়ো তাতেই প্ৰত্যয় গৈছিলোঁ।

ইয়াৰ পাছত এবাৰ তেওঁৰ বিহাবাৰীৰ (হুৱাগুৰ) ঘৰত তেওঁক লগ ধৰিছিলোঁ; তেওঁৰ সেইটো শোৱা কোঠা নে পঢ়া কোঠাই,—তাতেই বহিলোঁগৈ। মজিৱাৰপৰা মুঠলৈ চাং বোকাই পুথিয়ে-পত্ৰই খাজ খোৱা,—বহুখিনিৰে পুৰণি সন্মানেৰে ভৰ্তি। তলত এটা চুকত তেখেতৰ সহচৰ হোকা-চিনিমবোৰ, মলা ধপাতৰ টেমা, জুই লগোৱা টিকা, দিয়াচলাই আদি মজুত হৈ আছে। পেটে পেটে হাঁহি উঠিল;—শৰ্মা ছাবৰ এইটো জতুগৃহ নে কি? কেনেবাকৈ যদি টিকা আৰু দিয়াচলাইৰ সংযোগ হয়! আৰু ভাবিলোঁ—সেই পুথিপত্ৰৰ চুকে-কোণে নিগনিৰ বাহটে আহেই, লগতে সাপ-সুপৰো আগমন হ'ব পাৰে। তেন্তে বেগোন সৰ্পে চ গৃহে বাসঃ। পিছে মোৰ চকুতহে সেই পুথিৰ দ'মটো এটা বহুতময় অললস্বৰূপ। কিন্তু সেইটোৰ গৰাকী শৰ্মা ছাবৰ আগত সেই ফিডাপ কাগজবোৰ কটুকটীয়া কাচ যেন। এখন কিবা কিতাপৰ কথা কওঁতে তেখেতে পলকতে হাত ৰেলি এলোপা কাকতৰ মাজতপৰা সেইখন উলিয়াই আনিলে; সকলো যেন তেখেতৰ নথৰ আগত জিলিকিহে আছে! সিদিনা মই তেওঁৰপৰা বিদায় লৈ ওলাই আহোঁতে ছৰাৰ-মুখতে কোনোবা এজন আহি

কটো ভুলিবলৈ প্ৰস্তাব কৰিলে। কাৰণ সোধাত কটোগ্ৰাহকে ক'লে, "কেতিয়াবা প্ৰয়োজন হ'ব"। তাৰিলোঁ—এইটো ভালৰ লক্ষণ নহয়। ছয়োজনৰ কোনোবা এখন দিগাব হ'লে এই ছবিখনৰ হয়তো প্ৰয়োজন হ'ব পাৰে তাবিয়ৈ এই প্ৰস্তাব হৈছে। অগত্যা বহিলোঁ তেখেতৰ ওচৰতে এখন বেতৰ চকীত।

তেতিয়াৰপৰা মই গুৱাহাটীলৈ গ'লেই তেওঁৰ তাত কাজে-অকাজে একোটা পাক ঘৰা অভ্যাস হ'ল। এদিন বাওঁতে তেখেতে পিছদিনা আবেলি চাহ খাবলৈ মাতিলে। সেইমতে তাৰ পিছৰ দিনা গৈ হাজিৰ হলোঁ। দেখিলোঁ তেখেতে ঘৰত নাই। ঘৰতো কোনেও কব নোৱাৰিলে তেওঁ ক'লৈ গৈছে।.....তাবিলোঁ। হয়তো তেওঁ পাহৰিয়েই ক'ববালৈ ওলাই গ'ল নাইবা ওচৰতে কোনোবা এঘৰত বহি কথা পাতি আছে।—কিন্তু ক'তা, প্ৰায় আধা ঘণ্টামান হ'ল, তেওঁ আহি নাপালে। নিকপায় হৈ মই তাৰি-চিন্তি উলটি আহিলোঁ। গুৱাহাটীত সেই-যাত্ৰা আৰু তেখেতৰ লগত দেখা-দেখি নহ'ল। বৰপেটালৈ আহি ছদিনমান পিছত তেখেতৰ এখন চিঠি পালোঁ; সিদিনাৰ কথা লিখি তেওঁ দ্বন্দ্ব কৰিছে। সিদিনা পানবজাৰপৰা তেখেতে হাতত লৈ অহা চাহৰ অম্লপানৰ টোপোলাটো হেনো কিবা প্ৰকাৰে ওভাৰ-ব্ৰীজৰ ওপৰত হাত পিছলি পৰি গ'ল বাবে আকৌ পানবজাৰলৈ গৈ ঘূৰি আহে মানে গধূলি হৈ গ'ল; গতিকে দুয়োৰে লগ পোৱা-পুই আৰু নহ'ল। ইয়াৰ বাবে মই যেন একো অসন্তোষৰ ভাব ঘনত নাৰাখোঁ।

সিদিনাৰ কথা সিদিনাই গ'ল। তাৰো কিছুদিন পাছত খবৰ পালোঁ, তেখেত বৰপেটালৈ বাহিকা শাস্তিৰ উৎসৱলৈ নিযুক্ত হৈ আহিছে আৰু এখন মন্থ-নিষিদ্ধ গাঁৱত আছেহি। মই গৈ লগ ধৰিলোঁ;—দেখিলোঁ তেখেতে কোনো অম্লবিধা বোধ কৰা নাই। মই তেওঁক মোৰ ঘৰত থাকিবলৈ অম্লবোধ জনাই আহিলোঁ। মোৰ ঘৰত এই কথা কোৱাত ঘৰৰ 'কৰ্ত্তৃপক্ষ'ই ভয় কৰি ক'লে, "তেখেত যদি আহে তেন্তে আনন্দৰ কথাই হব, কিন্তু যদি কিবা অপৰাধ হয় ! লৌকিক প্ৰবচনত আছে বোলে—'দি যবে খাই তৰে'।" মই ক'লোঁ যে সেইবোৰ ভয়ৰ কথা একো নাই। ময়ো তেনেকৈ নাভাৱোঁ আৰু তেখেত সেই চিন্তাৰ বহু ওপৰত।

তেখেত আহিল। এটা কোঠাত বিচনা পাতি দিয়া হ'ল। এখন বেজ, দুখন চকী বতনাই দিয়া হ'ল। বোগাব কৰি বথা হ'ল কিছু মজা ধপাত আৰু কাকতৰ টোপালত বন্ধা কিছু টকা। পূৰ্বকালত ছাত্ৰবিলাকে গুৰুগৃহত গুৰু

অগ্নিবোধৰ কাৰণে একোৱটি হাবিব কাঠ খৰি সংগ্ৰহ কৰিছিল। এতিয়া কলিকাতাত জাহ্নবী গুৰু কাৰণে এটোপোলা ধপাত আৰু চিজিৰ কাৰণে এটোপোলা টিকাকে বাখিছে। এইখিনি গঁজুলিৰে তেখেতে ঘোৰ ল'ৰা এটা ধপাত লগাই জোৰা বিজাত 'পণ্ডিত' কৰি ললে। এনেকৈয়ে তেওঁ কেবানিনো ঘোৰ বৰত অৱলম্ব বাপন কৰিলে।

এবাৰ তেখেতে মৌলৈ লিখিলে যে তেওঁ বিভিন্ন ইতিহাস খাটি উলিয়াইছে যে ঘোৰেই কোনোবা এজন পূৰ্বপুৰুষে হেনো বামসিংহৰ পক্ষ লৈ আহোম সেনাপতি জাচিত বৰফুকনৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰিছিল। তেওঁক বজা বামসিংহই দিল্লীলৈ লৈ গৈছিল আৰু মোগল দৰবাৰত ঔৰংজেবৰ সন্মুখত অসমৰ যুদ্ধৰ পৰাজয়ৰ কাৰণ ব্যাখ্যা কৰিবলৈ অস্থবোধ কৰিছিল। তেখেতৰ ব্যাখ্যাতেই লৰুটো হৈ ঔৰংজেবে বামসিংহক দণ্ডবপৰা বেহাই দিছিল। মাননীয় শৰ্মা জাহ্নব এই চিঠিখন এখন উল্লেখযোগ্য চমু ৰচনা। চিঠিখনৰ প্ৰতিভাপি তলত দিয়া হ'ল।

চেনিকুঠা। গুৱাহাটী

১৩।২।৫৮

প্ৰিয়বন্ধু,

কালি তোমাৰ শ্ৰীমানে ঘোৰ বৰতে ভোমালোকৰ বংশ-তৰজোপা দিয়াহি দেখি কিমান যে ৰং পালোঁ, চিঠিত লেখি প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰোঁ।

ভোমালোকৰ পূৰ্ব পুৰুষ আছিল পাটবাউসীৰ চৌধাৰী। সেই চৌধাৰী বংশৰে কামেশ্বৰ নামে এজন জাচিত বৰফুকনৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী বামসিংহৰ লগত দিল্লীলৈ গৈছিল। কামেশ্বৰৰ লগত এই কেইজন বিঘৰাও বামসিংহৰ লগত আছিল—গজুলচান্দ বৰুৱাৰ দহাৱেক, জয়ানন্দ কাননগুঞি, বজালিৰ কন্দৰ্পেশ্বৰ চৌধাৰী, খেত্ৰীৰ কেহোৰাই পাটোৱাৰী আৰু ভাৱেক কল্যাণ। বামসিংহই অসম জয় কৰিব নোৱৰাত আওৰংজেবে বামসিংহক পদচ্যুত নকৰি নিম্নস্তৰলৈ অৰ্থাৎ তলখাপলৈ নমানে মানে degrade কৰিলে। তেতিয়া আমাৰ চৌধাৰী কেইজনে একেআবাবেই ক'লে, “আম কৰ, খাব, তেবেসে অসমৰ জ্ঞান গঢ় মাৰিবলৈ যাব।” অৰ্থাৎ আমৰ গুটি পচাব, পচাই গছ গজাব, গজি ডাঙৰ হলে বেতিয়া বজা ৰখি পকিব, তেতিয়াহে অসম ৰখিব লাগে—নাই নাই হুজিও

৮ বছৰৰপৰা অলম কয় কবিলৈ আয়োজন কৰিব লাগে। এনেদৰে দুয়োৰাক আওৰাজেৰে বাৰনিংহক বন্দতে ৰাখিলে। লাচিত ববুকন নাট কবিলে, এইকেইজন সুখবলী অলমীয়া বিষয়াৰ নামো থাকিব লাগে। ভোমালোক যে সেই বুদ্ধিমান, চতুৰ, প্ৰতিভাসম্পন্ন কামেধৰৰ পো-নাতি, তাকে মোক দেখুৱাবলৈ লাগে। আজিকালি আমাৰ চৰকাৰক Tradition ঐতিহ্য নেলাগে। কিন্তু Arthur Conan Doyle আদি বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকসকলে প্ৰমাণ কৰি দেখুৱাইছে যে পূৰ্বপুৰুষ প্ৰতিভা যেতিয়া পৰবৰ্তী পুৰুষত গ্ৰন্থ হৈ আহে তেতিয়া তাক উদ্দীপিত কৰিবলৈ হয় কৰিব লাগে। আতিজাত্য উলাই কৰিব নোৱাৰি; ‘অদ্ভাৱণ শতমোতেন মলিনম্ব ন মুক্যতে’। মোৰ লাচিতৰ জীৱনীত ভোমালোকৰ কামেধৰ চোখাৰী আৰু বাকী কেইজনৰ নাম উল্লেখ কৰিছো।

সত্যতা, সাহিত্য, যাজ্ঞিক কচিবিশিষ্ট আচৰণ, বিশিষ্ট ব্যৱহাৰ পাৰতে নগজে। এইবিলাক পুৰুষ-পৰম্পৰায় ক্ৰমবৰ্ধমান আৰু ক্ৰমসংস্কৃত হৈ অহা গুণ। এইবিলাক কথা জুখি চাবলৈ বা পৰীক্ষা কৰিবলৈকে বংশাৱলীবিলাক মোৰ নিমিত্তে প্ৰয়োজন।

ভোমাৰ ল’ৰাটিক মোৰ ইয়ালৈ আহিবলৈ কৈছোঁ।

বুঢ়া হ’লোঁ। কলম নচলে। ভাব থাকিলেও তাত্ৰাৰ জেউতি নাই।

মৰম লব। ইতি—

ভোমাৰ শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্ৰীৰেণুধৰ শৰ্মা

১৯৭১ চনত মই চিকাৰলৈ গৈ হাতীৰপৰা পৰি পক্ষাত বোগ আৰ্জি জীৱন-মৰণৰ সন্ধিস্থলত পৰি থকা গুনি তেখেতে চিঠিৰে আশীৰ্বাদ ৰাচি মোৰ আৰোগ্য কামনা কৰিছিল। চিঠিখন এনেকুৱা—

সুৱাগপুৰ, শুৱাহাটী-৮

১৬/১২/৭১

মৰমৰ প্ৰিয়,

আজি ‘আগাম ট্ৰিবিউন’ত ভোমাৰ টান বুলি পঢ়িবলৈ পাই বৰ চিন্তা লাগি আছে। মইও অলপতে হাস্পতালৰপৰা চকুৰোগ ভুগি আহিছোঁ—ভাল নহ’ল।

ভোমাৰ দৰেই মোৰো বুৰটো টাই মাৰি ধৰি ধাৰে ধেন কৰে। সকলো জীৱৰৰ ওপৰত। আমাৰ সময় পাৰেহি। সকলো কাম আধা কৰা হৈ য’ল,

তোমাবো বাসনা পূৰ নহ'ল। এইটোহে বৰ বেজাৰৰ কথা। বোধকৰোঁ
বিন্ধনহীত ওচৰতে আছে।

চিঠিখন গমুৰালৈকে দিলোঁ।

ভগবন্তক খাটিছোঁ—এবাৰ যেন তোমাক দেখা কৰিবলৈ সুযোগ দিয়ে। ইতি

তোমাৰ শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্ৰীবেগুধৰ শৰ্মা

মই ভবাত এটা জীৱনত যথেষ্ট কাম ভেখেতে কৰি এৰ্তািলে। সংসাৰৰ
দায়িত্ব উপযুক্তভাৱে সমৰ্পণ কৰি এৰ্তাইছোঁ। আৰু নো কি বাকী থাকিল ?
অৱশ্যে সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ যদি কিবা আছিল, সেইটো কব নোৱাৰিলোঁ। সেই
শ্ৰেণীৰ কাম কৰে মানে শেষ হৈ নাহে। স্বৰ্গীয় হৰ্গকুমাৰ ভূঞাই (মোৰ অন্ততম
ছাৰ) লিখা কথালৈ মনত পৰে।

এই বে ৰচিলোঁ গান সকলো মিছাই।

বীণত আপোন স্নৰ বাজি উঠা নাই ॥

কংগ্ৰেছৰ পতনৰ পাছত জনতা চৰ্কাৰ হোৱাৰ সময়ত তেওঁ মোলৈ লিখিছিল—
“তুমি এতিয়া গজি উঠা নানা দলত নোগোমোৱাকৈয়ে থকা মই ভাল দেখোঁ।
মোৰো কিন্তু পাটি বগাই ফুৰাটো ভাল নাজাগে। মই প্ৰগতিশীল নহলোঁৱেইবা।
আগতে যি আছিলোঁ সেয়ে থকাৰেই পক্ষে। নিজৰ পক্ষে যি দলৰ নীতি ভাল
জাগে তাতেই থকা ভাল যেন পাওঁ। বেলেগ বেলেগ শ্লোগান গাই ফুৰিবলৈ মন
নাযায়। আৰু মইতো ভাবো যে বাইজৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিবলৈহে পাটি।”

এনেকৈয়ে মোৰ ছাৰ বেগুধৰ শৰ্মাৰ লগত মোৰ এক ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক চলি
আছিল। ছাত্ৰ হিচাপেই হওক বা শুভাকাঙ্ক্ষী হিচাপেই হওক, তেওঁৰ স্নেহাৰ্থ
পৰামৰ্শ মোৰ কাৰণে আছিল—একো একোটা পথ নিৰ্দেশনা। এই নিৰ্দেশ মই
পৰাপক্ষত ক'তো অমান্য কৰা নাই।

এনেকুৱা এজন পুৰুষৰ মৃত্যুৰ বাতৰি শুনি মই গভীৰ দুখ অনুভৱ কৰিছিলোঁ।
মনৰ দুখ পাতলাবলৈ বাতৰিকাকততে বিবৃতি এটা দিম বুলি মাত্ৰ এবাৰি বাক্য লিখি
সংবাদদাতাজনলৈ পঠািলোঁ—“হায়! এখন বৰ আপুৰুগীয়া সাঁচিপতীয়া পুথি জুয়ে
পুৰিলে।” কিন্তু দুখৰ বিষয় যে বাতৰিত মোৰ মনৰপৰা ওলোৱা এইবাৰি কথাৰ
বিবৃতিও নোলাল। কিয় বা কাৰ হেমাহিত নোলাল নেআনো। এনে মূল্যবান
মানুহজনৰেই ছাই হৈ গ'ল যেতিয়া আৰু মোৰ মনৰ বেজাৰত লিখা এশাবী কথা! বাঃ।

চাৰিওৰ এছাটি :

শ্ৰীমদ্ভেদৰ শৰ্মা

মোৰ আইৰ বাই-ভনী পাঁচ গৰাকী। তাৰে চাৰিওৰ এছাবিশিষ্টীয়া অধ্যাপকৰ ঘৰত পৰা দ্বিতীয় গৰাকীৰ ঘৰপো পঢ়মফুল শ্ৰীৰেণু শৰ্মা।

হামদৈৰ ক'লা কাকতীৰ ঘৰত বিয়া দিয়া চতুৰ্থ গৰাকীৰ এটি ল'ৰা, বগা মদাৰ ফুল এই অভাজন শৰ্মা।

গাতে লাগি থকা ঘটনা আৰু নিচেই আপোন মানুহ—এই দুটা কথাৰ আলোচনা কৰাটো টান—মদাৰ গছৰ পাণ-পৰাৰ দৰেই টান। কবি বা সাহিত্যিক-গৰাকী যদি আপোনা মানুহ হয়, তেন্তে তেওঁৰ সাহিত্য-কৰ্মৰ বিষয়ে কোৱাও সহজ কথা নহয়,—যেন্না বুলিলেও জগৰ, ভাল বুলিলেও লেঠা। বৰ ঠেকাত পৰিব লাগে।

জ্যেষ্ঠীৰ মুখে শুনিছিলোঁ,—“বেণুটো কেচুৱাতে জুৰীয়া আছিল—মানুহে পয়া-লগা বুলি কৈছিল; তাৰ মাৰেহে বিয়া দিয়াৰ আগতে চাৰিওত থাকি (মাতামহ) তাক ডাঙৰ কৰিলে।” আমাৰ ককাদেউতায়ো কৈছিল—পয়া-লগা ল'ৰাই দোলাভাৰী পায়, জীয়াই থাকিলে বেণুৱে একঠা খাব। ককাদেউতাৰ ভবিষ্যৎবাণী ফলিয়ালে; তেখেতৰ স্তম্ভগ্ৰাহীবিলাকে বেণু শৰ্মাক দোলাত তুলি ৰাজবাটত ফুৰালে। ধন আৰু ক্মতাই এনে মৰ্যাদা নেপায়।

শৰ্মাদেৱে মাহীয়েকক (মোৰ আই) বৰ শ্ৰদ্ধা-ভক্তি কৰিছিল। আইয়ো ‘বেণু’ বুলিলেই পমি গৈছিল। নিজৰ ল'ৰা-ছোৱালীতকৈও মৰম-চেনেহ অলপ বেচিহে আছিল। আমাৰ ঘৰলৈ আহিলে শৰ্মাদেৱে পছলি-মুখৰপৰা ‘মাহী’ বুলি চিঞৰি আহে, আইয়ো ল'ৰা-ধপৰাকৈ ওলাই আহে। পোণেই ‘মাহী’ মাতৰাৰ নলগালে আই যেন অলপ জুৰ হয়। কেতিয়াবা তেখেত আহি মাহীক মাতৰাৰ নলগোৱাকৈ আনৰ লগত কথা পাতি থাকে। আৱে গম পাই আলোখলেখ চাই কিছু সময়ৰ মূৰত নিজেই ওলাই আহে—“চাৰিওৰ বা এছাটি বলিছে যেন পাওঁ”—এই কথাবাবত বলিকতাও থাকে, অকণমান কোভও থাকে।

দেহৰ সঁচাকৈয়ে কি আকৰ্ষণ! আই চুকাবৰ আগদিনাখন 'বেপু'য়ে অনা আপেল
এচকল দুখত দিহে ইহজগতৰপৰা বিদায় লয়।

শৰ্মাদেৱৰ দুৰাৰ-মুখেদি কেৰি-ৰেৰিকৈ চাৰিখানটো বৈ গৈছে। বাৰিষা হ'লে
পানীৰে উপচি পৰে, খৰালি দিনত জানব বুকুতে দুৰাৰমুখে দুৰাৰমুখে একোটাইত
পুখুৰী। গীতাৰ বানপানীৰ উপমালৈ মনত পৰে। চাৰিখানত জলুকিটো
জপ কৰিলেই এসাজৰ হাছ। পইছাটো দিলেই এটিপা গাখীৰ। শস্ত্ৰে মংস্ত্ৰে
অজুপৰ। বংপুৰৰপৰা বিং মাৰিলে শুনা এই চাৰিঙতে সাত খেল কাকতীৰ
হাজতে বেণু শৰ্মাৰ জনম। দক্ষিণ-পটীয়া গৌসাইৰ শিছ। এই উপাদানবোৰ
শৰ্মাদেৱৰ আঁহে আঁহে সোমাই আছে।

জীৱনৰ প্ৰথমতে দুখছৰ কি এবছৰ মাঠৰী কৰাৰ বাহিৰে তেওঁ ক'তো নিগাজী
চাকৰী বুলি একো কাম কৰা নাই। হাজতে ঠৈলালত ছমাহমান, ডিব্ৰুগড়ত
এবছৰমান বাতৰি কাকতৰ সম্পাদক হিচাপে আছিল, কিন্তু চাকৰি বুলি কৰা
নাছিল।

'চতাই' পুথুবতলৈ যোৱা নাছিল যদিও পৰ্বতে-পাৰেণ্ডে হাতী চিকাৰৰ
উল্লেখন উপভোগ কৰিছিল। পুথি-পাঁজি বিচাৰি, বুৰঞ্জীৰ পম খেদি ভৈয়ামৰ
গাঁও-ভূঁই গছকিবলৈ বাকী থোৱা নাছিল। বগা চাহাবৰপৰা ক'লা কানীয়ালৈকে
তেওঁৰ বন্ধুৰ সীমা-সংখ্যা নাই। সেইবোৰ অভিজ্ঞতাৰ একেবাৰে লিপিছিল।
দহশত মনত ৰাখি থৈ ছমছৰাৰ শ্ৰোতা পালে কৈছিল। তেওঁৰ বাযাবৰ জীৱনৰ
কথা শুনিছে শুনি থাকিবৰ মন যোৱা এই কাহিনীবোৰ কেনেকাকৈ ধৰি ৰাখিব
পৰা হলে!

শিৱসাগৰীয়া ছাত্ৰ-জীৱনত সেইকালত পদ্মৰ চলিহা, ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা
আদি তেওঁৰ লগৰীয়া আছিল। তাৰ হাজত তেওঁৰ এখন বিশেষ আসন আছিল।
স্কুলত পঢ়া অৱস্থাতে 'আলোচনী'ত তেওঁৰ 'হে মানৱ, চিনি লোৱা জীৱনৰ পথ'ৰ
নিচিনা প্ৰবন্ধ, 'শিক্ষকৰ স্মৃতি'ৰ দৰে গল্প আৰু কেইটামান কণ-কণ কবিতাও
ওলাইছিল বুলি তেখেতৰ মুখৰপৰা শুনিছিলোঁ। ইংৰাজীৰপৰা তৰ্কমা তেওঁৰ
সাহিত্যিক জীৱনৰ আৰম্ভ। 'বৰিনছন ক্ৰুচ'ৰ অসমীয়া ভাঙনি তেওঁৰেই কৰা—
বন্ধু গিৰীজনাথে মাথো অজপ লা-হো কৰি দিছিল। বঙ্গবাসী কলেজত পঢ়া
অৱস্থাতে এই পুথি ছপা হয়। লগে লগে ছালক হমছৰ বিখ্যাত ডিটেকটিভ-
কাহিনীবোৰৰ কিছুমানৰ ভাঙনি 'ৰাহীত' ওলাইছিল। অসমীয়া জুহুৰা ঠাচৰ

ব্যৱহাৰ, আজিকালি পাহৰি বোৱা অসমীয়া শব্দ, খণ্ডবাক্য আদিৰ প্ৰয়োগ তেওঁৰ গল্পবীতিৰ প্ৰধান লক্ষণ। অসমীয়া মাতৃহৰ কথা-কোৱাৰ ঠেও তেওঁৰ গল্পত বাখিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। 'টাইল ইজ ডা যেন' বচনা বীতিয়েই মাতৃহটোৰ চিনাকি দিয়ে—এই কথা বেণু শৰ্মাৰ গাত তেনেই খাটে। মাতৃহজন বেনে কথাই-বাৰ্তাই খোৱাই-বোৱাই অসমীয়া, তেওঁৰ গল্পও সাইমাথ অসমীয়া। তেওঁৰ বচনশৈলীত বুৰঞ্জীৰ ভাব। বেজবকৰা আৰু লম্বোদৰ বৰাৰ প্ৰভাৱ ধৰিব পাৰি। কৰ্মবীৰ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাৰ অকালমৃত্যুত শোক প্ৰকাশ কৰি বাঁহীত লিখা ছটা নে তিনিটা পেৰেগ্ৰাফ বেণু শৰ্মাৰ গল্প ৰচনাৰ প্ৰতিনিধি। তেওঁৰ উপমা-বোৰতো এটা বিশেষ চোক আছে। উদাহৰণস্বৰূপে দেখুৱাব পাৰি—

“কাঁচিয়ালি ৰ'দত তৰাৱতীয়ে বেতিয়া চুলিবোৰ জেলাইলাইকৈ মেলি দিয়ে, তেতিয়া ৰ'দৰ জিলিঙণি পৰি যিটো জিকমিকনি উঠে, তাক দেখিলে এনেকুৱাহে লাগে যেন ওৰ বাৰ খোজা মচোৱা গোম সাপৰ চকুৰ তিৰবিৰগিহে ওলাইছে।” এই এটি বাক্যতে শৰ্মাদেৱৰ লেখনীৰ বীতিটো ওলাই পৰিছে—বুৰঞ্জী আৰু সাহিত্যৰ শুভ-পৰিণয়।

কলিকতাত পঢ়ি থাকোঁতেই তেখেতৰ বুৰঞ্জীৰ প্ৰতি ৰাপ বাঢ়িল। ইম্পিৰিয়েল লাইব্ৰেৰীলৈ (বৰ্তমান নেছনেল লাইব্ৰেৰীলৈ) দিনো গৈছিল। আৰু কিতাপ কাগজ খুচৰি থাকোঁতেই অসম বুৰঞ্জীৰ বহুত কথাৰ সম্ভৱ পায়। জে. পি. ৱেডৰ একাউণ্টছ অৱ অসমৰ খবৰো তেতিয়াই পায়।

আমাৰ ভালেখিনি সাহিত্যিকৰ দৰে নামঘৰৰ মুখত 'ধেইডাও' বুলিয়েই একেলগেই মণিকুটৰ থাপনাৰ শুৰি পোৱাগৈ নাই। তেখেতৰ সাহিত্য ৰচনা আৰু বুৰঞ্জী-জ্ঞান—দীঘলীয়া অধ্যয়ন, ভ্ৰমণ আৰু তীক্ষ্ণ পৰ্যবেক্ষণৰ ফল। তেখেত ড্ৰিংকমৰ বা চ'ৰাঘৰৰ সাহিত্যিক নহয়। তেখেতে একোটা শব্দ, একোটা খণ্ড-বাক্য বহুত শুনি-ভণি, ভাবি-চিন্তি লেখে—আমাৰ দৰে যথৈ যথৈ হ'তে ত'তে বাৰম্বৰলৈ কিতাপ আলোচনীৰ অনুকৰণ কৰি নেলখে। আমি এনে বিজ্ঞতৰীয়া হৈ পৰিছোঁ, শুদ্ধকৈ অসমীয়াকে পঢ়িব নাজানো। তেওঁৰ এই এটা বেজাৰ। তেওঁৰ ৰচনা শুদ্ধকৈ পঢ়িব পৰা মাতৃহো সৰহ নোমাৰ।

কলেজৰপৰা ওলাই আহিয়েই মহাস্বাৰ অসহযোগ আন্দোলনত যোগ দি এবছৰমান কাটেকতো তাত গালে; কিন্তু 'টুঙ্গীধৰ শৰ্মা' হৈ থাকিব নোৱাৰিলে আৰু ভৱিষ্যত তাম্ৰপত্ৰ প্ৰাপ্তিবোৰ মূৰ মৰিল। বুৰঞ্জী আৰু সাহিত্যই তেওঁক

হাড-বাউল দি মাতিলে ; সেই আহ্বান তেওঁ আওকাণ কৰিব নোৱাৰিলে ।
ডাহানি বিজ্ঞানজ্ঞান বাবে কৈছিল, 'জননী বন্ধুত্বাৰ এজীৱনে চাহি না অৰ্থ
চাহি না মান' । বেণু শৰ্মাই এনে ভাবৰ ভকত হৈ ভাষা সাহিত্যৰ একধৰে
শৰণীয়া হৈয়েই থাকিল ।

চাৰিকুৰি সাতষষ্ঠীয়া স্বাধীন জীৱনত অসম দেশখনৰ কথা কে অৰ্থ কৰি অহা
বেণুধৰ শৰ্মাৰ গুৱাহাটীৰ সুৰাগপুৰৰ নিজাঘৰত উত্তৰায়ণত পৰলোক প্ৰাপ্তি ঘটে ।
অসম দেশৰ গাঁও-ভূই, কীৰ্ত্তিকলাপ, সত্ৰ-সভা, পুথি-পাঞ্জি, গছ-জতাৰ কাহিনী
বুৰঞ্জী, এয়েই সৰুকালৰপৰা তেওঁৰ আৰাধ্য দেৱতা । অসমৰ অতি আওহতীয়া
ঠাইবোৰ খোজ কাঢ়ি গৈও তেওঁ নিজে চাই ফুৰিছিল, সেই ঠাইবোৰৰ বিষয়ে
জানিবলৈ, শিকিবলৈ । দেশখনক অতি আপোন বুলি ভাল নাপালে এইদৰে
মাছুহে হুপ-কৰি ঘূৰি পকি ফুৰিব নোৱাৰে । অসমৰ বুৰঞ্জীৰ সম্পৰ্কে, বিভিন্ন
লোক আৰু ঠাইৰ সম্পৰ্কে তেওঁৰ অসীম জ্ঞান আছিল, তেওঁক সেই বিষয়ৰ
বিধকোষ বুলিব পাৰি । শব্দৰ আৰু অটুৱা বাক্য ব্যৱহাৰৰ প্ৰতি অতি সচেতন
আছিল । তেওঁৰ মতে 'মাত এৰিলেই জাত এৰে' ।

বেণুপুৰাণৰ বেঙণি

অধ্যাপক শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা

‘চাৰি বেদ, চৈধ্য শাস্ত্ৰ, ওঠৰ পুৰাণ’—ইয়াকে লৈ হিন্দুধৰ্ম। সাহিত্যও মানৱ জীৱনৰ এবিধ ধৰ্ম। এই ধৰ্মত কেৱল আধ্যাত্মিকতাই নেথাকে। ই মানৱ জীৱনৰ বিভিন্ন দিশ সামৰি লয় আৰু ইয়াৰ ব্যাপকতাত আৰু গভীৰতাত মানৱ জীৱনৰ সৰ্বাত্মক ৰূপ দেখা যায়। ইয়াৰ পাৰাপাৰ নাই, ব্যাপকতাৰ কোনো নিৰ্দিষ্ট সীমাৰেখা নাই। এই ফালৰপৰা নিৰীক্ষণ কৰি সাহিত্যৰখী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ সমগ্ৰ সাহিত্যক ‘লক্ষ্মীপুৰাণ’ আৰু বুৰঞ্জী-মণ্ডকৰ বেণুধৰ শৰ্মাৰ সমগ্ৰ সাহিত্যক ‘বেণুপুৰাণ’ আখ্যা দিব পাৰি। পুৰাণত অলেখ কাহিনী-উপকাহিনী, নায়ক-উপনায়ক থকাৰ দৰে লক্ষ্মীপুৰাণ আৰু বেণুপুৰাণেও অলেখ উপাদান পেটত স্তৰুৱাই লৈছে। বহু লক্ষ্মীপুৰাণৰ তুলনাত বেণুপুৰাণ অপেক্ষাকৃতভাৱে সৰু হলেও মূল্যবান।

জয়জয়তে কৈ থওঁ যে যোৰ এই পুৰাণ কোনো ধৰ্মীয় পুৰাণ নহয়, এখন সাহিত্য-উপপুৰাণৰ আংশিক আলোচনামেধে। পুৰাণৰ নায়ক শৰ্মাদেৱৰ বৰুৱা জীৱন বা ব্যক্তিগত জীৱনৰ কথা পৰিয়ালৰ মাহুহ আৰু তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ বন্ধুলৈ এৰি মই এই পুৰাণৰ বিশেষকৈ সাহিত্যৰ দিশটোহে কিকিটকৈ চালিছাৰি চাব খুজিছোঁ। এই কথা অনস্বীকাৰ্য যে বেণুপুৰাণত লক্ষ্মীপুৰাণৰ দৰে সাহিত্যৰ সৰ্বাত্মক ৰূপ নাই। এইখন পুৰাণ বা বেণুধৰ শৰ্মাৰ সাহিত্য বুৰঞ্জীকেন্দ্ৰিক। বুৰঞ্জীৰ পেটতে জীৱন-চৰিতো আছে। তদুপৰি ইয়াত আছে মৌ-মিঠা শিশু-সাহিত্য, সংবাদ-সাহিত্যৰ সোণৰ সঁফুৰা আৰু কিবাকিবি লামলাকটু বহুত।

আচল কথাটো আছে। শ্ৰদ্ধাজান বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ জ্যোতিৰ্গাৰ্হ। অসমৰ জাতীয় বুদ্ধৰ অন্ততম পালি-সেনাপতি। শৰ্মাদেৱৰ লগত কেতিয়া, ক’ত, কেনেকৈ মই প্ৰথম বুখাবুখি হৈছিলোঁ সেই কথা আজি যোৰ মনত নপৰে। কিন্তু এই কথা হলে মনত আছে যে যোৰ মনতপৰা দিনাৰপৰা তেওঁক মই জানিছিলোঁ আৰু ভাল পাইছিলোঁ, বিভিন্ন কাকত-পত্ৰত প্ৰকাশিত

তেওঁৰ বচনাবাছিব যোগেদি। দেখা নোপোৱা দিনৰপৰাই চকুৰ আঁতৰত থাকিলেও বেণু শৰ্মাৰ লগত স্তৱাহাটীৰ এই লেখকৰ মনৰ মিল হৈছিল। পিছত দেখাযেথি হোৱাত আমি দুয়োজন সনাপিঠা বন্ধ হৈছিলোঁ। কোনো বিষয়ত মতৰ পাৰ্থক্য থাকিলেও শেষ পৰ্যন্ত আমাৰ বন্ধুত্ব অব্যাহত আছিল। অলপ সাহিত্য সত্তা আছিল আমাৰ কিছুমাত্ৰ যোগসূত্ৰ। আমি সকলোটি সৰু-বৰ অসমীয়া সাহিত্যিক একেটা সচণ্ডৰ হৰিভকত, একেটা পৰিয়ালৰ মানুহ। শৰ্মাদেৱ বয়সত মোতকৈ আঠ ন বছৰ ডাঙৰ। মই তেওঁক সদায় বৰককাইৰ দৰে শ্ৰদ্ধা কৰিছিলোঁ আৰু তেওঁ মোক সৰু ভায়েকৰ দৰে ভাবিছিল। তেওঁ সচল অৱস্থাত থকা দিনলৈকে মাজেসময়ে মোৰ ঘৰলৈ আহি বা-বতৰা লৈ গৈছিল। ডায়েৰী লিখাৰ অভ্যাস থকা হলে বহু পুৰণি বসাল স্মৃতি এই আলচত আঁত লগাই লিখিব পাৰিলোঁহেতেন।

শৰ্মা মানুহজন আছিল কথাই-বতৰাই, চলনে-ফুৰণে, খাবনে-বোৱনে, শয়নে-সপোনে, হাঙে-হিমজুৰে অসমীয়া। তেওঁ মোৰ 'তপোবন'লৈ আহিলে এজন খাৰখোৱা, পকাখৰিছা, ভীমকল খোৱা আগবঢ়িনীয়া অসমীয়া ডাঙৰীয়া অহা যেন আমি অনুভৱ কৰিছিলোঁ। ওখ-পাখ, বৰ শকত-আৱত নহলেও বাটলুণ্ডটীয়া গাঠলু শৰ্মাৰ গাত আছিল এক বিশেষ ব্যক্তিত্ব। এই ব্যক্তিত্বই আছিল 'বেণুপুৰাণ'ৰ বাই বৈশিষ্ট্য। তেওঁৰ লেখাৰ কালিকা আৰু কথাৰ কালিকা একে পৰ্যায়ৰ আছিল। ঘৰুৱা পৰিবেশত কোৱা কথাবোৰো তেওঁ আৱৃত্তি-ভংগীত কৈছিল। চাহাব-বাঘ গাণিঙৰ আগত যেনেকৈ তেওঁ বুকু ফিল্দ্ৰাই কথা কৈছিল, আহোম-সভাৰ সভাপতি দানবীৰ সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ আগতো 'বিষয়-বাসনাহীন বাহুণৰ ল'ৰা বেণুধৰে' তেনেকৈ নিজৰ মত ব্যক্ত কৰি সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াৰ জেহতাজন হব পাৰিছিল—এনে বহুত কথা তেওঁ নাটকীয় ভংগীৰে মোৰ তপোবন চ'ৰাঘৰত হুবহু দাঙি ধৰিছিল। সেইবোৰ কথা তেওঁ কোনো কোনো ঠাইত লিখি গৈছে যদিও সেই আৱৃত্তিভংগী লিখি সম্পূৰ্ণভাৱে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। লেখক বেণু শৰ্মা থাকিল কিন্তু কথক বেণু শৰ্মা কাললৈ হেৰাই গ'ল।

বাগ্মীৰ নীলমণি ফুকন ককা আৰু বুৰঞ্জীসাহক বেণুধৰ শৰ্মাক মই অসম সাহিত্য সভাৰ ভ্ৰাম্যমান সভাপতি আখ্যা দিছিলোঁ। এই বিষয়ত অৱজ্ঞে দুয়োগৰাকীৰ পাৰ্থক্যও নথকা নহয়। ককাই ওৰে জীৱনে বক্তৃতাৰ ফুলকাৰী মাৰিখলৈ আৰু মানব আগভাগ লবলৈ ভাল পাইছিল। বেণুধৰ শৰ্মা কিন্তু

ককাৰদৰে বৰবেলুৱৈ হলেও মান বুটলি ফুৰা মাহুৰ নাছিল। ভীষকৰ্মী শিবিধৰ শৰ্মাও কৃতীকৰ্মন ভ্ৰাম্যমান সভাপতি আছিল। তেওঁ তেওঁৰ কাৰ্যকালৰ বহুবটোড টাকুৰী-খুৰা দিছিল। নীলমণি আৰু বেণুধৰে প্ৰায় ওৰে-জীৱন স্বযোগ ওলালেই গাঁৱে-ভূঞা গৈ য'তে ৰাতি ত'তে কাতি হৈ একোখুন্না মাৰিছিল। বেণুধৰ শৰ্মা প্ৰতিষ্ঠা যুগত এবছৰ অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰচাৰক বিষয়া হৈছিল। সোণালী যুগৰ প্ৰথম বছৰত সাহিত্য সভাৰ ছিল অধিবেশনত (১৯৫২ চন) তেওঁ বুৰঞ্জীৰ চাকলি পীৰাত বহিছিল আৰু পিছত ধুবুৰীঘাটত অহুষ্ঠিত কপালী জবস্তী অধিবেশনত (১৯৫৬ চন) তেওঁ এইখন বৰসভাৰ বৰপীৰাত বহিছিল। তেওঁৰ অভিভাষণ দুখন বেজবকৰা আৰু সন্দিকৈৰ ভাষণৰ দৰে জ্ঞানগৰ্ভ লাখটকীয়া নহলেও স্বকীয় বেণুধৰী ভাষ-ভাবাবে পৰিপূষ্ট সোণ-সেৰীয়া ফুকতাবুলীয়া হৈছিল। অসম সাহিত্য সভাৰ লগত শৰ্মাদেৱৰ সম্পৰ্ক সেৰেঙা আছিল অৰ্থাৎ তেওঁ সভাখনৰ লগত কোনো সময়তে লিপিত খাই লাগি ধৰা নাছিল। তেওঁ অৱশ্যে সদায় আলোঙে আলোঙে সভাৰ লগতে আছিল, অসমৰ সকলো ঠাইতে ভ্ৰমণ কৰি পৰোক্ষভাৱে অসম সাহিত্য সভাৰ কৰণীয়া কামকে কৰিছিল। ক'ৰবাত টোকোৰা বাহৰ সজুলিৰ সন্তোষ পালে তলৈকো তেওঁ চাপলি মেলিছিল, বিস্তৰ গাঠিৰ ধন ভাঙি সন্তোষী স্থলৰপৰা সঁচতীয়া বস্তু বিচাৰি আনিছিল।

টোকোৰা চৰাইৰ বাহত সোণৰ বেজী থকা সাধু শুনা যায়, আচলতে আছে নে নাই নেজানো। বেণুধৰ শৰ্মাৰ টোকোৰা বাহত কিন্তু সোণৰ বেজী নেথাকিলেও আপুৰুগীয়া লামলাকটুৰ মণি-মাণিক আছিল প্ৰচুৰ। শৰ্মাদেৱ আছিল অসম দেশৰ ইতিবৃত্তৰ ভঁৰাল, হেৰাই যোৱা দিনবোৰৰ পুৰণি কথাৰ ধুনপাক। আজিকালি ভ্ৰাম্যমান নাট্যদলৰ নাটকৰ দৰে বেণু শৰ্মা আছিল এখন ভ্ৰাম্যমান চলন্ত বুৰঞ্জী। তেওঁ য'লৈকে গৈছিল অসম বুৰঞ্জীও তেওঁৰ লগে লগে গৈছিল। পুৰণি কথাৰ উৰহীৰ ওৰ বিচাৰিবলৈ তেওঁ সততে যত্ন কৰিছিল। পুৰণি কথাৰ, পুৰণি বংশৰ শুৰি-গছ জনা ছিলওৰ মাণিকচক্ৰ হাজৰিকা, শৈলেন্দ্ৰকুমাৰ দত্ত আৰু গুৱাহাটীৰ গোলাপচক্ৰ হাজৰিকা প্ৰভৃতি বহুতৰ ঘৰলৈ তেওঁ সততে আহ-বাহ কৰি সৰল গোটাই আনি নিজৰ পুৰণি কথাৰ ভঁৰালটো চহকী কৰিছিল। বেণুধৰ শৰ্মা প্ৰকৃত বুৰঞ্জীলেখক আছিল নে নাই আৰু তেওঁৰ বুৰঞ্জীমূলক আলোচনাবোৰ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে লিখা হৈছিলনে নাই সেইটো বিতৰ্কৰ বিষয় হ'ব পাৰে, যি

সেই বিতৰ্কৰ মাজত নোসোমোওঁ। তথাপি এই কথা ডাঠি ক'ব পাৰোঁ যে শৰ্মাদেৱ এজন নিবহ-নিপানী বুৰঞ্জীসাধক আছিল। জ্ঞানান্তিম বৰুৱা, হিতৈষ্য বৰবৰুৱা, স্বৰ্ণকুমাৰ ভূঞা আৰু বেগুধৰ শৰ্মা প্ৰায় একেশাৰীৰ বুৰঞ্জীসেৱক। চাৰিওজনৰ দৃষ্টিভঙ্গী বেলেগ আৰু নিৰীক্ষণ-প্ৰণালী ভিন্ন হ'ব পাৰে, সংগৃহীত তথ্যপাতিত কেৰোণ থাকিব পাৰে, তথাপি এই চাৰিগৰাকী লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ বুৰঞ্জীসাধককক অসমীয়া সাহিত্যই পাহৰিব নোৱাৰে। এইসকলে অসমীয়া বুৰঞ্জী-সাহিত্যলৈ যি অৰিহণা আগবঢ়াই গ'ল, সি অমূল্য।

বেগুধৰ শৰ্মা কবি নাছিল। তেওঁ কথা-সাহিত্যিকহে আছিল। শৰ্মাদেৱৰ বচিত এটা মাথোঁ গীত আলোচনীৰ পাতৰপৰা বৃটলি লৈ মই মোৰ 'জাতীয় সঙ্গীত' পুথিত অন্তৰ্ভুক্ত কৰিছিলোঁ। এইটোকে শৰ্মাৰ কবিতাৰ একমাত্ৰ চানেকী বুলি ধৰি ল'ব পাৰি। সেই গীতটোৰপৰা তলৰ কেইশাৰীমান ভুলি দিলোঁ।

(১)

“জয় মোৰ অসম জয় !

আজি যে মাতৃৰ পূজাৰ মন্দিৰ

শঙ্ক দুন্দুভিময়।

চন্দন-ধূপ-সৌৰভ সতে

সিঞ্চিত ফুল চৰণ প্ৰান্তে

মুক্ত হৃদয় মুক্ত আকাশ

পুণ্য অকণোদয়।

আকণ্ড পুৰি উজ্জ্বল সবে

জয় মোৰ অসম জয় ॥

(২)

চোৱে বুলাই যায়,

বেদৰ বাণী লুইতৰ পাৰত

মন্দ মলয়া বাই।

মৰিশালী আজি নন্দনপুৰী

পৰিছে মকত অমৃত ৰবি।

উখলি উঠিছে

উৎস হিয়াৰ

সতীৰ্ণসবক পাই,

‘চকি’ বৈকল্যে

কোলাকুলি কৰা

(এয়ে) তীৰ্থ হজৰ ঠাই॥”

বেণুধৰ শৰ্মাই প্ৰকাশিত অপ্ৰকাশিত কেইখন কিতাপ ৰচনা কৰি থৈ গ’ল, কিমান প্ৰবন্ধ-পাতি আলোচনী আৰু বাতৰিকাকতৰ পাতত কিংবা ঘৰত হাতেলিখা অৱস্থাত বৈ গ’ল, সেই বিষয়ে এতিয়াও সঠিক জৰীপ হোৱা নাই। বেজবকৰা গ্ৰন্থাৱলী বা জ্যোতিপ্ৰসাদ ৰচনাৱলীৰ দৰে ‘বেণুধৰ গ্ৰন্থাৱলী’ প্ৰকাশ হৈ ওলোৱাৰ পিছতহে সেই সম্পৰ্কে জানিবলৈ আৰু পৰ্যালোচনা কৰিবলৈ সহজ হ’ব। মুঠতে বেণুপুৰাণ তিনিটা পৰ্যায়ত বিভক্ত কৰিব পাৰি। যেনে,

১। বুৰঞ্জী আৰু জীৱনী সাহিত্য

২। শিশু-সাহিত্য

৩। সংবাদ সাহিত্য আৰু বিবিধ

প্ৰথম পৰ্যায়ৰ গ্ৰন্থৰ আগশাৰীত ‘মণিৰাম দেৱান’, ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত’ আৰু ‘দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বুৰঞ্জী’ এই তিনিখন গ্ৰন্থ থব পাৰি। ‘মণিৰাম দেৱান’ শৰ্মাদেৱৰ বহু বছৰৰ পৰিশ্ৰমৰ সূফল। এনে ধৰণৰ পৰিশ্ৰম কৰিছিল ড° সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা ডাঙৰীয়াই তেওঁৰ ‘আনন্দৰাম বৰুৱাৰ জীৱনচৰিত’ যুগুত কৰোঁতে। চাৰিভীয়া বেণুধৰে চাৰিভীয়া মণিৰামক গজগজীয়া ভেটিত প্ৰতিষ্ঠা কৰি থৈ গ’ল।

‘মণিৰাম দেৱান’ৰ উপৰিও আন এখন গ্ৰন্থ ‘গঙ্গাগোবিন্দ ফুকন’ আৰু ‘অৰ্ঘ্যাৱলী’ৰ অন্তৰ্গত গোবিন্দ বেজবকৰা প্ৰমুখ্যে জনচেবেক স্বনামধন্য লোকৰ জীৱন-কথা লিখি শৰ্মাদেৱে আন এটা প্ৰশংসনীয় কাম কৰি থৈ গৈছে। পাহৰণিৰ গৰাহৰপৰা তেওঁলোকক লোকচকুৰ আগত উপস্থাপন কৰি দেশৰ পুৰণি কথাৰ লগতে পুৰণি মানুহবোৰৰ প্ৰতি অনুৰাগো বেণুপুৰাণৰ এটা আদৰ্শনীয় বিষয়। ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত’ নামৰ গ্ৰন্থখিনিয়ে শৰ্মাদেৱক একাডেমী বঁটা বিজয়ী কৰিলে। বিন্দুত সিন্ধুৰ প্ৰতিফলন হোৱাৰ নিচিনাকৈ শৰ্মাৰ এই আঞ্চলিক গ্ৰন্থখনে এখন ৰাজ্যৰ এটা আন্দোলনৰ সামগ্ৰিক ৰূপটো ফটকটীয়াকৈ ফুটাই তুলিছিল। এই গ্ৰন্থত বিখ্যাতসকলৰ লগতে অধখ্যাত আৰু অখ্যাতসকলো বিখ্যাত হৈছিল, নিনাঙসকলো জনাজাত হৈছিল। মই ভাবোঁ, কেবাখনো ভাল গ্ৰন্থৰ মাজত এইখনেই শৰ্মাদেৱৰ শ্ৰেষ্ঠতম গ্ৰন্থ।

শিশু-সাহিত্য লেখক হিচাপেও বেগুধৰ শৰ্মাৰ কৃতিত্ব অনস্বীকাৰ্য। এই সম্পৰ্কত তেওঁৰ 'বাংগতা' আৰু 'হৰমৰ কাৰেং' (বিহু জীৱনী) নামৰ পুথি দুখনলৈ যোৰ যনত পৰিছে। এইবিধ কিতাপৰ বচক হিচাপে বেগু শৰ্মাক 'গাধু-ককা' বুলিব পাৰি। তেওঁৰ বচনা-কৌশল, মাত-কথা, ভাব-ভাষা সবল সহজ আৰু প্ৰশংসনীয়। অকণিহঁতে পঢ়ি ভাল পায়, সহজে বুজি পায়।

অসমৰ সংবাদ-জগততো শৰ্মাদেৱৰ কীৰ্তি গোৰবোজ্জল। হাতত কাপ লোৱাৰ দিনাবেপৰা জীৱনৰ শেষ দিনলৈকে অসমৰ আলোচনী, বাতৰি-কাকতৰ লগত তেওঁৰ সম্পৰ্ক আছিল নিবিড়। গাত বান্ধনি বেলিৰ উম লৈয়ো তেওঁ 'নাম নাই' নামৰ এখন স্থানীয় মাহেকীয়া আলোচনীত 'বাগিচাৰ চাহাবৰ প্ৰকৃতি' নামৰ এলানি স্থতিবাক্যক প্ৰবন্ধ লিপিছিল। আসাম বিলাসিনী, টাইমচ অব্ আছাম, বাবী, উবা, বন্তি, আলোচনী, আৱাহন, আলোক, শান্তিদূত আৰু অকণ আদি অলেখ অসমীয়া কাকতৰে তেওঁ বাতৰি বোগনিয়াৰ, লেখক বা নিয়মীয়া পাঠক আছিল। সম্পাদক হিচাপে ভিহুৰ নন্দেন্দ্ৰ চক্ৰৱৰ্তীৰ 'তৰুণ অসম' আৰু বোৰহাটৰ ঠেঙালৰ দৈনিক 'বাতৰি'ৰ লগত বাগ্মীবৰৰ সহযোগী সম্পাদক হিচাপে তেওঁৰ প্ৰত্যেক সংযোগ ঘটিছিল। 'তৰুণ অসম'ত তেওঁৰ স্বকীয় ভাব-ভাষা আৰু বচনা-বীৰ্তিৰ জেউতি চৰিছিল। তাত তেওঁ নিজৰ শৰ্মশাল পাতি পাৰিত্যয়িক নতুন শৰ্ম গঢ়িছিল। তেওঁ সংকলন কৰা 'বাতৰিৰ বিতৃতি' নামৰ কিতাপত বক্তৃতাসংবন্ধ বাগ্মীবৰৰ মূল্যবান সম্পাদকীয়বিলাক সাঁচতীয়া সম্পত্তি হিচাপে সংগৃহীত হৈছে। মুঠতে বাতৰিপ্ৰেমী সাহিত্যসেৱী বেগুধৰকো অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীয়ে কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰে, পাহৰাটো উচিতো নহয়।

বেগুধৰ শৰ্মাৰ সাহিত্যৰ বসৰ জুতি পাবলৈ আজিৰ ডেকালকলৈ টান পোৱা হৈছে কিয়নো আমি দিন গৈ আহিছে মানে বেছি বিজ্ঞতবীয়া হৈ আহিছোঁ। নিজৰ আইজনীকো বা বুলিলেহে চিনি পোৱা অৱস্থা হৈছে। পূৰ্বণ দুগুৰুগী জোনবিবি এৰি পেলোৱাৰ দৰে বেগু শৰ্মাৰ সাহিত্যৰ সাতশৰীও আমি ভাল নেদেখা হৈছে। লক্ষ্মীনাথৰ কাছদী-খাৰাল পকাখৰিচাও আমাৰ জিতাত ভাল নজগা হৈছে। সেয়ে ফলেও বাঢ়নীয়া ভাষাই যুগৰ লগত তৰপে তৰপে ঘোট সলালেও লক্ষ্মীনাথ-বেগুধৰৰ ভাষা-সাহিত্যক কোনেও নেওচা দিব নোৱাৰে, দিলে অধৰম হ'ব, পাই পাত ফলা অজীণপাতকী কাম কৰা হ'ব।

বেণুপুৰাণৰ আটাইতকৈ আকৰ্ষণীয় দিশটো হৈছে লেখকৰ বচনানৈলীৰ বাবেদি ফুটি ওলোৱা অসমীয়াৰ জাতীয় ৰূপটো। আজিৰ ডেকা অসমে পাহৰি গৈছে যে এটা জীয়া জাতিৰ প্ৰকৃত সত্তা প্ৰকাশ পায় সেই জাতিৰ ভাষাৰ জৰুৱা ঠাট, দৃষ্টান্ত, যোজনা-ককৰা, পটন্তৰ আদিত। এইখিনি জাতীয় উপাধান থাকিলেহে এটা ভাষাৰ আয়ুস বাঢ়ে, বুনোৱা দৃঢ় হয়। এটা মূল ভাষা আৰু ভৰ্ষাকৃত ভাষাৰ পাৰ্থক্য এইখিনিতেই। অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ ধাতু বৃদ্ধিবলৈ হলে লক্ষ্মীনাথক জানিব লাগিব, বেণুধৰক জানিব লাগিব। লক্ষ্মীপুৰাণ পঢ়িব লাগিব, বেণুপুৰাণ পঢ়িব লাগিব। বেণুধৰৰ মুখত নিৰ্ভেজাল অসমীয়া ভাষা আঠে ফুটা দিছিল, তেওঁৰ কাপৰ আগেদি ঘোঁ-মুৱদী অসমীয়া মাত-কথা চোঁচোঁকৈ নিগৰি ওলাইছিল।

বেণুধৰ যোৱাৰ পিছতেই ওপতে তপতে মই এটা স্বৰচিত কবিতাবে ওপত পিও দিছিলোঁ। তাৰে কেইশাৰীমান তলত তুলি দি আলচৰ ইতি কৰিলোঁ।

বন্ধৰ কাৰেংঘৰে মেলিলে হুৱাব
প্ৰৱেশিলে বেণুধৰ গুচাই আন্ধাৰ।
পুথিপাজি সাঁচিপাত কৰি পাত পাত
খুলি চালে বৰপেৰা, গুপ্ত ৰত্ন তাত।
বাগিচা চহৰ গাঁও ভ্ৰমি নিবন্তৰ
মৰা অতীতক দিলে জীয়া কণ্ঠস্বৰ।
বিলাতৰ বাহুঘৰ তাকো দিলে মাত
সাঁচতীয়া সোণ আনি পাতিছিল হাট।
'মজিৱাপৰা মেজ' ৰাখিলে সজাই
শেন-চকু শহা-কাণ আছিল সদায়।
জননীৰ অপমান পৰিলে কাণত
তুলিলে কাৰ্কাই ধেমু বেণুৱে হাতত।
কাক লৈ আয়ে মোৰ কৰিব গোৱৰ
বসন বেণুধৰ হ'ল যে নীৰৱ।

দক্ষিণপাটৰ অন্ততম মুখ্য শিষ্য বেণুধৰে সদায় সনাতন হিন্দুধৰ্মৰ পোষকতা কৰিছিল। নীলমণি-অধিকাংশীৰ দৰে তেওঁ আছিল ৰাজনৈতিক জীৱনত অসমপ্ৰেমী জাতীয়তাবাদী। এয়ে আছিল বেণুপুৰাণৰো অন্তৰ্নিহিত স্তৰ।

দেশৰ সেৱক বেণুধৰ

ত্ৰিবিম্বচক্ৰ বৰুৱা

কুৰি শতিকাৰ অসমৰ শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষসকলৰ অন্ততম বেণুধৰ শৰ্মা আমাৰ মাজত আক নাই। অৱশ্যে তেখেতক অসমৰ কৃতজ্ঞ লোকে সদায় স্মৰি থাকিব। শৰ্মাক হেৰুৱাই আমি কেনে অনুভৱ কৰিছোঁ। তাক ভাবাবে বুজোৱা টান। অসম বুৰঞ্জীৰ জীৱন্ত পুথিভঁৰাল, বৰ্তমান অসমীয়া সাহিত্যৰ নিৰ্ভীক আৰু সাহসী পথপ্ৰদৰ্শক দুৰদৰ্শী দেশসেৱক শৰ্মাৰ দৰে লোক অসমত বিৰল। তেখেত আছিল দেশ, সমাজ, জাতি সকলোৰে আশান্তধীয়া সেৱক। তেখেতৰ সেৱাই নতুন অসমক গঢ় দিয়াত বগৈটে অবিহণা যোগালে; শৰ্মাদেৱে অপ্ৰেৰণা, চেষ্টা আৰু কষ্ট কৰি অসমৰ ভালেখিনি বুৰঞ্জীমূলক তথ্য সৰবৰহী কৰি তুলিলে। অসমীয়া সাহিত্যৰ নতুন আৰু পুৰণিৰ মাজত দিয়া তেখেতৰ সাকো, অলৰ-অচৰ। সৰুকালৰপৰা গোটেই জীৱনটো মাতৃভূমিৰ সেৱাত পাৰ কৰি দিলে। মাতৃভূমিৰ স্মৃতিতে স্মৃষ্টি; দেশৰ গোৰয়েই তেখেতৰ গোৰৱ। এনেধৰণৰ লোক সাধাৰণতে পোৱা নাযায়। এই দেশ আৰু জাতিৰ সবতোপ্ৰকাৰে উন্নতিৰ কাৰণে চেষ্টা কৰা লোক,—সাধাৰণতে পোৱা নাযায়। শৰ্মাই কিমান সজ্জ অনুষ্ঠান গঢ়ি তুলিলে, কিমান অনুষ্ঠানৰ শুৰি ধৰিলে, কিমানক দেশ-সেৱাত ব্ৰতী হবলৈ প্ৰেৰণা যোগালে তাক কৈ অন্ত কৰিব নোৱাৰি। একোজন পুৰুষ এটা ঠেলাতে দেশ আগবাঢ়ি যায়। এই ফালৰপৰা শৰ্মাদেৱৰ ঠেলাটো কম নহয়। সাধাৰণ লোকৰপৰা অসাধাৰণ লোকলৈকে তেখেতে সমান চকুৰে চাইছিল। সকলোৰে-পৰা সাহিত্য বুৰঞ্জী আদিৰ সম্পদ উলিয়াব পাৰিছিল। দেশ-বিদেশৰপৰা আৰু নিজৰ দেশতে থকা সাধাৰণ গৃহস্থৰপৰাও তেখেতে বুৰঞ্জীৰ সমূল আহৰণ কৰাত সিদ্ধহস্ত আছিল, এইদৰে সংগ্ৰহ কাৰ্যত ব্ৰতী হওঁতে কিমান কষ্ট আৰু ত্যাগৰ সম্মুখীন হব লগীয়া হৈছিল তাক বহুতেই জানে। তেখেতে কাম কৰি বাওঁতে কাৰো নিন্দা বা প্ৰশংসালৈ কেপ-ক্ৰকেপ নকৰিছিল। শৰ্মাদেৱ হাড়ে-হিমজুৱে অসমীয়া, তেখেতে সংসাহসী, নিৰ্ভীক, সৰবৰহী আৰু দুৰদৰ্শী। স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰো অন্ততম আগবুৱা, বুৰঞ্জী আৰু সাহিত্যৰ কৰ্মধাৰ, দেশ, জাতি, সমাজ আদি সকলো সেৱাৰ জীৱন্ত প্ৰতীক, অক্লান্ত কৰ্মী। তেখেতৰ জীৱনীয়েই এখন বুৰঞ্জীৰ কাম কৰিব।

বুবঞ্জী-বন্ধু বেণুধৰ শৰ্মা

ঐশ্বৰ্য্যমন্ডল দাস

বুবঞ্জী-বন্ধু বেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ জন্ম হয় শিৱসাগৰ মহকুমাৰ বুবঞ্জী-বিখ্যাত চাৰি
চহৰত আৰু মোৰ জন্ম হয় বৰপেটা সত্ৰৰ ওচৰত চাউলখোৱা নৈৰ পাৰৰ প্ৰসিদ্ধ
—স্বন্দৰীদিয়া সত্ৰত। তেখেত মোতকৈ বয়সত কেইবছৰমানৰ ডাঙৰ। সেই
কাৰণে তেখেতক মই অগ্ৰজ যেন জ্ঞান কৰি চলিছিলোঁ। কোন শুভ মুহূৰ্ত্তত
প্ৰথমতে আমি দুয়োৰে সাক্ষাৎ হ’ল, স্পষ্টভাৱে মনত নপৰে। ‘শুভ মুহূৰ্ত্ত’
বোলাৰ অৰ্থ হ’ল মোৰ মতে সাধু সংগ-জাত। মোৰ পিতৃদেৱে সদায় যোজনা
গাই গাই আমাক শিকাইছিল—“মামুহৰ বেৰা হ’ক, বুনৰ বেৰা নহ’ক।”^{*} ইয়াত
মামুহ মানে হ’ল সন্ত-সাধু লোক।

১৯৩২ চনৰ এপ্ৰিল মাহৰ চাৰি তাৰিখৰপৰা শিৱসাগৰ চৰ্কাৰী মজলীয়া
স্কুলত মই সহকাৰী শিক্ষক হিচাপে স্থায়ী চাকৰি পাওঁ। তেতিয়া সহকাৰী
শিক্ষকৰ বেতন আছিল মাহেকত ৮০ টকাকৈ। তেতিয়া মই বিয়া-বাক কৰোৱা
নাই। মই থাকোঁ নগৰ মহল—মৌজাদাৰ ৬হিমকান্ত বৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ বাৰীৰ
চুকত এটা পজাত। মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াৰ ঘৰখন অতিশয় শিষ্টাচাৰী। দিখৌ
পাৰৰ সেই পজাটিত মই প্ৰায় ছ বছৰকাল থাকি আহিছোঁ : সেই পজাটি
আছিল শান্তিৰ আলয়—সাধুসংগ লাভৰ কেন্দ্ৰস্থল। মামুহে কয় ‘দিখৌ নৈৰ
পানীত সাহিত্য-কণা’ থকা বুলি। এই বচনৰ অৰ্থ মই তাতেই কিছু বুজি পাই
আহিছোঁ। এই পুণ্য-সলিলা দিখৌ নৈৰ পাৰতেই সাহিত্যৰাশী লক্ষ্মীনাথ
বেজবৰুৱা, বনফুলৰ কবি যতীন্দ্ৰনাথ ছৰৰা, পদ্মধৰ চলিহা, ইন্দ্ৰধনুৰ কবি ডিম্বেশ্বৰ
নেওগ, বুবঞ্জী-বন্ধু বেণুধৰ শৰ্মা, গীতি-কবি পাৰ্ৱতিপ্ৰসাদ বৰুৱা আৰু কবিতা-
কৌৱৰ অশ্বেশ্বৰ চেতিয়া ফুকন আদি মহান সাহিত্যিকসকলৰ জন্ম হয়। খুব
সন্তৰ মোৰ সেই পজাতেই মাননীয় বেণুধৰ শৰ্মাদেৱক মই প্ৰথমতে লগ পাওঁ।
কাৰণ মৌজাদাৰ ডাঙৰীয়াৰ ঘৰখন তেখেতৰ অতি আপোন ঘৰ যেন আছিল।
সন্তৰ তেখেতৰ পো বিমলাকান্ত বৰুৱা শৰ্মা দেৱৰ সহপাঠী বন্ধু আছিল।
আনহাতে কোনো ঠাইত নতুন লেখক থকাৰ বাতৰি পালে শৰ্মা নিজেই তাৰে
উপৰাচি গৈ তেওঁক লগ ধৰি প্ৰবন্ধ-পাতি লিখা বিষয়ে দিহা-ভৰসা দি আছে।

* বুনৰ বেৰা—বনৰ বেৰ।

মই তেতিয়া নতুন লেখক, মোকো তেখেতে লিখা বিষয়ে নানা প্ৰকাৰে দিহা কৰি দি প্ৰেৰণা বোগাইছিল। মই জানো, শৰ্মাদেৱে যে এইদৰে অসমৰ কিমান নতুন লেখকক জগ ধৰি প্ৰেৰণা দিছিল, তাৰ শুক হিচাপ দিব পৰা টান হ'ব।

শৰ্মাদেৱে এবাৰ মোৰ সহপাঠী বন্ধু শ্ৰীযুত জিতেন্দ্ৰনাথ বুজৰবৰুৱা বি. এছ. চি. আৰু তেখেতৰ সহধৰ্মিণীৰ সৈতে আমাৰ এই অঞ্চলৰ ধান-সত্ৰসমূহত সোৱা কৰিবলৈ আহিছিল। তেখেতসকলে ক্ষম্ভকৰ কাৰণে আমাৰ ঘৰতো সোমায়। তেতিয়া মোৰ মাজু কছা শ্ৰীমতী ধৰিত্ৰী কেঁচুৱা। তেখেতসকলে জ্ঞান-জ্ঞানপান খাই উঠি শ্ৰীমতী ধৰিত্ৰীক চাই উঠি এটি নতুন নাম দিলে—‘বগুজী’। সেই ‘বগুজী’ আজি গাতক—ভাল শিপিনী।

চাৰি মই তিনি চাৰিবাৰ দেখিছোঁ। ধুনীয়া ঠাই, মনত পৰে। তাত বুৰঞ্জী আছে—প্ৰাণো আছে। চাৰিওৰ ভৱিষ্যত উজ্জল। তেতিয়া চাৰি আছিল ভোগৰ ঠাই, আজিৰ কথা নাজানো। শৰ্মাদেৱে তাত এখন দোকান দিছিল। তাৰ নাম আছিল ‘আমাৰ দোকান’। মই এই ‘আমাৰ দোকান’ত নিশা ঘাপি আহিছোঁ। ই হ’ল বহু বছৰ আগৰ কথা, সকলো কথা মনত নপৰে। এই দোকানত নানা বস্তু-বেহানি আৰু ন-পুৰণি বহু কিতাপ-পত্ৰ যতনেৰে সজাই-পৰাই ৰখা হৈছিল। তাত কেবাখনো পুৰণি সাঁচিপতীয়া পুথিও দেখা পোৱা মনত পৰে। আজি ‘আমাৰ দোকান’ৰ দৰা কি হৈছে, নাজানো। তেতিয়া ‘আমাৰ দোকান’ৰ লক্ষ্য আছিল—প্ৰথমতে আমাৰ দোকান, তাৰ পিছত আমাৰ অসম, তাৰ পিছত আমাৰ ভাৰত, শেষত আমাৰ বিশ্ব। এই বিষয়ে তেখেতে বগৰ কৰি বহু কথা কৈছিল। শৰ্মাদেৱ আছিল চুটি-চাপৰ, সাজ-পাবো আছিল সাধাৰণ ধৰণৰ। আনহাতে তেখেত আছিল মানৱতাৰ উপাসক—‘বাইজৰ আদৰ্শতকৈ মোৰ জাত ডাঙৰ নহয়’ শ্ৰেণীৰ মহৎ লোক। তেখেতৰ লিখাসমূহেই তেখেতক আমাৰ মাজত বহুদিনলৈ জীয়াই ৰাখিব।

শৰ্মাদেৱৰ শল প্ৰয়োগত কিছু বৰ্ণনগীল আছিল। কিন্তু তেখেত গুৱাহাটীলৈ আহাৰ পিছত লিখাত বহু উদ্বাৰ হয়। তেখেতৰ ৰচিত কিতাপপত্ৰবিলাকৰ বিশদ আলোচনা হলেহে আমাৰ লাভ হ'ব। তেখেত আছিল বুৰঞ্জীৰ পণ্ডিত। সেই কাৰণে বাইজ আৰু চৰ্কাৰে মিলি নবেল বঁটাৰ আদৰ্শত প্ৰতি বছৰে বা দুবছৰে একোটি ‘বেগুধৰ শৰ্মা বঁটা’ আগবঢ়োৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিলে ভাল হ'ব। তেতিয়াহে জগীজনৰ প্ৰেক্ষত গুণ পূজা কৰা হ'ব।

দেশৰ ৰাজহাড় চিনোঁতা বেণুধৰ

শ্ৰীমণিৰীষৰ ভট্টাচাৰ্য

পাশ্চাত্যৰ উদাৰনৈতিকতাবাদৰ স্পৰ্শত আমাৰ দেশত নৱজ্ঞানৰ যি জোৱাৰ উঠিছিল, সেই জোৱাৰত দ্বান কৰিছিল নাগৰিক মধ্যবিত্তই, সাধাৰণ মানুহে নহয়। সেইবাবে, নবোন্মেষৰ জেউতিৰপৰা সাধাৰণ মানুহ বঞ্চিত হৈ ৰ’ল। নবোন্মেষৰ আবন্ত হৈছিল ঘাইকৈ সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰত। তাৰ ৰূপ আছিল বোমাষ্টিক। আমাৰ বেঞ্চকৰা প্ৰমুখ্যে স্মৰণীয় লেখকসকলে বোমাষ্টিক দৃষ্টিভঙ্গীৰেই কাপ হাতত লৈছিল। বেণুধৰ শৰ্মাও বোমাষ্টিক যুগৰ অন্তিম পৰ্যায়ৰ এজন খ্যাতনামা ঐতিহাসিক কথাকাৰ। তেওঁৰ অভিজ্ঞতা আছিল বিচিত্ৰ। তাৰ ভিতৰত স্বাধীনতা ৰণৰ অভিজ্ঞতা লেখত লবলগীয়া। এই সংগ্ৰামী অভিজ্ঞতাই তেওঁক দিলে অক্ষুৰন্ত উৎসাহ, সাহস আৰু জন-সংযুক্তিৰ প্ৰেৰণা। লেখকৰ অভিজ্ঞতা বিবৰীণত হ’লেও, সেই অভিজ্ঞতা কেৱল ইন্দ্ৰিয়-নিৰ্ভৰ নহয়,—তেওঁ এটা বিশেষ যুগ, শ্ৰেণী আৰু জাতিৰ প্ৰতিভূ; তেওঁৰ এটা বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী আৰু চৰিত্ৰও থাকে—এই আটাইবোৰেই তেওঁক জীৱন আৰু জগতক নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ দিকায় আৰু সৃষ্টিৰ প্ৰেৰণা যোগায়। নিম্ন মধ্যবিত্তৰ ঘৰৰ ল’ৰা শৰ্মাদেৱে পঢ়াশুনা সাং কৰি পূৰ্ণোত্তম স্বাধীনতা আন্দোলনত অপিয়াই পৰিছিল; তেওঁৰ চেতনা আছিল সাম্ৰাজ্যবাদ-বিৰোধী; মন আছিল বোমাষ্টিক—সেইবোৰ স্বপ্ন দেখিছিল পূৰ্ণ স্বৰাজৰ। শৰ্মাৰ সত্যতা আছিল বাবেই জনসাধাৰণৰ সতে মিলি-জুলি এই যুজ কৰিছিল। জন-সংযুক্তিয়ে তেওঁৰ মনক গতিশীল আৰু বিচাৰশীল কৰি তুলিছিল। তেওঁৰ কৰ্ম-জীৱনক তিনিটা স্তৰত ভাগ কৰিব পাৰি: প্ৰথম স্তৰটো হ’ল অসহযোগ, দ্বিতীয়টো সংগ্ৰামী শ্বতি; আৰু তৃতীয়টো হ’ল হতাশাৰ স্তৰ। প্ৰথম স্তৰটোৰ কাল স্বাধীনতাৰ পূৰ্বৰ, দ্বিতীয়টোৰ সময় স্বাধীনতাৰ পিছৰপৰা অন্তত: বাঠৰ দশকলৈকে আৰু তৃতীয়টোৰ সময় হ’ল সম্ভৱৰ দশক। এই আটাইকেইটা স্তৰত তেওঁৰ এটা বোমাষ্টিক অতৃপ্তি আছিল। প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় ভাগত তেওঁক এই অতৃপ্তিয়ে সমস্ত বাধা নেওচি আগবাঢ়িবলৈ উদগনি দিলে, আৰু তৃতীয় ভাগত তেওঁৰ অতৃপ্তি

বিবাহত পৰিণত হ'লগৈ। জন-জীৱনৰ সক্ৰিয় অংশৰ লগত সম্পৰ্ক কৰি হৈ অহাত আক হয়তো ধাৰ্ধকাৰ তাকনাত তেওঁৰ পূৰ্বৰ প্ৰত্যয়, বলিষ্ঠতা আৰু সাহস বহু পৰিমাণে হ্ৰাস পাই আহিল। আমাব দৰে চুৰ্তাগীয়া দেশৰ কৰিষু আৰ্থ-সামাজিক পৰিবেশত বলিষ্ঠ চেতনাৰ এনে পৰিণতি একো আত্মাত্মিক নহয়। বোম্বৰৰ কতাহত উৰি ফুৰা কদৰ্ঘ স্তবৰ প্ৰকাশত কোমল গান্ধাৰ স্তম্ভ হোৱাৰ সময় এইটো।

জীৱনৰ সৌন্দৰ্য আৰু কদৰ্ঘতাৰ অভিজ্ঞতাক আবিষ্কাৰ কৰি পাঠকক তাৰ ভাগ দিব পৰাতো লেখকৰ কৃতিত্ব। শৰ্মাই এই কাম নিখুঁতভাৱে কৰিব পৰা নাই যদিও এইকথা ঠিক যে জীৱনৰ সৌন্দৰ্য আৰু কদৰ্ঘতা সম্বন্ধে সজাগ থকা দিন কেইটাতে তেওঁ তেওঁৰ শ্ৰেষ্ঠ গ্ৰন্থ দুখন ৰচনা কৰিছিল। প্ৰতিকূল নেতিবাচক শক্তিক মৰিহুৰ কৰি অসমৰ জাতীয় জীৱনলৈ বস-পম আনি তাক জাকত-জলিকা কৰা আৰু প্ৰয়োজন হ'লে দেশৰ কাৰণে সৰ্বস্ব ত্যাগ কৰিব পৰা ইতিবাচক সক্ৰিয় শক্তিক অগাই ভোলা-এনেবোৰ উদ্দেশ্য লৈয়ে তেওঁ এই দুখন গ্ৰন্থ লেখিছিল। 'মণিৰাম দেৱান' (১৯৫০)-ৰ সময়ল তেওঁ ভালেদিন আগৰেপৰাই লংগ্ৰহ কৰিছিল। মণিৰামৰ বীৰত্বব্যঞ্জক কাহিনীয়ে ইতিমধ্যেই বাইজৰ মন ছুই গৈছিল আৰু সেইবোৰ লোক-সংস্কৃতিৰ বাহন হৈছিল। সেই মণিৰামকে তথ্য-সমলৰ উপকৰণেৰে সজাই-পৰাই-বাহ ডাম্ফি তেওঁ চুৰ্তাগীয়া বাইজক ক'ব খুজিছিল— "চোৰী, এইজনেই অসমীয়া মণিৰাম, যি গজহস্তী হিন্দুস্থানৰ লগত অসমক্ষপী ৰাজচাহিক উজ্জাবলৈ কৈ ইংৰাজৰ হাতৰপৰা দেশ মুক্ত কৰিবলৈ বিচাৰিছিল।" শৰ্মাই নিজেও কেনেকৈ গাঁৱৰ মানুহক যুদ্ধক্ষেত্ৰলৈ আনিছিল তাৰ বৰ্ণনা আছে 'কংগ্ৰেছৰ কাচিয়ালি ব'দ' (১৯৫৯) নামৰ গ্ৰন্থত। এই গ্ৰন্থখনত স্বাধীনতা ৰণৰ পটভূমিও ভালেমান খ্যাতি-অখ্যাতি মানুহৰ স্বভাৱ, আচৰণ, গতি-গোত্ৰ, স্বাধীনতা সংগ্ৰামও সহযোগিতা আৰু বিৰোধিতাৰ স্তম্ভৰ স্মৃতিচাৰণ কৰা হৈছে। সংগ্ৰামী স্মৃতি বুকুত ৰাখি মনৰ স্মৃতিৰে লেখা এই পুথি দুখনৰ উপস্থাপনত তেওঁৰ আনবোৰ পুথিৰ তুলনাই নহয়। আনকি, সত্তৰৰ দশকত লিখা 'দক্ষিণপাট-সত্ৰ' নামৰ গ্ৰন্থখনে। আকাৰৰ ফালৰপৰা এই দুখনৰ লগত তুলনীয় হ'লেও প্ৰকাৰৰ ফালৰপৰা নহয়। ইয়াত বিষয় আছে, বিশ্লেষণ নাই; ইয়াত বৰ্ণনা আছে, কিন্তু বিচাৰশীল দৃষ্টিৰ অভাৱ। এই পুথিখন হতাশাৰ যুগৰ; ই কামক্ষপী লোক-গীতৰ দৰে; প্ৰতিকাবহীন বাস্তৱৰ মুখামুখি হ'ব নোৱাৰি গভীৰ দুখত প্ৰাচীন আধ্যাত্মিকতাৰ ওচৰত নিৰ্ধিচাৰ আত্মসমৰ্পণ।

দেশৰ ৰাজহাড় তিনি পোৱা বাবেই শৰাই তেওঁৰ ভাৰাকো কালিকা-শক্তি দিব পাৰিছিল। তেওঁৰ প্ৰসংগক দাঙি ধৰিবৰ বাবেই এনে এক জঁতুৰা প্ৰকল্পণৰ প্ৰয়োজন হৈছিল। ক'ববাত আচহুৱা শব্দ-প্ৰয়োগৰ শুক-চঙালী দোষ তেওঁৰ নাই বুলি নকওঁ, কিন্তু সেইটো ব্যতিক্ৰমহে, সাধাৰণতে তেওঁৰ ভাৰাৰ আধাৰত ঐতিহ্যৰ আধেয় খাজে-খোপে খাই পৰিছে। তেওঁৰ এই শক্তিৰ উৎস কি? সি হ'ল অসমীয়া গাঁৱলীয়া জীৱনৰ অবিচ্ছিন্ন স্বৰ্ভাষি—যাৰ গোছ বিচাৰি তেওঁৰ পিছৰ জীৱনত প্ৰতিবুদ্ধিতে হুনিয়াহ পেলাইছিল। এটা গাঁৱলীয়া শব্দ (টকমাৰ), অসমীয়া জুতিগণা জলপান (কোমল চাউল, থমা দৈ, শুৰ) বিচাৰি হামৰাও কঢ়াবপৰাই বুজিব পাৰি তেওঁৰ মনৰ মণিকোঠত কিহে উচুপিচু লগাই আছিল। ঔপনিবেশিক শোষণৰ ফলতে গাঁওবোৰৰ চিৰি-চেহেৰা ক্ৰমাৎ যে নষ্ট হ'বলৈ ধৰিছিল সেইবিবৰে অধিক সচেতন হোৱা হ'লে, আৰু পুংখামুপুংখ গভীৰ বিশ্লেষণ থকা হ'লে তেওঁ এনে বিবাদবপৰা মুক্ত হ'ব পাৰিলেহেঁতেন। সম্ভৱৰ দশকত তেওঁৰ যি অবসাদ আছিল তাৰ ইও এটা অন্ততম কাৰণ।

তেওঁৰ ভাবৰ পৰিমণ্ডল ৰোমান্টিক হোৱা বাবেও এনে হ'ব পাৰে; কিয়নো, এই ভাবাৱশত বিদ্ৰোহী আৰু বিদ্ৰোহ-বিমুখী এই দুয়োটা মনোভাৱেই নিহিত আছিল। ৰোমান্টিকসকলৰ স্পৰ্শকাতৰ মন অনুকূল পুৰিবেশত প্ৰথৰ দীপ্তিৰে উজ্জ্বল হৈ উঠে, কিন্তু প্ৰতিকূল বতাহৰ অকণমান আঘাততে সি মৰহি যাব পাৰে। জাতিৰ হেৰোৱা প্ৰাণসম্পদ আৰু বীৰ্যৰ প্ৰতি থকা আগ্ৰহে তেওঁক অতীতৰ মৈদাম খান্দিবলৈ প্ৰেৰণা যোগাইছিল আৰু জাতিৰ মুক্তি-যুজত লাগিবলৈ উদ্যোগ দিছিল। তেওঁ অতীত ঐতিহ্যৰ মৈদামহে খান্দিিলে, কিন্তু সামগ্ৰিকভাৱে শৱদেহৰ ব্যৱচ্ছেদ কৰি তাৰ ভাল অংশ বৰ্তমানত লগোৱাৰ দিহা নকৰিলে। এইবাবেই তেওঁৰ জাতি-গঠনৰ স্বপ্ন কুচক্ৰীৰ চক্ৰাস্তাই চুৰমাৰ কৰিবলৈ সৰহ দিন নেলাগিল। ইতিহাসৰ তল-সুতিয়েদি মনে মনে উজাই অহা কুশক্তিবোৰৰ টালি-বাজি ধৰিব নোৱাৰিলে কোনো সপোনেই দিঠকৰ মুখ দেখিবলৈ নেপায়। তেওঁৰ অসম তেওঁৰ কল্পনাৰ স্বৰাজৰ পূৰ্ণচন্দ্ৰবপৰা বঞ্চিত হৈয়ে ৰ'ল।

পাশ্চাত্যৰ উদাৰনৈতিকতাবাদৰ ছাঁত অসমীয়া মধ্যবিত্তৰ মনৰ গতি যে কিছু পৰিমাণে সলনি হৈছিল—অন্ততঃ পাৰলৌকিক জিজ্ঞাসাবপৰা জাঁতৰি আহি যে ঐহিক সুখ-দুখৰ ভাগী হ'বলৈ শিকিছিল—তাক শৰাই বুজিছিল, তেওঁ নিজে এই সম্পৰ্কে চিন্তাও কৰিছিল; কিন্তু প্ৰাচীন সংস্কাৰৰ দুৰ্গ তেওঁ সম্পূৰ্ণ কৈ ভাঙিব

নোৱাৰিলে। সম্ভবতঃ এইবাবেই তেওঁৰ প্ৰিয় বিষয় ইতিহাসৰ ক্ষেত্ৰতো বিজ্ঞান-সম্ভব বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গী এটা প্ৰেৰণ কৰিব নোৱাৰিলে। দেশৰ কোটি কোটি জনসাধাৰণ বেতিৱাটেকৈ প্ৰাচীন সংস্কাৰৰ বোহুস্ত জালকাল দি পৰি থাকিব, তেতিৱাটেকৈ ধৰ্মীয় সংস্কাৰে খোপনি পুতি থাকিব; আৰু আৰ্থ-সামাজিক তেতিটোৰ জোৰা-টাগলি য'বা বিধৰ সাল-সলনিৰে পুৰণি বদকে নতুন ঘটনাত তৰাই দি শোষণৰ বাৰ্থ আন্দুল ৰাখিব। সেইক্ষেপে, সাধাৰণ মানুহৰ মূল্যবোধৰ পৰিবৰ্তন ঘটাব পৰাকৈ সংস্কৃতিৰ কপান্তৰ হোৱাটো এই পৰিবেশত সম্ভৱ নহয়। 'মণিৰাম দেৱান' পুথিত শৰ্মাই ইউৰোপীয় মানুহ প্ৰতিশোধ-প্ৰিয় বুলি নিন্দা কৰিছে। অস্তায় সহি সহি অপমান আৰু লাঞ্ছনাৰ মাজত বসবাস কৰাটোত কি শাস্তি আছে? শৰ্মাৰ আদৰ্শ পুৰুষ মণিৰামে শাস্তি নোপোৱা বাবেই বিজোহ কৰাৰ কথা পাতিছিল। আমাৰ দেশত কৰিছো পুজিবাৰৰ স্তম্ভ শোষণধৰ্মী প্ৰেক্ষিয়াই মানবীয় প্ৰমুখ্য ধ্বংস কৰি পেলাইছে। এই আৰ্থ-সামাজিক দৃষ্টিকোণ ন'হলে আমি অস্তোপাচৰ কবলৰপৰা মুক্ত হ'ব নোৱাৰোঁ। মণিৰামৰ ভাৱত 'মনবন্ধাৰ বৰপেট'ত আমি যোৱাই পৰিছোঁ। শৰ্মাই জেললৈ যোৱাৰ আগতে বাঘ মাৰিবলৈ বুলি গণিং চাহাবক বন্দুক এটা খুজিছিল। অসহযোগীক বন্দুক নিদিয়া বুলি জানিও শৰ্মাই চাহাবক জোকাই চাইছিল। বিচাৰৰ দিনা গণিং চাহাবে তৰ্জন-গৰ্জন কৰি শৰ্মাক প্ৰশ্ন কৰিছিল—You want a gun! You will kill a tiger! শৰ্মাৰ হেনো সেইসময়ত গণিং চাহাবক বান্ধুস যেন লাগিছিল। সঁচা যদিও ঘটনাটোৰ প্ৰতীকী অৰ্থও কৰিব পাৰি। গণিং চাহাব বুটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ প্ৰতিনিধি—গতিকৈ বাঘ। তেওঁক মাৰিবলৈ বন্দুকৰ প্ৰয়োজন। ইয়াৰ অৰ্থ, প্ৰয়োজনীয় হিংসা বা প্ৰতিশোধ এবাই-চলা টান। শৰ্মা কিছূ পৰিমাণে সচেতন হৈও ভাববাৰী চিন্তাৰ বুৰলী-কুঁৱলীত বস্তু যেনে আছে তেনে অৱস্থাত যে নেথাকে, মানুহৰ ক্ষেত্ৰ বস্তুগত আৰু আধ্যাত্মিক উন্নতিৰ সম্ভাৱনা যে সীমাহীন এই কথা ধৰিব পৰা নাছিল। তেওঁ চেষ্টা কৰা হ'লে নিশ্চয় বুলি পালেহেঁতেন যে আধুনিক জগতৰ মানৱতাদ্বংসকাৰী যুদ্ধৰ উদ্ভাৱনা, বৃহৎ শক্তিৰ অবিয়া-অবি, ধন-নিয়ন্ত্ৰিত মূল্যবোধৰ ক্ষয় হোৱা ব্যাপক হুঁৱতি, ভূৰা প্ৰচাৰ আৰু যুদ্ধগৰ্ভ শ্লোগানে কঢ়িয়াই অনা মানসিক ক্লান্তি, ধনী-দুখীয়াৰ আকাশ-পাতাল পাৰ্থক্য আৰু সাম্ৰাজ্যিকতাৰ বিৰুদ্ধাৰ দৰে দৃষ্টান্তবোৰক আত্মিক ঐশ্বৰ্য্যই বাধা দিব নোৱাৰে। দিবলৈ গলেও বিকলতা অনিবাৰ্য। এইবোৰৰ সম্মুখত

সকলো নৈতিক আদৰ্শ আৰু আশাবাদ মূলভাৱে হৈ যায়। কোনো মানুহেই সাধাৰণ শক্তিৰ উৰ্দ্ধত নোথাকে,—বি এই শক্তিবোৰৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ কথা নেভাবি কেৱল আপোন বিবেক, ইচ্ছা আৰু বিশ্বাসৰ নিৰ্দেশত অথবা ঐতিহ্যৰ কোনো প্ৰবাহ-প্ৰক্ৰিয়াৰ আদৰ্শৰ আলমত দেশ-জাতি গঠনৰ স্বপ্ন দেখে, তেওঁ ক্ৰুচবিদ্ধ হয়। বেগুথৰ শৰ্মাও ক্ৰুচবিদ্ধ হ'ল।

ঐতিহ্যৰ মণি-মুকুতা বৃট্টি আৰু সূৰ্যসংকাশ বীৰ্যবান বীৰৰ আলোখা আঁকি তেওঁ অসম-ভূমি আৰু অসমীয়া জাতিৰ পুৰণি পৃথিৱীখন ন-কৈ চোৱাৰ হেঁপাহ কৰিছিল। তেওঁ ভাবিছিল, মণিৰাম, লাচিতৰ স্বদেশপ্ৰেম আৰু বিচক্ষণতাই জাতিৰ মনোজগতত ভূমিকম্পৰ সৃষ্টি কৰিব। মণিৰাম আছিল তেওঁৰ প্ৰব-নক্স; গজহস্তী স্বৰূপ তাৰতৰ লগত একেলগে উজ্জ্বলৈ অসমকণী বালিচাহিক উৰগণি দিওঁতা মণিৰামেই তেওঁৰো আদৰ্শৰ দিক্ নিৰ্ণয় কৰিছিল। সেইবাবে তেওঁৰ জাতীয়বোধ সংকীৰ্ণ নহয়। তেওঁৰ পূৰ্বসূৰী গুণাভিৰামে এই দিশত চিন্তাই কৰা নাছিল। ঔপনিবেশিক শোষণ-বুদ্ধিৰ ডেই পুৰি যোৱা ছাঁত তেওঁ শীতলভাৱে অনুভৱ কৰিছিল। এইবাবে অৱশ্যে গুণাভিৰাম দাৱী নহয়, দাৱী ইতিহাসৰ অন্তৰ্জাল জটিল প্ৰক্ৰিয়া। শৰ্মাদেৱে আঙুলিয়াই দিছে যে মণিৰাম আৰু ঢেকিয়াল ফুকন—উভয়েই সমসাময়িক, আগবজন বিদ্ৰোহী আৰু পাছবজন ইংৰাজৰ অনুযোগী পুৰুষ। মণিৰামে বৃটিছ-ভালুকৰ ওলোটা খোজ চিনি পাইছিল আৰু সেইবাবেই আভিজাত্যৰ দেওনা ভাঙি জনসাধাৰণৰ লগ লাগি হুঁজু কৰাৰ কথা পাতিছিল। মণিৰামৰ লটিঘটি হোৱা দেখি সাধাৰণ মানুহো যে ব্যথিত হৈছিল, লাগৰ দুৰবীৰ উত্তিৰপৰাই সেই কথা ধৰিব পাৰি। ঢেকিয়াল ফুকন কিন্তু জনসাধাৰণৰপৰা বিচ্ছিন্ন আছিল আৰু ইংৰাজৰ শাসনক ৰাম-ৰাজ্য মূল অতিষ্ঠ কৰিছিল। শৰ্মাই আমাক কোৱা নাই বহিও, আমি বুজিব পাৰোঁ এই দুয়োজন স্বনাৰম্ভ পুৰুষৰে চেতনা আছিল বেলেগ বেলেগ। মণিৰামৰ ক্ষেত্ৰত চেতনাৰ ক্ৰম-বিকাশ ঘটিছিল আৰু অৱশেষত সি প্ৰাচীৰ ভাঙি ওলাই আহিব পুৰিছিল, আনজন কিন্তু প্ৰাচীৰৰ ভিতৰতে আৱদ্ধ হৈ ব'ল। ইতিহাসত যে গঢ়ল আৰু অঢ়ল এই দুই শক্তি থাকে তাৰ ইংগিত আমি এই দুজনৰ চৰিত্ৰতে পাওঁহঁক। মণিৰামৰ দৰেই বেগুথৰো বিচ্ছিন্নতাৰোধ দলিয়াই দি স্বাধীনতা সংগ্ৰামত জনসাধাৰণক সাৱটি লৈছিল, আৰু এইবাবেই তেওঁ উৰাৰ আৰু মানুহীয়া হ'ব পাৰিছিল। তেওঁ ব্ৰাহ্মণ হৈও কেনেকৈ বক্ষণশীলকৰ্মৰ সংকীৰ্ণ মনোবৃত্তি

আৰু এচঙা বাধাকো অতিক্ৰম কৰি মুছলমানসকলক স্বাধীনতা-বণৰ সৈনিক কৰি তুলিছিল তাৰ বৰ্ণনা আছে তেওঁৰ ‘কাচিয়ালি ব’দত’ নামৰ গ্ৰন্থত ; তেওঁ লেখিছে : “মই ‘বামুণ হৈ ‘পৰীয়া’ আবছলৰ ঘৰৰ ভিতৰত বিয়নী মেল মাৰি কথা পতাটোৱেই আছিল জনখিয়ক মুখিয়ালৰ যোক বিকৃত সমালোচনাৰে আক্ৰমণ কৰা ঘাই চেকনী। সেই সমালোচনাৰ প্ৰতিক্ৰিয়া এইটোৱেই হ’লগৈ যে তেতিয়াৰ-পৰাই অসবীয়া মানুহৰ ভিতৰত থকা হিন্দু-মুছলমানৰ ফাটটোনো ক’ত কেতিয়া কেনেকৈ ওলাবলৈ পালে তাৰ সম্ভেদ বা উঁহ বিচাৰিবলৈ উদগপি পালোঁ। গতিকে সমাজ-সেৱাৰ নামত একালে মই যেনেকৈ বাধা পাইছিলোঁ, আনফালে তেনেকৈ সেই বাধায়েই যোক চুপুণে উৎসাহিত কৰিছিল।”

এই উদ্ধৃতি ভাৎপৰ্যপূৰ্ণ। ইয়াৰপৰা বুজিব পাৰি, বন্ধগণীজনসকলৰ চকুত মুছলমানসকলৰ চোতাল গছকাটোৱেই তেতিয়া ডাঙৰ অপৰাধ আছিল। বন্ধগণীজনসকলৰ এনে সংকীৰ্ণতাৰ ঘোষতে যে হিন্দু-মুছলমানৰ মাজত ফাট মেলিছিল সেই বিষয়ে শৰ্মাই আমাক সঁকিয়াই দিছে। সাংগঠনিক দিশত ইও এক প্ৰচণ্ড বাধা আছিল। তেওঁ নিজে সেই বাধা অতিক্ৰম কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। শৰ্মাৰ এই উৎসাহ বহুকাললৈকে আছিল—যেতিয়ালৈকে অসমতঃ হেঙাৰ অতিক্ৰম কৰাৰ বলিষ্ঠ স্মৃতি তেওঁৰ মনত সঁজুলীয়া হৈ আছিল।

কলিকতাৰপৰা ঘূৰি আহি তেওঁ যেতিয়া চাৰিঙৰ ঘৰত সোমালহি, তেতিয়া তেওঁ ‘ক’লা কাউৰীৰ মাজত বগা কাউৰী’ হোৱাদি হ’ল। ইংৰাজী শিক্ষাত শিক্ষিত হৈ তেওঁ প্ৰথম ঘৰলৈ আহিছে,—বুকুত বান্ধি আনিছে সাম্ৰাজ্যবাদী ইংৰাজৰপৰা দেশ উদ্ধাৰ কৰাৰ ত্ৰত—কিন্তু গাঁওখন সোমায়ৈ তেওঁৰ আচহুৱা-আচহুৱা যেন লাগিল। প্ৰাচীন সমাজখনৰ মুখামুখি হৈ তেওঁ অতুৰ কৰিলে, এইখন পৃথিৱী দেখোন নানা অন্ধ-বিশ্বাসৰে ভৰা। ন-পুৰণিৰ এই ঠেকাঠেকি বা পিঠিয়াপিঠিৰ মূলত কি আছিল? এহাতে ইংৰাজী শিক্ষা আৰু পশ্চিমীয়া আদৰ্শৰ পোহৰ, আৰু আনহাতে গাঁৱলীয়া সমাজৰ স্থবিৰতাৰ অন্ধকাৰ—এই দুয়োটাৰ তেল-পানীৰ নিচিনা। এই মানসিক স্বন্দৰ ফলত বহুতেই নিজৰ মানুহ-পৰাই বিচ্ছিন্ন হৈ পৰিছিল। তেওঁ কিন্তু দেশোদ্ধাৰৰ স্বপ্ন বুকুত বান্ধি অনা কাৰণে জন-সমুদ্ৰত অৱগাহন কৰিবলৈ সমৰ্থ হ’ল। এই সমুদ্ৰ-স্নান নোহোৱা হ’লে শৰ্মাক আমি আজিৰ ৰূপত নেপালোঁহেঁতেন। তেওঁ নিজেই কৈছে—প্ৰেম, জ্ঞান আৰু সংগঠন-শক্তিৰে পৰিশোধিত স্বদেশপ্ৰেমহে তেওঁৰ কাৰ্য।

জনসাধাৰণৰ প্ৰতি থকা প্ৰীতিৰ ভাৱ ইয়াত বঢ়িৱাকৈ প্ৰকাশ পাইছে। চাৰিও-
ফালৰ পৰা ৰায়ত সভা, মণিৰামৰ তিথিত ‘হাতীপটিৰ তৰা-ঘন’ সম্বন্ধত প্ৰজ্ঞাৰ
অকুণ্ঠ সহযোগ তেওঁ এইবাবেই পাইছিল। গাঁৱৰ খেতিয়ক ৰাইজক মহৎ
উদ্বুদ্ধৰ বাবে সংগঠিত কৰাৰ সমতা যেতিয়া দেখা দিছিল, তেতিয়া তেওঁ এনেকৈ
চিন্তা কৰিছিল :

“বপ কৰে খেতিয়কৰ মন প্ৰত্যক্ষ বিপ্লৱৰকালে ঢাল খুউওৱা টান। অৱশ্যে
জাককৱা নাও বামেও চলে। সেইগুণে, খেতিয়কৰ উমৈহতীয়া বিক্ষোভত বা
দিব পাৰিলেই জাককৱা জাগৰণৰ স্থায়ী অগ্নি-পৰ্বত এটা অনায়াসে নিৰ্মান কৰিব
পাৰি। দেৱানৰ তিথি পাতি সাধাৰণভাৱে বুজোৱা হ’ল, দেশোদ্ধাৰৰ পুৰস্কাৰ
মৃত্যুদণ্ড; সেই পুৰস্কাৰ পাবলৈ হ’লে প্ৰাণৰ মমতা এৰিবই লাগিব। খেতিয়ককো
এতিয়া বুজাবলগীয়া হ’ল, সংহতি নহ’লে জগতত একো কাৰ্যেই নিসিজে।
আমাৰ দেশত ধানটোৱে পতি কনুটো যেনেকৈ, মাছহটোৱে পতি মনটো
তেনেকৈ। এনেস্থলত অসন্তোষীয়া স্বাৰ্থটো উমৈহতীয়া নহলে বাৰবেবেজীয়া
মাছহ কেতিয়াও একগোট নহয়। সেইবাবে, কামোৰ মাৰিব পৰা তেনেকুৱা ছেগ
এটালৈ থাপ দি থাকিব লগা হ’ল।”

তাহানিতে শৰ্মাই সংগঠন আৰু ৰণ-কৌশল সম্বন্ধে যি উপলক্ষি কৰিছিল
আজিৰ ৰাজনীতিয়েও তাৰপৰা ভালেমান কথা শিকিব পাৰে বুলি মোৰ ধাৰণা।
সংহতিৰ ভেটিত ‘জাককৱা জাগৰণৰ অগ্নি-পৰ্বত’ ৰচনা কৰিবলৈ হ’লে অসন্তোষীয়া
স্বাৰ্থটো ‘উমৈহতীয়া’ হ’ব লাগিব। স্বাৰ্থ উমৈহতীয়া হোৱাৰ মুহূৰ্ততহে জুই
জলে। এহাশুধীয়া অভিজ্ঞতাই তেওঁক এই শিকনি দিছিল। ঔপনিবেশিক
শিক্ষা-নীতিয়ে বঢ়িছ স্বাৰ্থ ৰক্ষা কৰিবলৈ একশ্ৰেণী বাবুৰ সৃষ্টি কৰিছিল বুলি
শৰ্মাই বুজিছিল বাবেই তেওঁৰ এই জন-সংযোগ সম্ভৱ হৈছিল! তেওঁৰ নথ-
দৰ্পণত মণিৰামৰ বিদ্ৰোহী ঐতিহ্যৰ ভাৱ-মূৰ্তি আছিলেই, তাৰ লগত যোগ
হ’লহি স্বাধীনতা ৰণৰ প্ৰবল জোৱাৰ। জোৱাৰত উটি গৈ তেওঁ গাঁৱৰ মাছহক
‘দেশৰ ৰাজহাড়’ বুলি চিনি পালে। এই মুহূৰ্তটোৱেই তেওঁৰ অভিজ্ঞতা আৰু
উপলক্ষিৰ শীৰ্ষ-বিন্দু। তেওঁৰ নিজৰ ভাষাত—

“তোজ ধুলে উটে, মঙহ ধুলে ছুটে বুলি এনেয়ে কৈছে নে? এনেবোৰ আগ-
পুৰাণ ভাবি-চিন্তিয়েই স’লে-ম’লে, ডৰিকে-বেঙেনাই মিলা দৰে দেশৰ ৰাজহাড়
গাঁৱলীয়া ধৰ্মৰ লগত লীন গ’লো। প্ৰতিজ্ঞা কৰিলো ‘হয় তৰিম, নহয় মৰিম।’

হয় অসহযোগেৰে স্বৰাজ লাভি দেশ উদ্ধাৰ কৰিম, নহয় বাইজৰ সহযোগেৰে বৰনগৰ পাতিব।”

নকলেও হ’ব, বেণুধৰ শৰ্মাই এই প্ৰতিজ্ঞা বাধিছিল। অখ্যাত গাঁৱলীয়া মাহুহৰ হৰ্বলতাৰ গুৰি কাৰণ যে অৰ্থনীতি এই কথাটো শৰ্মাই বৰকৈ কাণ দিয়া নাছিল। এই তাত্ত্বিক দৃষ্টি অৱলোকে স্বাধীনতা বৰণ নেভাসকলেও অৱহেলা কৰিছিল যুজি ক’ব লাগিব। সেইবাবে শৰ্মাৰ ক্ষেত্ৰতো ভেনে ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণ সম্ভৱ নহ’ল। তথাপিও, ভুলে-ভালে, জনসাধাৰণেই যে দেশৰ ভাগা-নিয়ন্তা সেই বিশ্বাস তেওঁৰ হৈছিল, তাৰ প্ৰমাণ হ’ল বাইজৰ সহযোগত বৰনগৰ পতাৰ সংকল্প। তেওঁৰ এই বিশ্বাস উত্তৰবঢ়ীৰ পক্ষেও প্ৰয়োজনীয় কিন্তু শেহলৈকে তেওঁৰ এই উদ্দীপনা আৰু দৃঢ়তা নেথাকিল। বাঠিৰ দশকৰ শেহৰেপৰাই তেওঁৰ সংকল্পত ভাটা পৰিল। জেলত থাকোঁতে লগৰ কৰ্মী-বন্ধুৰ সৈতে তেওঁ স্বৰাজৰ কথা পাতে, তাৰ সপোন দেখে। কিন্তু তেওঁলোকে বি ভাবিছিল, স্বাধীনতাৰ পিছত ঠিক তাৰ বিপৰীত কিবা এটা দেখা পালে। তেওঁলোকৰ ঘোহ-জংগ হ’ল।” আত্ম-বিলেপণ অথবা সমাজ-বাইট নবন্ধে নতুন জিজ্ঞাসাৰ বাবে তেওঁৰ তেতিয়া বয়স নাই—সেইবাবে এসময়ত জাককৰা আগবৰণৰ অগ্নি পৰ্বতৰ সন্ধান পাওঁতা বেণুধৰ শৰ্মাৰ সময়ত ক্লান্তি আৰু অৱলাদৰ কেৰোণ সোমাল। তেওঁ কৈছিল :

“সেইবোৰ এতিয়া অতীতৰ কল্পনা-কুসুম। লেখাৰ আৱশ্যক নাই। মুঠতে তেতিয়া পঙা কল্পনা আজিৰ যুগত নৈত উটি অহা জগা কাঠ। কল্পনাহে নেজাগে—কল্পনা কৰা সুববোৰো আজি মৰাৰ ফুল—গুৰতো নেজাগে, ভকততো নেজাগে, থাকে ভলে ভৰি নৰি।”

তেওঁ নিজেও হয়তো আজি মৰাৰ ফুল। বোহভংগৰ হুৰ ইয়াতকৈ আৰু কৰণ হ’ব নোৱাৰে। ক’ত সেই পূৰ্ণ স্বৰাজৰ সপোন! ক’ত আজিৰ এই শোচনীয় হাঁহাকাৰ। বোৰাশক্তি চৰিত্ৰৰ বাবেই তেওঁ অসুখত কৰিছিল, তেওঁৰ সংকল্প সাধনা আৰু চিন্তাৰ মৰ্ম যেন আজি কোনেও হুহুৰে, বুজিবৰ বাবে বি বৌদ্ধিক জিজ্ঞাসা লাগে তাৰো যেন আজি অত্যাৱ। কংগ্ৰেছৰ নেতাসকলে যুঁজৰ মনোভাৱ এৰি আপোচৰ পথ লোৱা দেখিও তেওঁ অসন্তুষ্ট হৈছিল। তেওঁ লেখিছে :

“প্ৰত্যেক কথাটোতে আপডোটি হেঙাৰ অভিক্ৰম কৰিবলৈ স্বৰাজকামী ইমান

চিন্তাত বিব্রত হ'বলগীয়া হৈছিল যে স্বাধীনোত্তৰ দিনত ভেদেভাৱে চিন্তা কৰা অসমীয়া যুৱ এটা পোৱাও অতি দিঘল হুঁচি ক'লেও বঢ়াই 'কোৱা নহয়। বৈপ্লৱিক আন্দোলনটো কাগজ-পত্ৰৰ চুক্তি-সন্ধিলৈ সীমাবদ্ধ কৰাৰ ফলত স্বাৰ্থ পাতিবলৈ বোৱাৰ আকাংক্ষাটো ফুলতে যবহি গ'ল।"

তেওঁৰ স্বাৰ্থৰ স্পষ্ট যে সাধাৰণ মানুহৰ সৰ্বাংগীন উন্নতিৰ কথাও আছিল সেইকথা নকলেও চলে; কিয়নো সেই আশাতহে বাইজ যুত্থাকো নেওচি ওলাই আহিছিল। নেতাসকলৰ চুক্তি-সন্ধিৰ আপোচ সেইবাবে জনবিৰোধী হ'ল। বেণুধৰ শৰ্মাৰ এই অমূল্যবত ঐতিহাসিকৰ অন্তৰ্দ্ৰষ্টি আছে—যদিও তাৰ বহল ব্যাখ্যাৰ প্ৰয়োজন আছিল। সেইবাবেই তেওঁ কৈছে—তেওঁৰ আকাংক্ষাটো ফুলতে যবহি গ'ল। ইয়াৰ অৰ্থ এয়ে যে, স্বাধীনতাৰ আবশ্যকনিত্যেই তেওঁ ধৰিব পাৰিছিল বতাহ কোন কালে বৈছে। কিন্তু তেওঁ কিয় বিবাদপ্ৰস্তুত হ'ল? জানি-ভনিও তেওঁ ইয়াৰ প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ নোলাজ কিয়? তেওঁৰ ক্ৰমে জন-সংযোগ নাইকিয়া হৈ আহিল, ধৰ্ম্মতাৰ প্ৰতি অস্বীকাৰ হ'ল আৰু শেহত বৰলেও তেওঁক অলস কৰি তুলিলে। এইবোৰ কাৰণতে তেওঁ প্ৰাচীন আধ্যাত্মিকতাৰ কালে মুখ বুজালে।

'দক্ষিণপাট সত্ৰ'ৰ বুথীখনত থকা সত্ৰীয়া সংস্কৃতি আৰু ঐতিহ্য পৰম্পৰাৰ নানা সংবাদ ভৱিষ্যতৰ গৱেষকৰ সমাজ হ'ব পাৰে; কিন্তু তাত তেওঁ বি দৃষ্টিভংগী লৈছে, সি আধুনিক ঐতিহাসিক দৃষ্টিভংগী নহয়। মধ্যযুগীৰ পৰিবেশত ঐতিহাসিক কাৰণতে অসমত সত্ৰীয়া সংস্কৃতিৰ উদ্ভৱ হৈছিল, কিন্তু সেইবুলি আজিৰ পটভূমিত তাক চিৰন্তন সত্য বুলি আকোঁৱালি ধৰি থকা টান। মানুহ আৰু আগুবাচি যাব লাগিব। কিন্তু শৰ্মাই বুথীখনত দক্ষিণপাট সত্ৰৰ কেইবাজনো অধিকাৰৰ অলৌকিক মহিমাৰ কথা সাধাৰণ মানুহ আৰু ভক্তসকলৰপৰা ভনি তাত লিপিবদ্ধ কৰিছে; লিপিবদ্ধ কৰাত আত্মাৰ আপত্তি নাই, কিন্তু মানুহ হৈও একোজন গোঁসারে পৃথুৰীৰ জননিৰ্কাশন, দ'ত-পিচাচৰ শিক্ৰকৰণ, ৫ তোলাকৈ কানি-পান, কুলদী-নিৰ্মালিত আধ্যাত্মিক শক্তি প্ৰদৰ্শন,—নিঃসন্তানক সন্তান-প্ৰদানৰ দৰে অমূল্য কাৰ্য কিদৰে কৰিবলৈ সন্মত হৈছিল বা ভক্তসকলৰ এনেবোৰ বিশ্বাসৰ উৎস কি তাক হুস্তিলম্বত বিশ্লেষণ এটি সংযোগ কৰা হ'লেহে প্ৰকৃত ঐতিহাসিকৰ কাৰ্য হ'ল-হৈতেন। তজৰ উদ্ধৃতিত তেওঁ মধ্যযুগীৰ সমাজৰ আৰ্থ-সাৰাজিক ভেটিটোৰ বিশ্লেষণ নকৰাকৈয়ে লানন্ত সমাজখন অশুশ্লীলিত বুলি কৈ প্ৰাচীনতাৰ গুণ-কীৰ্ত্তন কৰিছে :

‘কলা, গুৰু আৰু বাইজ—এই তিনিটি ধৰৰ পাৰম্পৰিক সংযোগ, সম্প্ৰীতি আৰু স্নেহমণ্ডিত নিঃস্বপনৰ ওপৰতে আমাৰ অধিনাশিত্বত বিশ্বাস কৰা ৰাজ্য একোখনৰ নিৰাপত্তা নিৰ্ভৰ কৰে। পন্থা পৃথক হ’লেও ইহকাল-পৰকালৰ বিষয়ে চিন্তা-কৰোঁতা বিশ্ব-দৃষ্টিৰ ধ্বনি-সুনিশকলে বান্ধি থৈ যোৱা শাস্ত্ৰীয় ব্যৱস্থাই সামাজিক সংহতি স্থাপনৰ আটাইতকৈ উত্তম উপায়।’

মোহন্তগৰ কাৰুণ্য, শাৰীৰিক অৱসাদ, মানসিক ক্লান্তিৰ ফলতে তেওঁৰ এই অতীতমুখী প্ৰচাৰবৰ্তন সম্ভৱ হ’ল। জীৱনৰ কদৰ্যতা সম্বন্ধে অনীহাও ইয়াৰ আন এটি কাৰণ।

বেগুধৰ শৰ্মা ঐতিহাসিক সঁচা, কিন্তু ‘ইতিহাসৰ সংজ্ঞা’ যদি ‘উৎপাদনৰ উপায় আৰু সম্পৰ্কৰ ক্ৰমপৰিবৰ্তনৰ কালানুক্ৰমিক উপস্থাপন’ হয় তেন্তে সেই অৰ্থত তেওঁ ইতিহাস চৰ্চা কৰিছিল বুলি আমি ক’ব নোৱাৰো। তেওঁ মূলতঃ ঐতিহাসিক কথাকাৰ; ‘মণিৰাম দেৱান’ত যেনেকৈ ইতিহাসৰ তথ্য আছে, তেনেকৈ ঔপন্যাসিকৰ কথকতাও বিদ্যমান। সেই একে কথাকে ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দত’ নামৰ পুথিখনৰ বিষয়েও ক’ব পাৰি। ঘৰুৱা বৈঠকত স্মৃতিচাৰণ কৰোঁতে তেওঁ প্ৰায়ে কৌতুক কৰি যোক এটা কথা কোৱা মনত আছে। তেওঁৰ স্কুলীয়া জীৱনৰ শিক্ষাগুৰু স্বৰ্গীয় মুক্তালাল কাথকৰাই শৰ্মাইতক বুৰঞ্জী পঢ়ুৱাইছিল। তেওঁ নিতৌ বুৰঞ্জীৰ পাঠ আৰম্ভ কৰাৰ আগতে বুৰঞ্জীৰ এটি সূত্ৰ দাঙি ধৰে। তেওঁ কয়, বুৰঞ্জীত কি নাই? ইয়াত বিচাৰিলেই অংক, ভূগোল, আনকি সাহিত্যও পাবা; ‘মহান আকবৰ’—এই প্ৰকাশভংগী সাহিত্যৰে চানেকি। শিক্ষাগুৰু বুৰঞ্জী-শিকোৱা পদ্ধতিৰ লগাগ লৈ ঠিক শিক্ষকজনে যেনেকৈ কথা কৈছিল, ঠিক সেই ঠাচৰ কথা কৈ ৰগৰ কৰি শৰ্মাই কয়,—সেইসকলেই শিক্ষক—বুৰঞ্জীৰ নীৰস কথাও বসন্তকৈ দাঙি ধৰিব পাৰে। শৰ্মাই বুৰঞ্জী ৰচনা কৰোঁতে সম্ভৱতঃ বৰ নিষ্ঠাৰে সৈতে শিক্ষাগুৰুৰ কথাৰাৰ মনত ৰাখিছিল। এইবাবেই মই তেওঁক ঐতিহাসিক কথাকাৰ বুলিছোঁ। উল্লিখিত পুথি দুখনত কথাশিল্পীৰ প্ৰতিভাহে অধিক পৰিস্ফুট। আধুনিক কালত ইতিহাস ৰচনাৰ বাবে লিখিত দলিল নথি-পত্ৰ, শিলালিপি আদিৰ উপৰিও প্ৰত্নতাত্ত্বিক খনন কাৰ্য, নৃতাত্ত্বিক আৰু সমাজ-তাত্ত্বিক বিচাৰবো প্ৰয়োজন হৈছে। এইবোৰৰ প্ৰয়োজন হয়, সময়কালীন সমাজৰ বাস্তৱ ৰূপটোৰ পটভূমিত হালুহৰ কাৰ্য, আচৰণ, মানসিকতা আৰু গুৰু-অগুৰু শক্তিৰ বন্দৰ পূৰ্ণ ছবিখন দাঙি ধৰিবৰ বাবে। শৰ্মাই ‘মণিৰাম দেৱান’ লিখোঁতে

বৰোবুদ্ধ অভিজ্ঞ লোকৰ মুখবপৰাও তথ্য আহৰণ কৰিছিল। গাঁঠিৰ ধন ভাঙি শাৰীৰিক কষ্ট সহ কৰি এনেবোৰ তথ্য সংগ্ৰহ কৰাটো প্ৰশংসনীয় নিশ্চয়, কিন্তু এইবোৰ তথ্য কিমান দূৰ বস্তুনিষ্ঠ তাক সঠিককৈ ক'ব নোৱাৰি। শৰ্মাৰ দিনৰ পৰিবেশ, আৰু ধ্যান-ধাৰণালৈ চাই এই অসম্পূৰ্ণতাৰ বাবে তেওঁক আমি দায়ী কৰিব নোৱাৰোঁ। তেওঁ ৰোমাণ্টিক দৃষ্টিৰে অতীত ঐতিহ্যৰ স্মৃতি সঁজুৰা বেলি 'চিত্তা কবিত্ব পৰা অসমীয়া যুৱ'ৰ সৃষ্টি কৰি স্বতঃপ্ৰণোদিতভাৱে সকলোকে জাতি গঠনৰ কাৰ্যত ব্ৰতী হ'বলৈ সন্ধিয়াই দিছিল। Ernest Fischerএ ৰোমাণ্টিচিজম সম্পৰ্কে আলোচনা কৰোঁতে এই বুলি মন্তব্য কৰিছে—

.....It led to the wild and the exotic, the limitless horizon, but it also led to one's own people, to one's own past, to one's own specific nature. The greatest of the romantics all admired Napoleon, the cosmic self, the unbounded personality.

অৱশ্যে পাশ্চাত্যৰ সাহিত্যত হোৱা ৰোমাণ্টিক আন্দোলনৰ গতি-প্ৰকৃতি ভাৰতীয় সাহিত্যৰ ৰোমাণ্টিক ধাৰাৰ চৰিত্ৰৰপৰা মূলতঃ কিছু পৃথক। তথাপিও বহিৰংগত সাদৃশ্য আছিল। বেণুধৰ শৰ্মাৱো বিশাল ব্যক্তিত্বৰ গুণ-কীৰ্তন কৰিছে। তেওঁৰ দৃষ্টিত ব্যক্তিৰ বিশালতা জাতীয় মুক্তিৰ পৰিকল্পনাৰ সতে একাকাৰ হৈ গৈছে। বৰ্তমানৰ কামত লগাবলৈ তেওঁ বিচাৰি ফুৰিছিল অতীতৰ স্মৃতি। মণিৰামৰ তিথি পাতি ৰাইজক তেওঁ বুজাব খুজিছিল দেশোদ্ধাৰৰ পুৰস্কাৰ মৃত্যুদণ্ড। উদাৰ জাতীয়তাবোধ, হিন্দুমুছলমান নিৰ্বিশেষে অখ্যাত মাহুৰৰ প্ৰতি আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা—শৰ্মাৰ চৰিত্ৰৰ এইবোৰ দিশ তেওঁৰ যুগৰ পটভূমিত প্ৰগতিশীল বুলি ক'ব পাৰি। আনহাতে, ধৰ্মীয় প্ৰভাৱৰপৰা তেওঁ মুক্ত নহ'ল যদিও ধৰ্মীয় ক্ৰিয়াকাণ্ডতকৈ (Ritual) ব্ৰহ্মবাদী ধাৰণাৰ প্ৰতি তেওঁৰ কোঁহুহল অধিক আছিল।

তেওঁৰ বলিষ্ঠ পদক্ষেপ আমাৰ হাতীয়াৰ হ'ব; দুৰ্বলতাখিনি আমাৰ দেশৰ জনসাধাৰণৰ মাজত থকা পশ্চাৎসুধিতাবে প্ৰতিফলন মাথোন। আচলতে ভাৰতীয় সমাজেই নিয়ন্ত্ৰিত কৰিছিল, আৰু আজিও কৰি আছে, জাতিভেদ, জন্মান্তৰবাদ আৰু উচ্চ-নীচৰ ব্যৱধানে। উন্নৈশ শক্তিকাৰ নৱজাগৰ পোহৰ, স্বাধীনতা আন্দোলনৰ জোৱাৰ, নানা তৰহৰ সমাজ-সংস্কাৰৰ তৰংগৰো মোহনিত্ৰা ভংগ কৰিব পৰা নাই। অৱশ্যে মধ্যযুগৰ তমসা আৰু ভাৰসিকতাৰ বিৰোধে

একেবাৰে লৰা নাই এনে নহয়, কিন্তু সি দেশৰ দ্বিভিন্ন হৃদয়প্ৰাণকৰণক স্পৰ্শ কৰাটো নাই। আধুনিক জগতৰ উদাৰ প্ৰোজন্ম এখন বচিত হ'বলৈ আৰু তাত জুৰ লৈ বিজ্ঞানসন্মত মানবতাবাদৰ চৰ্চা কৰিবলৈ আঘাৰ দেশত এতিয়াও বহুত বাকী। সেইবাবে ক্ৰটি সত্ত্বেও লৰাৰ যাত্ৰা আছিল যাদুঘৰ সিনেই, যি যাদুঘৰ দেশৰো বাজহাড় আৰু ইতিহাসৰো অধিলবাহী নায়ক। এই কথা মনত নেৰাখিলে তেওঁৰ প্ৰতি অবিচাৰ কৰা হ'ব।

বেণুধৰ শৰ্মা : এটি জনপ্ৰিয় নাম

ড: লীলা গগৈ

বেণুধৰ শৰ্মা অসমীয়া মাতৃহৰ এটি জনপ্ৰিয় নাম। আৰু, সেই জনপ্ৰিয়তা অক্ষুণ্ণ ৰাখিছিল মৃত্যুৰ ছৰাবদলিলৈকে। উজনি অসমৰ অনেক প্ৰাচীন, বুৰঞ্জীপ্ৰসিদ্ধ পৰিয়ালৰ বৰষৰ গচকি চোৰ-চাং, পানী-চাং চলাথ কৰি পুৰণি বুৰঞ্জী বৃটলি ফুৰাটো তেখেতৰ অভ্যাসত পৰিণত হৈছিল। কেৱল যে পুৰণি পুথিয়েই গোটাইছিল এনে নহয়, ঠাইখনৰ, পৰিয়ালটোৰ, মাতৃহজনৰ কথাও মনত সাঁচি লৈ আহিছিল। তেখেতৰ স্মৃতি আছিল প্ৰথৰ আৰু বুৰটো আছিল এনে সাঁচতীয়া কথাৰ অক্ষুণ্ণ সঁফুৰ। তেখেতে বিমান পুথি সংগ্ৰহ কৰিছিল, সেই সকলোখিনি পোহৰলৈ অহা নাই। কাৰণ, পুৰণি বুৰঞ্জী পঢ়ি তাক হুবহু প্ৰতিমিলিলে কপান্তৰ কৰা অতি কঠিন কাম। বেণুধৰ শৰ্মাই আজীৱন বুৰঞ্জী চৰ্চা কৰিলেও এখনো পুৰণি বুৰঞ্জী সম্পাদনা কৰাৰ আৱশ্যকতা অনুভৱ নকৰিলে বা কৰিছিল যদিও বাস্তৱলৈ কপাৰিত নহ'ল। শৰ্মাই আন এটা কাম কৰিছে অধিক ভাল পাইছিল; বুৰঞ্জীৰ ৰসাল অথচ নতুন তথ্য-পাতি পালে তাক সজাই-পৰাই প্ৰকাশ কৰি। পুৰণি 'বাহী' আলোচনীৰ পাতত 'মধুপৰ্ক' শিতানত দিয়া বাতৰিবোৰ 'সুতুলি'-কপী বেণুধৰ শৰ্মাবেই অৱদান। বেণুধৰ শৰ্মা স্বাৰ্থতে এজন সাংবাদিক। বুৰঞ্জীৰপৰা সংবাদ আহৰণ কৰি পৰিবেশন কৰাটো তেখেতৰ প্ৰিয় কাম আছিল। এইখিনিতে পুৰণি বুৰঞ্জীৰ কথনবীতিৰ লগত শৰ্মাৰ বীতিৰ এক পাৰ্থক্য পৰিলক্ষিত হয়। বুৰঞ্জীবোৰ নিতান্তই objective, কিন্তু শৰ্মাই বুৰঞ্জী কণ্ডতে এনে ৰসাত্মক কপত প্ৰকাশ কৰে যে বুৰঞ্জী সাধুকথাধৰী হৈ পৰে। 'মণিৰাম দেৱান'ত মাতৃহজনৰ ব্যক্তিত্ব ফুটি উঠিছে সঁচা কিন্তু বাস্তৱধৰ্মিতাবে পৰ্যবেক্ষণ কৰিলে কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত মণিৰাম বুৰঞ্জীৰ ব্যক্তিত্বকৈ legendary চৰিত্ৰলৈ পৰ্যবলিত হৈছে যেন লাগে; কিন্তু পাঠকৰ বাবে ই ৰমণীয়, সুখপাঠ্য গ্ৰন্থ। সেয়েহে অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত বেণুধৰ শৰ্মাৰ স্থান অনন্ত, একক।

১৯৫০-৫১ চনত শিৱসাগৰ কলেজৰ ইণ্টাৰমিডিয়েট শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ হৈ থকা সময়তে বেণুধৰ শৰ্মাৰ সান্নিধ্যলৈ আহিবলৈ সুযোগ পায়। সেই সময়ত নতুন

অসমীয়া' কাকতত মই কেইটামান বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধ লিখিছিলোঁ। আৰু তাৰেই পৰিণতি স্বৰূপে, বিশেষকৈ দুজন প্যাভনাবা পুৰুষৰ চকুত পৰিছিলোঁ— তেখেতসকল হ'ল ড° দুৰ্ঘক্ষমাৰ ভূঞা আৰু বেগুধৰ শৰ্মা। ১৯৫১-৫২ বছৰটোৰ কলেজ আলোচনী 'শৰাই'ৰ সম্পাদক হিচাপে কাকতখন বড় সহকাৰে প্ৰকাশ কৰিবলৈ বন্ধ কৰিছিলোঁ। 'শৰাই' এখন প্ৰকাৰে উপহাস দিছিলোঁ বেগুধৰ শৰ্মাক। তেখেতে আলোচনীখনৰ বিষয়-বস্তু, ভাষা, সাজ-সজ্জা আদি সাধাৰণ এখন দীঘলীয়া চিঠি দিছিল আৰু সম্পাদকক প্ৰশংসা কৰিছিল। উক্ত চিঠি পাই কিমান ভাল পাইছিলোঁ আৰু উৎসাহ অকুণ্ঠ কৰিছিলোঁ। তাক আজি কথাবে বুজাব নোৱাৰোঁ। তেতিয়াৰেপৰা শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ লগত চিঠি-পত্ৰৰে সঘনাই যোগাযোগ হৈছিল। লগে লগে বনিষ্ঠতা বাঢ়ি গৈছিল। প্ৰায়বোৰ চিঠিৰেই 'ভাষা আৰু ব্যাকৰণৰ ভুল-ভ্ৰষ্টা আঙুলিয়াই দিছিল। 'বুৰঞ্জীয়ে ক্ষৰা কয়', 'ক্ষৰাই বুৰঞ্জী কয়', 'বুৰঞ্জীৰ বিতৰ্কিত বংগু'ৰ আদি প্ৰবন্ধ কেইটা পঢ়ি বেগুধৰ শৰ্মাই যেনেকৈ উৎসাহিত কৰিছিল, তেনেকৈ ড° ভূঞাই এই প্ৰবন্ধ কেইটা দেখিয়েই মোক অসম চৰকাৰৰ 'বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগ'ত ৰিচাৰ্চ স্কলাৰ হিচাপে নিযুক্তি দিছিল। ১৯৫৪ চনৰ জুলাই মাহত মই গুৱাহাটীত কামত যোগ দিওঁ আৰু তেতিয়াৰেপৰা অধিক বনিষ্ঠতা লাভ কৰোঁ। তেতিয়া শৰ্মা ডাঙৰীয়া আছিল চেনিকুঠিত আৰু মই সাধনৰ ভিতৰত অস্তিত্ব: এদিন তেখেতৰ ঘৰলৈ যোৱাটো অভ্যাগত পৰিণত হৈছিল। সেইদৰে মই জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাৰ ঘৰলৈকো সঘনাই অহা-যোৱা কৰিছিলোঁ। তেখেতেও শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ লগত থকা বনিষ্ঠতাৰ কথা জানি প্ৰায় প্ৰতিবাৰতে "বেগু শৰ্মাৰ ঘৰলৈ গৈছা নে?" বুলি প্ৰশ্ন কৰিছিল আৰু কৈছিল, "তোমালোক দুয়োজন এদিন একেলগে আহিবা আৰু বুৰঞ্জীৰ কথা পাতিবা, মই শুনিম।" শৰ্মা ডাঙৰীয়াই মই লিখা কথাবোৰ বিতৰ্কিত মনত ৰাখিছিল; যেতিয়াই ব'লে লগ পায়, থিতাদহে সেইবিষয়ে উল্লেখ কৰি ভুল হ'লে শুধৰাই দিছিল আৰু শুদ্ধ হ'লে প্ৰশংসা কৰিছিল। এইজন পুৰুষৰ এই স্বভাৱটোৱে মোৰ বুৰঞ্জী-চৰ্চাৰ দীঘলীয়া বাটত বহুখিনি সহায়তা কৰিছিল।

বেগুধৰ শৰ্মাৰ লগত মোৰ মতবৈৰ্থতা নঘটা নহয়, কিন্তু সি ব্যক্তিগত কাজিয়ালৈ অৱনমিত হোৱা নাছিল। এক, শৰ্মাৰ 'দেশদ্রোহী কোন' নামৰ প্ৰবন্ধটো আধুনিক অসমীয়া বুৰঞ্জী-সাহিত্যৰ এটি লেখৰ সম্পদ। কিন্তু প্ৰবন্ধটোৰ শেষ

বক্তব্যখিনি লগত মোৰ মত নিহিৰিছিল। পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁই, ক্ষমতামাজী, স্বজনপ্ৰিয়, অতিমানী, প্ৰতিদ্বন্দ্বী, প্ৰত্যাহ্বানিমুখী হ'লেও তেওঁ পোনপটীয়াকৈ দেশৰ স্বাৰ্থহানিকৰ কামত লিপ্ত নাছিল; 'কুংখুঙীয়া বুৰঞ্জী'ৰ লেখক ত্ৰীনাথ চন্দ্ৰৰা বৰবৰুৱাৰ মতে তেওঁ বিপদকালত সকলো কষ্ট সহি, ত্যাগ স্বীকাৰ কৰি চৰায়ে পোৱালি আৱৰি থকাৰদৰে পাখিৰে দেশখন আৱৰি আছিল। আনপিনে সকলো দোষৰপৰা অব্যাহতি দিলেও বিদেশী শত্ৰুক বৰদৰ দেখুৱাই, বৰপীৰা পাৰি বহুওৱা অপৰাধৰপৰা বদন বৰফুকনক নিষ্কৃতি দিব নোৱাৰি। যি কাৰ্যৰ পৰিণতি স্বৰূপে দেশৰ স্বাধীনতাৰ বেৰি মাৰ গ'ল, সেই কাৰ্যক দেশত্ৰোহিতা বুলিয়েনে চাৰিত্ৰিক দোষবোৰক দেশত্ৰোহিতা বুলিম? শৰ্মা ডাঙৰীয়াই মোৰ যুক্তি কাণ-পাতি শুনিছিল আৰু এটা প্ৰবন্ধ লিখিবলৈ উদগণি দিছিল। ছই, তেখেতে 'মণিদীপ' কাকতত 'জয়মতী কুঁৱৰী'ৰ মৰণোত্তৰ বিচাৰ কৰি সতী সাবিত্ৰী, দয়য়জ্ঞী আদিৰ দৰে সাধুকথা পৰ্যায়ৰ সতী বুলি কবলৈ প্ৰয়াস কৰিছিল। সেইটো শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ আত্মপ্ৰত্যয়ৰ বাবেই তেনে হৈছিল যেন লাগে। কঁহকঁহীয়া ডেকা কালৰেপৰা তিনি কুৰি বছৰ বয়সলৈকে বুৰঞ্জীৰ অগ্ৰসন্ধান কৰিও জয়মতী কুঁৱৰীৰ কথা পোনপটীয়াকৈ থকা বুৰঞ্জী এখনো নেপাই তেখেতে হয়তো নিজে প্ৰত্যয় গৈছিল যে জয়মতী নাছিল। 'মণিদীপ'ৰ প্ৰবন্ধটো সামৰণি মৰাৰ পিছত জাঁজীৰ কলীয়াপানীৰপৰা উদ্ধাৰ কৰা পুৰণি বুৰঞ্জী এখনৰ হুবহু পাঠ উদ্ধাৰ কৰি 'নীলাচল' কাকতত প্ৰকাশ কৰাৰ পিছত মোলৈ এখন চুটি চিঠি লিখি সমস্যাটোৰ ওৰ পেলাই জয়মতী বাস্তৱ চৰিত্ৰ বুলি প্ৰতিপন্ন কৰাৰ বাবে শলাগ জনাইছিল। তদুপৰি, তাৰ পিছত ব্যক্তিগতভাৱে লগ পাওঁতে মোক বৰ ভাল কাম কৰিলোঁ বুলি উদগণি দিছিল। মই জনামতে এই ঘটনাৰ পিছত শিৱসাগৰৰ নামতি অঞ্চলৰ এঘৰ মাহুৰৰপৰা জয়মতী কুঁৱৰীৰ কথা থকা বুৰঞ্জী এখন শৰ্মা ডাঙৰীয়ায়ো উদ্ধাৰ কৰিছিল; পাণ্ডুলিপি ৰূপত এই প্ৰাচীন পুথিখন তেখেতৰ সংগ্ৰহৰ মাজত এতিয়াও থাকিব পায়। তিনি, তেখেতৰ লগত মোৰ মতৰ অমিল হৈছিল, মণিৰাম দেৱানৰ বিষয়ত। যিসকল ডা-ডাঙৰীয়াই^১ মান খেদিবলৈ অহা

১। এইসকল হ'ল : মাধৱাৰ বৰগোহাঁই, কেন্দ্ৰবীয়া গোৱালী গোহাঁই, চাওজাংমুং বুঢ়াগোহাঁই, পিয়লিয়া বৰগোহাঁই, কান্ধু দিহিকীয়া ফুকন, গগৈ ৰাজখোৱা, শিৰাময় ডেকাফুকন, ডেলিচন ডেকাফুকন, বাধানাথ বৰবৰুৱা, কেচু পোৱালী বচা ৰাজখোৱা, মণিৰাম কলিতা, বামনন্দ, কালীনাথ ডাম্ৰলী ফুকন, হৰনাথ পৰ্ডীয়া বৰুৱা, লুপ্তবাধনৰ

ইংৰাজক আদৰ্শনি-সন্ধানৰণ জনাইছিল, বোঁইলকলৰ ভিত্তমত মণিৰাম আৰু
 ডেউৰা নিত্ৰ বামবন্ত দোলাকাৰবীয়া বকৰাও আছিল। তেওঁবিলাক দুয়োজনোই
 পোনতে প্ৰশাসনীয়া কাৰ্যৰ বাটকটীয়া আছিল। ১৮৩৫ চনত যেতিয়া পুৰন্দৰ
 লিংছই ৫০,০০০ টকাত উজনি অলম লালবন্দীত লয়, তেতিয়া মণিৰাম পুৰন্দৰ
 লিংছৰ বৰভণ্ডাৰ বকৰা হৈছিল (শৰ্মাৰ মতে মন্ত্ৰী হৈছিল)। বৰভণ্ডাৰ বকৰা
 মানে বৰ ভঁৰালী বকৰা, ৰাজকাৰেণ্ডৰ ৰাজভঁৰালৰ হিচাপ ৰাখোঁতা। ৰামবন্তও
 চাংকাকতি আছিল। চাংকাকতিয়ে বৰকাকতিৰপৰা পোৱা হিচাপ আৰু কাকত-
 পত্ৰ গন্ধীয়া ভঁৰালত জমা দি হিচাপ ৰাখে। এই বাবত থাকোঁতে মণিৰামে
 বৰভণ্ডাৰ বকৰাই লঠোঁ 'খাৰদবীয়া ফুকন আৰু কালীনাথ ভাৰুজী ফুকনক লগত
 লৈ কলিকতাত তিনি বছৰৰ বুঠ ১,৫০,০০০ টকাৰ লালবন্দী দিবলৈ গৈছিল, কিন্তু
 সেই টকা ইংৰাজ চৰকাৰক বহুস্তজনকভাৱে জমা নিদিলে। তাৰেই পৰিণতি
 স্বৰূপে পুৰন্দৰ লিংছৰ ৰাজ্য গ'ল। মণিৰামৰো চৰকাৰী কাম নাইকিয়া হৈ চাহ-
 কোম্পানীৰ দেৱান হ'ল। এই সময়ৰেপৰাই ইংৰাজ শাসনৰ বিৰুদ্ধে তলে তলে
 মণিৰাম 'মিঞৌহী' হৈ পৰে। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই তেখেতৰ পুথিত ইংৰাজক আদৰ্শনি
 জনোৱা আৰু লালবন্দী নিদিয়া কথাটো উল্লেখ কৰা নাই। মই এদিন
 (১৯৫৪ চনত) মৰসাহ দি তেখেতক এইবাৰ কথা কলোঁ। তেখেতে মোক
 টপৰাই প্ৰশ্ন কৰিলে, "তুমি ক'ত পাল্লা?" মই ক'লোঁ, "বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব
 বিভাগত থকা এখন 'লিট বুৰঞ্জীত' ইংৰাজক আদৰ্শনি জনোৱা বা-বিবয়্যাসকলৰ
 নামধ তালিকা আছে, তাত:পাইছোঁ। লালবন্দীৰ টকাৰ খেজি-মেলিৰ কথাটো
 হৰকান্ত বকৰা সদৰামিনৰ হাতে লিখা ডায়েৰীত পাইছোঁ।" (মূল ডায়েৰীখন
 মোক ৮ ফুৰুচন্দ্ৰ বৰদলৈয়ে দেখুৱাইছিল। শৰ্মাই খন্তেকপৰ ততক মাৰি বৈ থাকি
 ক'লে, "পাইছা যদি হ'বও পাৰে। বিচাৰ কৰি চাবা। আতুৱা কথাৰ ওজন
 নাই, সঁচাৰ হৰণ-ভগন নাই।" পিছত মই মোৰ 'মণিৰাম দেৱানৰ গীত'ত
 (১৯৫৭) এই কথাটো উল্লেখ কৰিছিলোঁ, তেতিয়া শৰ্মা ডাঙৰীয়াই প্ৰতিবাদ কৰা
 নাই। মোৰ ধাৰণা, মণিৰাম দেৱানৰ যিটো আদৰ্শ চৰিত্ৰ আগত লৈ তেখেতে
 পুথিখন লিখিছিল, সেই চৰিত্ৰত চেকা পৰে বুলিয়েই হয়তো এই কথাকেইটা

খঞ্জৰ, বাধানাথ ফুকন, মিহিৰীয়া হাজৰিকা, তেঙেলিমবীয়া ঘিনাই বকৰা, দেবুথৰ কোৱঁৰ
 আদি।

বুজীলম্বত হ'লেও নিশিবিছিল। 'বেজবলৈ তওাৰী বকৰাৰ বংশাৱলী' লিখোঁতেও মনখিৰ ভঁৰালী বকৰাৰ গোটোচেৰেক অঙ্কচিত কাৰ্য-কৰ্মাণ তেখেতে চাকি থৈ গ'ল। এইবাৰ কথাও হাঁহি হাঁহি মই এবাৰ তেখেতক কৈছিলোঁ। উত্তৰ নিছিলে। মই ক'বাত বুজীলম্বক বচনা লিখিলেই তেখেতে পালে পঢ়ি এখনি চুটি চিঠি লিখিছিল। ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগৰপৰা যোৰ 'শৰাইঘাটৰ বুদ্ধ' যেতিয়া প্ৰকাশ হৈ ওলায়, তেখেতে পঢ়ি এখন প্ৰশংসাত্মক চিঠি লিখাৰ উপৰিও কেইবাবনো মাহুহৰ যোগেদি মোক শলাগ জনাইছিল। মই তেতিয়া ভাবিছিলোঁ, এইখিনি সমল আগতে পোৱা হ'লে তেখেতৰ 'বঙাল-বৈৰী' লাচিত বৰফুকন' অধিক সমৃদ্ধ হৈ প্ৰকাশ পালেহেঁতেন।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ ভাষা আছিল নিবহ-নিপানী, জতুৱা অথচ অৰ্থব্যাঞ্জক। কুঁজৰ মূৰত কিলটো দিবপৰাকৈ অসমীয়া ভাষাৰপৰাই শব্দ, বাক্যাংশ বা খণ্ডবাক্য বিচাৰি উলিয়াইছিল। তাহানি পঢ়াশালিত পঢ়ি থাকোঁতেই 'তৰুণ অসম' কাকতত এটা বাতৰিৰ শিৰোনামা পঢ়া মনত আছে, 'পশ্চিম সীমান্তত জাৰ্মান সেনাই লেটা কুন্দাইছে'। অৰ্থ হ'ল জাৰ্মান সৈন্য নিতাল মাৰি আছে। এনেয়ে থকা নাই, আয়োজন কৰি আছে, আকৌ আক্ৰমণ কৰিব। মূগাৰ বাহুটোৰ ভিতৰত পোকটোৱে লেটা কুন্দাই দেখাত নিতাল মাৰি থাকে, কিন্তু এনেয়ে নহয়, পখিলা হৈ উৰিবলৈ। শিৰোনামাটো নিতাস্তই অৰ্থব্যাঞ্জক, কিন্তু জাতীয় সংস্কৃতিৰ লগত পৰিচয় নথকা, পুৰণি সমাজৰ আঁত ধৰিব নোৱৰা মাহুহৰ বাবে বুজিবলৈ কঠিন। 'মঙলতিৰ কতীমালা' অনুবাদ কৰোঁতে আৰ্থাৰ কনেন্ ডয়লৰ জতুৱা ইংৰাজী সম্পূৰ্ণ জতুৱা কৰি অসমীয়া ঠাঁচত প্ৰকাশ কৰিছিল। এসময়ত অসমীয়া ভাষাৰ জীৱন বিপন্ন কৰি তোলা শক্তিবোৰৰ প্ৰতি তেখেত সততে সজাগ হৈ আছিল আৰু সেইবাবেই চোৰাং গতিৰে যাতে শব্দ বা ঠাঁচ আহি অসমীয়া ভাষাক বিজতৰীয়া কৰিব নোৱাৰে তাৰ প্ৰতি সদা-সচেতন আছিল। এয়া বেণুধৰ শৰ্মাৰ জাতীয় প্ৰেমৰ নিদৰ্শন। দেশ আৰু জাতিক হাড়-হিমজুৱে ভাল পাইছিল; অতীতৰ শোৰ্য-বীৰ্যই তেখেতৰ মনৰ দাপোণত ভূমুকি মাৰি তেখেতক প্ৰেৰণা যোগাইছিল আৰু তাৰেই পৰিণতিস্বৰূপে লাচিত বৰফুকন, মোমাই তামূলী বৰবকৰাৰ চৰিত্ৰ অঙ্কন কৰাৰ উপৰিও ঊনবিংশ শতিকাৰ শেষ ভাগত অসমীয়া জাতীয়ত্ব পুনৰ্জাগৰণ আনোতা জাতীয় বীৰপুৰুষসকলৰ চৰিত্ৰ অঙ্কন কৰি 'অৰ্ঘ্যাবলী' হস্তত কৰিছিল।

একোটা ভাবাব স্বকীয় বৈশিষ্ট্য আছে আৰু সেই বিশিষ্টতাকে তেখেতে ভাবাব কাহিনীক বুজিছিল আৰু সেই কাহিনীক নিজে দি পৰিচালনা কৰিছিল, আনে ককা ককাটোও আশা কৰিছিল। কোনোবাই সেইদৰে লিখিলেও তেখেতে পঢ়ি আনন্দ পাইছিল আৰু নাম-ঠিকনা জানিলে ততালিকে এখন চিঠি লিখি পেলাইছিল। সেইদৰে ভুলকৈ লিখা মালুমকো চকুৰ আগতে ক'বলৈ ভয় নকৰিছিল। ৬৭ৰ বকৰাই তেখেতৰ 'সাগৰ দেখিছা' এখন শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ উপহাস দিছিল আৰু শৰ্মা ডাঙৰীয়াই পঢ়ি গোটেই কিতাপখনৰ ভাষা বঙা চিঞাহীৰে শুধবাই চিতৰা-পথৰা কৰি বাহিৰৰ ক্ষেত্ৰত থৈ দিছিল। এদিন হেম বকৰাই শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ পুত্ৰ অজিতকুমাৰ শৰ্মাক লগ পাবলৈ গৈ বৈজতে নিজৰ কিতাপখন দেখি, হাতত লৈ পাত লুটিয়াই সেই পথৰা-চিতৰা কপটো দেখি থৰ লাগি বৈ আছিল আৰু অলপ পিছতে মোক কৈছিল, "চোকাঁচোন, কিতাপখনৰ কি অৱস্থা কৰিলে?" হেম বকৰা অলপ ক্ষুণ্ণ হৈছিল। ঠায়ে ঠায়ে কেৱল বঙা চিঞাহীৰে আঁচ মাৰিয়েই এৰা নাছিল, জতুৱা ঠাচত কেনে হ'ব তাকো কাষতে লিখি থৈছিল। কলেজত পঢ়ি থাকোঁতেই 'সৰগৰ বুকুতা' নামেৰে মই এখনি লক্ষ উপভাস লিখি বেগুধব শৰ্মাক চাবলৈ দিছিলোঁ। তেখেতে মোৰ কাহিনীটো লক্ষ-চক্ষ নকৰাকৈ ভাবাত এনেকৈ হাত-ফুৰাইছিল যে উপভাসখনৰ মোৰ নিজা বীজৰ চিন-চাপেই নোহোৱা হৈ পৰিছিল। 'অসম-বাণী' কাকতত 'বুৰঞ্জীয়ে গৰকা নগৰ' শিতান দি এলানি প্ৰবন্ধ লিখিছিলোঁ। বেতিয়া পুথি আকাৰে প্ৰকাশ কৰিবলৈ দিহা কৰোঁ, তেতিয়া তেখেতে মোক নামটো সলাই 'বুৰঞ্জীয়ে পৰকা-নগৰ' কৰিবলৈ পৰামৰ্শ দিছিল; মই তাকে কৰিলোঁ। পুথিখন বেতিয়া ছপা হৈ ওলাল, তেতিয়া হেম বকৰাই ক'লে, 'বুৰঞ্জীয়ে গৰকা নগৰ' নামটোহে বেছি suggestive আছিল। মই বেগুধব শৰ্মাৰ পৰামৰ্শৰ কথা কলোঁ। হেম বকৰাই ইহাঁহি মাৰি গুচি গ'ল; মস্তব্য নকৰিলে। মোৰো 'বুৰঞ্জীয়ে গৰকা নগৰ' নামটোৰ প্ৰতিহে অধিক আকৰ্ষণ আছিল। প্ৰশ্নটো আবদ্ধ কৰিছিলোঁ, এই কাৰণেহে—শৰ্মা ডাঙৰীয়াই ভাবাব কাহিনীক ককা ককাটো ধৰ্ম হিচাপে মানিছিল আৰু ভাষা-সাহিত্যৰ বিষয়ে ক'ব লগা হ'লেই ভুল-ভুল আঙুলিয়াই দি প্ৰোতাক প্ৰত্যয় জন্মাইছিল, যদিও বেগুধব শৰ্মাৰ নিবহ-নিপানী জতুৱা ঠাচ অনেকৰ দাবোই অননুভৱণীয় আছিল। একালত যে বাংলা ভাষাই অসমীয়া ভাষাক প্ৰাণ কৰিবলৈ ওলাইছিল তাৰ আভাৱ বেগুধব শৰ্মাৰ লিখে লিখে নোমাই আছিল

পভিকৈ অলমীয়া ভাষাত চোঁৱাকৈ সোমোৱা বঙলা ঠাচটো দূৰ কৰিবলৈ সত্ততে চেষ্টা কৰিছিল। কিজানি (জানোচা), বেহেতু (বিহেতু), পাকঘৰ (আখলখান), ভৰকাৰী (শাক-পাচলি), মাছৰ ভলপেটী (কোমঠি), ভাজি (ভজা), পেট চলে (পেট বলে), নাও চলে (নাও মেলে), বেল চাবে (বেল এবে), আদি ৰূপবোৰ সদায় আঙুলিয়াই দিছিল। বিবোৰ বিষয়ৰ শব্দ অলমীয়া ভাষাত চলতি ৰূপত আছে, সেইবোৰ ক্ষেত্ৰত আচহৰা সংস্কৃতীয়া শব্দ ব্যৱহাৰ কৰাৰ তেখেত পক্ষপাতী নাছিল; চুবুৰীয়া ভাষাৰ কথা দূৰতে থাকক।

বেণুধৰ শৰ্মাই বুৰঞ্জী সংগ্ৰহ আৰু চৰ্চাৰ প্ৰেৰণা হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰপৰা পাইছিল যেন লাগে। হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীয়েই পুৰণি বুৰঞ্জী সংগ্ৰহৰ বাটকটীয়া আছিল যদিও বুৰঞ্জী বৈজ্ঞানিকভাৱে সম্পাদনা কৰি থৈ নগ'ল। পুৰণি বুৰঞ্জীবোৰ টুকুৰা-টুকুৰকৈ আলোচনীৰ পাতত প্ৰকাশ কৰিছিল, কিন্তু ভাষা, বাক্য-ৰীতি আৰু শব্দগঠন নিজৰ বৰীয়াতকৈ কৰি পেলাছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই আকৌ পুৰণি বুৰঞ্জীৰ সমল লৈ ভালোমান বচনা লিখিছিল আৰু সেইবোৰত বহুতো নতুন তথ্য সন্নিবিষ্ট কৰিছিল, কিন্তু আধুনিক পদ্ধতিত প্ৰয়োজনীয় সূত্ৰবোৰ উল্লেখ কৰাৰ প্ৰয়োজনীয়তা অস্বতৰ নকৰিছিল। 'দুবৰীণ' পুথিখনৰ প্ৰবন্ধ কেইটাত অনেক তথ্যৰ সন্নিবেশ দি আছে, কিন্তু ক'তো সূত্ৰ-বুৰঞ্জীবোৰৰ ইঙ্গিত দিয়া নাই; পৰিণতিস্বৰূপে সেই সূত্ৰবোৰ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰি চোৱাৰ কোনো আজি আৰু উপায় নাই। তেখেতৰ নিজৰ হাততো ধনচৰেৰে পুৰণি পুথি আছিল, সেইবোৰৰ তালিকা আৰু বিবৰণ-বস্তৰ কোনো সন্দেশ আনে নেপালে। সেইদৰে 'মণিৰাম দেৱান' পুথিখনতো অসংখ্য নতুন তথ্য-সংবাদ আছে, কিন্তু গ্ৰন্থপঞ্জী বা সূত্ৰ নাই। সাহিত্যৰ দিশৰপৰা চালে 'মণিৰাম দেৱান' এখন বসাল পুথি, কিন্তু আধুনিক বুৰঞ্জী ৰচনাৰ দৃষ্টি-ভঙ্গীৰে চালে কাৰিকৰীভাৱে ত্ৰুটিপূৰ্ণ। মণিৰাম দেৱানৰ পক্ষে আৰু বিপক্ষে থকা যুক্তিবোৰ উল্লেখ কৰি, নিজৰ যুক্তিৰে সেইবোৰ সমৰ্থন বা খণ্ডন কৰি মূল বক্তব্যখিনি প্ৰকাশ কৰাৰ পদ্ধতিটো গ্ৰহণ নকৰি শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ঘনৰ মানুহ মণিৰাম দেৱানকহে সজাই-পৰাই তুলিলে। ইয়াকে কৰোঁতে বুৰঞ্জীৰ বাস্তৱতা বিকৃত হ'লেও তেখেতে একো চিন্তা কৰা নাই। মণিৰাম দেৱানক প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ আগ্ৰহ ব্যাপক ৰূপত প্ৰকাশ পাইছে। আনপিনে ৱেড চাৰ্ভাৰৰ *An Account of Assam* সম্পাদনা কৰোঁতেও তাকেই কৰিছে। ৱেডৰ বুৰঞ্জীখন বৰ্থাৰ্থতে দুখন পুৰণি অসম বুৰঞ্জীৰ ইংৰাজী অনুবাদ মাত্ৰ। বাহুবৰ নাম আৰু ঠাইৰ

নাৰবোৰ চাহাবৰ উচ্চাৰণত পৰি আহুৱৰা হৈ পৰিছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই পাদ-
টীকাত সেইবোৰ পোনাই দিয়াৰ আৱশ্যকতা অনুভৱ নকৰিলে, ফলত বেডৰ
বুৰঞ্জী পঢ়ি কিছুমান কথাৰ আও-ভাও বুজিব নোৱৰা হ'ল। এই বুৰঞ্জী দুখন
চিৰদিনৰ বাবে ছেবাই গ'ল। ইয়াৰে এখন মনোহৰ বাইজুং ফুকনে আহোম
ভাষাত লিখা 'ক-পুত' নামৰ বুৰঞ্জী আৰু আনখন অসমীয়া। প্ৰথমখন একমাত্ৰ
বুৰঞ্জী আছিল আৰু সেইখন বেডে লৰ্ড টেইমাউথক উপহাৰ দিয়াত তেওঁ বিলাতলৈ
লৈ গ'ল। দ্বিতীয়খনো কেপ্তেইন বেজছে লৈ গ'ল। গোপালচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ
'আহোম বুৰঞ্জী'ত কঙ্গসিংহৰ ৰাজত্বকালৰ বিৱৰণ নাই। সম্ভৱতঃ এইজন
ৰজাৰ ৰাজত্বকালৰ একমাত্ৰ বুৰঞ্জীখন লৰ্ড টেইমাউথে লৈ যোৱাৰ ফলত বুৰঞ্জীৰ
এইছোৱা সূত্ৰ হৈ ৰ'ল। বেডৰ বুৰঞ্জীখনত এই হেকঙৰা অংশটো আছে আৰু
ইয়াত বহুত চমৎকাৰ তথ্য-পাতি আছে। এইখিনি সমলৰ বিষয়ে উলুকিয়াই এটি
সমালোচনামূলক পাতনিৰে সৈতে তুলনাত্মক পাঠ বৃদ্ধত কৰা হ'লে মহৎ উপকাৰ
হ'লহেঁতেন। বেগুধৰ শৰ্মাই অশেষ কষ্ট কৰি প্ৰকাশ কৰি থৈ যোৱা এই
কাষটি স্মৃচাকৰপে সম্পাদন কৰিবলৈ কোনোবা আধুনিক গৱেষক আগবাঢ়ি
আহিবনে ?

'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব'দত' নামটো নিতাস্তই বৰুৱা, জতুৱা আৰু অৰ্থ-
বাজ্ঞক। বেগুধৰ শৰ্মাই জীৱনৰ তিনিফুৰি বছৰ অসমৰ গাঁৱে-ভূঞে, চুকে-
কোণে, হাবিয়ে-হচঙে ফুৰিবলৈ বাকী ধোৱা নাই। গুৱাহাটীৰ নিচিনা
মহানগৰীত জীৱনৰ শেহছোৱা কটালেও জিভাই নগৰীয়া জুতি ভাল নেপালে।
ফুৰি বহুৰমানৰ আগৰ বিহু সন্মিলন এখনত তেখেত সভাপতি আৰু মই নিৰ্দিষ্ট
বক্তা আছিলোঁ। ছপৰীয়া এবাৰত দুয়োকে ভাত খাবলৈ মাতিছিল। মাটিমাহৰ
থাৰ, বনশাকৰ থাৰলি, পাব মাংসৰ জোল ৰান্ধি দিছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই
তৃপ্তিৰে খাই অসমীয়া জুতি-বুধিৰ বিষয়ে বাককৈয়ে বহলাই বক্তৃতা দিছিল।
কাঁচিয়লি ব'দতত শিৱসাগৰ মহকুমাৰ বুৰঞ্জীয়ে গৰকা গাঁওবোৰত স্বাধীনতা-
আন্দোলনৰ গতি-বিধিৰ বিৱৰণ দাঙি ধৰাৰ উপৰিও এই আন্দোলনৰ লগত
সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিসকলৰ ব্যক্তিত্ব, চৰিত্ৰ আৰু কৃতিত্ব ফটকটীয়াকৈ তুলি ধৰিব
পাৰিছিল। বিংশ শতিকাৰ আগভাগৰ গাঁৱৰ পৰিবেশৰ ছবি এখন আঁকিবলৈ
বেগুধৰ শৰ্মাৰ 'কাঁচিয়লি ব'দত' এটি উপযুক্ত মাধ্যম। সেইবাবে সকলো বচনাৰ
বুকুত অসমৰ প্ৰাচীন প্ৰাচ্য জীৱনৰ চিত্ৰ ফুটি ওলাইছে। বুৰঞ্জী আৰু বুৰঞ্জীমূলক

নবজ গোটাবলৈ বিমান পাৰি সিমান ভিতৰুৱা অঞ্চলত ফুৰিবলৈ তেখেতে য়োক পৰামৰ্শ দিছিল।

বেগুধৰ শৰ্মাৰ বুৰঞ্জী বিচৰা ৰীতিৰ লগত য়োক পৰিচয় আছিল, য়য়ো অজ্ঞপ্ৰেৰিত হৈছিলোঁ। ‘বুৰঞ্জী আৰু পুৰাতত্ত্ব বিভাগ’ত কাম কৰোঁতে ‘বাহী’ আলোচনীৰ পুৰণি সংখ্যাবোৰ পঢ়াৰ সন্মোগ পাইছিলোঁ আৰু তাত বেগুধৰ শৰ্মাৰ বহুতো প্ৰবন্ধ পঢ়িবলৈ পাইছিলোঁ। তেখেতে ছদ্মনামতো বহুতো প্ৰবন্ধ লিখিছিল। এদিনে ড° হৰ্ষকুমাৰ ভূঞা আৰু আনপিনে বেগুধৰ শৰ্মা এই দুয়োজন বুৰঞ্জীত পুৰণৰ প্ৰেৰণা আৰু আদৰ্শ ই য়োক পিছৰ জীৱনত বুৰঞ্জী বিষয়ৰ বিভিন্ন দিশ আলোচনা কৰি ব্যাপকভাৱে গবেষণা কৰিবলৈ সন্মোগ দিছিল। বেগুধৰ শৰ্মাৰ ভাষা অননুৰূপণীয়, ৰীতিও একক। তথাপি মই বচনা লিখোঁতে পৰাপেক্ষত ব্যাকৰণ-অভিধানৰ ৰীতি মানি জুতুৱা ঠাচত লিখিবলৈ বন্ধ কৰোঁ; ইও বেগুধৰ শৰ্মাৰ প্ৰভাৱ মাত্ৰ। মই জনামতে শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ভালেমান পুথি আৰু বচনা এতিয়াও অপ্ৰকাশিত হৈ আছে, সেইখিনি প্ৰকাশ হৈ ওলালেহে ‘বেগুধৰ শৰ্মা মানুহজন আৰু তেওঁৰ বচনাৱলী’ লিখনত ব্যাপক অৰ্থচ গভীৰ অধ্যয়নৰ বাট মুকলি হ’ব। য়থার্থতে বেগুধৰ শৰ্মাৰ মৃত্যুৰ লগে লগে এটা য়ুগৰ অন্ত পৰিল।

গ্ৰাম্য সংস্কৃতিৰ প্ৰাণবন্ত প্ৰতিনিধি

শ্ৰীভিলক হাজৰিকা

কেৱল শব্দই সৰ্বতাক হ'ব পাৰে নে? পাৰে। শব্দইহে মাত, যাতেহে ভাষা আৰু ভাষাইহে আচল চিনাকি। বেণুধৰ শৰ্মাৰ বাবে এই অৰ্থত শব্দ হৈছে কল্প। অসমীয়া জাতি, অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি, অসমীয়া চৰিত্ৰ আৰু অসমীয়া ঐতিহ্যৰ ছাবমোহৰ তেওঁ মাত্ৰ যি কেইপদ বিশিষ্ট সামগ্ৰীৰে ধৰি ৰাখিব খুজিছিল, তাৰ ক্ষিত্ৰত এই শব্দও হৈছে এটা আৰু প্ৰধান। বহুতে তেওঁৰ এই ভকতীয়া ধৃতি-নীতিক শব্দ-সৰ্বস্ব বুলি বুখ লুকুৱাই হাঁহিবলৈ চায়; কিন্তু যি গৰ্ববোধ আৰু মূল্যবোধে তেওঁক বুৰ তুলি আত্মপৰিচয় দিবলৈ গোটেই জীৱনজুৰি উলগাইছিল, সেই কথা মনলৈ আহিলে সেই হাঁহোতাসকলেও লাজ আৰু প্ৰকৃত বুৰ দোৱাৰ লগা হয়।

এই শতিকোটোৰ শেবাৰ্ধৰ অসমীয়া মাহুহে নিশ্চয় দুজন লাঠি জোকৰা মাহুহৰ নাম চিৰদিনে স্মৰণ কৰিব, যিদৰে স্মৰণ কৰিব তেওঁলোকৰ আগৰ চামৰ জনদিয়েক, যেনে—মহৰি কমলাকান্ত আৰু বেজবৰুৱা প্ৰভৃতিক। হাতত গোটা বাঁহৰ আৰু বাইডাঙৰ গপছ লাঠিৰে সঁচাকৈয়ে গাব পোনে টোঁৱাই জোকাৰি ফুৰা এই দুজন মাহুহ অধিকাৰিগৰি আৰু বেণুধৰ শৰ্মাৰ বাহিৰে আন কোনো নহয়। অসমীয়া আৰু নিজ বৈচিত্ৰ্যৰপৰা পিচল খোৱা নিশকতীয়া অসমীয়া মাত্ৰেই এই দুডাল শকত লাঠিৰ জোকাৰণিৰ মুখত পৰি ধৰমৰ খাবলগীয়া হৈছিল। অধিকাৰিগৰিয়ে আটাই পাৰি ফুৰিছিল বুকু ভুকুৱাই ভুকুৱাই অসমীয়া মাহুহৰ জাতীয় চৰিত্ৰৰ অধঃপতন দেখি আৰু নিজৰ ঠাইৰপৰা উঠন গৈও গালৈ হচ নহা দেখি। বেণুধৰে গৰ্জি ফুৰিছিল লাঠি খুন্দিয়াই খুন্দিয়াই নিজৰ ভাষাটো, নিজৰ মাতৃকথাবোৰৰ আৰু নিজৰ চিনাকিটোৰ মণি-মুকুতাবোৰ চিনি নোপোৱা দেখি। তেওঁ এই মণি-মুকুতাবোৰ, বস্ত্ৰ-পোৱালবোৰ আৰু সোণ-বালিছন্দাবোৰকে গোটেই জীৱনটো ধৰি কৰ্মাই ফুৰিছিল আৰু ফুৰিবলৈ শিকাইছিল এইখন অসমৰ বুৰঞ্জী আৰু ঐতিহ্যৰ অঠাই সাগৰত। বেণুধৰৰ জাতীয়তাবাদী চেতনাৰ আন এজন হাতধৰা গুৰু আৰু অগ্ৰদূত বাগ্মীবৰ নীলমণি ফুকনৰ ভাষাত “বেণুধৰ শৰ্মা

হাড়-হিমজুৰে, খোজ-কাটলে, সাজ-পাৰে, ধোৱাই-ধোৱাই, বঙে-বহুতই, কথোপ-কথনে তালুৰপৰা তলুৱালৈকে অসমীয়া।”

বেণুধৰ শৰ্মা ব্যক্তিত্ব আৰু অভিব্যক্তিতহে এজন নিৰ্ভীৰ অসমীয়া ; কিন্তু পৰিচয়ত তেওঁ এজন বুৰঞ্জীবিদ আৰু তাৰো আগত তেওঁ এজন বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ সাংবাদিকহে। সাংবাদিকতাৰ গুণ হৈছে সত্যনিষ্ঠতা। সত্যক অম্লসৰণ, উদযাটন আৰু প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ দৃঢ় চৰিত্ৰ বাৰ আছে, সেয়ে হয় সাৰ্থক সাংবাদিক। অসমীয়া সাংবাদিকতাত থিয়-দঙা দিয়াৰ কালছোৱাতে পোনতে প্ৰথম অসমীয়া দৈনিক কাকত ‘দৈনিক বাতৰি’ৰ সহকাৰী সম্পাদক আৰু পিছত ‘তৰুণ অসম’ সাপ্তাহিক কাকতৰ সম্পাদক হিচাপে তেওঁ হাতৰ কলমটোৰে গুণবৰ্দ্ধিতাৰে অসমৰ ভাষা-সাহিত্যৰ গহীন ডাঙৰীয়া থলুৱা চেহেৰাটো জয়জয় ময়ময় কৰি সকলোৰে চকুত পেলাবলৈ যি চেষ্টা অকলে চলাইছিল, তাৰ এটা সূকীয়া আলোচনা হ’ব পাৰে। ইয়াৰ বাবে বাতৰি কাকতত শব্দ সজা ‘শব্দশাল’ পাতি লৈছিল। এই শালত তৈয়াৰী বা বাকবিবৰণ বুটলি আনি এই শালত গঢ়ি লোৱা কেইটামান শব্দ আৰু বাক্যগুহী তেওঁৰ হাতত অসমীয়া ভাষাই হাড়-হিমজুৰে মাটিৰ পৰিচয় বিলাই দিয়া আৰু লগতে ব্যাপক অৰ্থ উপলব্ধি কৰোৱাত কেনে বৈশিষ্ট্য লাভ কৰে, তাক সুলভভাৱে প্ৰকাশ কৰে। উদাহৰণ স্বৰূপে তেওঁ সাংবাদিকতাৰ সলনি ব্যৱহাৰ কৰিছিল ‘বাতৰি যোগনিয়াৰ’, বিসৰ্বাদী কংগ্ৰেছৰ ঠাইত ব্যৱহাৰ কৰিছিল ‘বৰফলীয়া কংগ্ৰেছ (তেওঁ নিজেই ১৯৩৭ চনত এই দল গঠন কৰিছিল), ছাবমেৰিনৰ নাম দিছিল ‘শিহু জাহাজ’, টাইম ব’ম্বৰ নাম ‘খেণ বোমা’, ক্ৰছৱৰ্ড খেলক বুলিছিল ‘হাঁচটি খেল’, বুদ্ধৰ সঞ্চালন কাৰ্যক বুলিছিল ‘ঠেম’ (বুৰঞ্জীৰ শব্দ) বা ‘সষ্টম’, অনশন মুবুলি বুলিছিল ‘লবোণ—উপবাস—সঁজোত’ আৰু বুৰঞ্জী মেজমেল ব্যৱহাৰ নকৰি কৰিছিল ‘চাকলি পীৰাৰ মেল’ ইত্যাদি। সেইদৰে বাতৰিৰ পিবোনামাও দিছিল ‘হিটলাৰে লেটা কুন্দাইছে’, ‘এইবেলি শেনৰ এজাত’, ‘বিলাতৰ মলয়াত জাৰ্মানী যিমান বনাই ফুৰিছে’ আৰু ‘ছাত্ৰজাৰ অল্পগ্ৰহত মৈমনসিঙৰপৰা মৈবাবাৰীলৈকে এক লাইন’ ইত্যাদি।

বেণুধৰ শৰ্মাক বুৰঞ্জীলৈ আকৰ্ষণ কৰিছিল, অসম বুৰঞ্জীৰ দোপদৰলৈ বাটচ’ৰা স্বৰূপ তেওঁৰ জন্মঠাই ইতিহাসপ্ৰসিদ্ধ চাৰিঙে আৰু চাৰিঙৰ মণিৰাম দেৱানে। বুৰঞ্জীৰ গভীৰলৈ তেওঁক টানি নিলে সাংবাদিকতাৰ সত্যনিষ্ঠাই। ডাৰ পিছতেই

পুৰাতাত্বিক গৱেষণাৰ নিষ্ঠা আৰু উত্তমৰ কৰ্মত তেওঁ হ'লগৈ এজন বুৰঞ্জীবিদ,
—যি বুৰঞ্জী 'ভালকৈ বুজিছিল আৰু জানিবলৈ যত্ন কৰিছিল। ইয়াৰ পিছত
বেগুধৰক অসম বুৰঞ্জীকাৰ হিচাপে পাব লাগিছিল। আৰু পোৱা হ'লেই
অসমৰ ইতিহাস আৰু ব্যক্তিত্বৰ পূৰ্ণতা প্ৰকাশিত হ'লহেঁতেন নিশ্চয়। কিন্তু
দুৰ্ভাগ্যৰে সেই কামটো আৰু হৈ মুঠিল।

বেগুধৰে বুৰঞ্জীক অকপটে আৰু অক্লান্তৰে গ্ৰহণ কৰা নাছিল। তেওঁ
বুৰঞ্জীক যথাসম্ভৱ বিশ্লেষণাত্মক দৃষ্টিভঙ্গীৰে বিচাৰ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল।
হজিৰাম ঢেকিয়াল ফুকন, বহুবাম ডেকা বৰুৱা, বেড বা তাৰো আগৰ মণিৰাম
দেৱানৰ বুৰঞ্জী চৰ্চাই তেওঁক বুৰঞ্জীৰ সম্ভেদ দিছিল আৰু তেওঁৰ পূৰ্বসূৰী উক্তৰ
পূৰ্বকুমাৰ ভূঞাই সমল দিছিল যদিও তেওঁ নিজে মাত্ৰ তেওঁলোকৰ দৰে বুৰঞ্জীৰ
সংগ্ৰাহক হৈ নাথাকি তাৰ মূল্যায়ন কৰিবলৈহে চেষ্টা কৰিছিল। এই বুৰঞ্জী
উদঘাটন কৰিবলৈ, জানিবলৈ আৰু তাৰ বহুশু আৰু শিকনি উপলব্ধি কৰিবলৈ
তেওঁ কেৱল বজা-বাজোৱান, ডাঙৰীয়া-বিষয়া, পুথি-পাঁজি ইত্যাদিবোৰকে গুচৰি
ছুফুৰি এখন শহাকীয়া কাণ, এঘোৰ তীব্ৰ চকু আৰু এটা সজাগ মন লৈ
অসমৰ গাঁৱে-ভূঞা, হাবিয়ে-বননিৱে ভ্ৰমি ফুৰিছিল আৰু এডাল চুৰকৰ
শলাবদৰে তেওঁৰ টোকোৰাঁ চৰাইৰ তীক্ষ্ণদৰ বুজিব বৰলীত লগাই অতীতৰ গহবৰ
আৰু আঁহৰ মাজৰপৰা বোৰজিক বহু মূল্যবান তথ্য জাৰি-জোকৰি উলিয়াই
আনিছিল।

এই শহাকীয়া কাণ আৰু সজাগ মনটোতেই আহি ঘটি কৰে
বাজিছিল ভিতৰকাল অঞ্চলৰ নিভাজ সমাজৰ প্ৰচলিত যতমানে থলুৱা-শুৱলা
মাত-কথাৰ শব্দবোৰ আৰু সেই শব্দৰ চেতনাই তেওঁৰ অসমীয়া মনটো গৰ্ব আৰু
নতুন মূল্যবোধে জোকৰি দিছিল। তেওঁ ইয়াৰ মাজতে তন্ময় হৈ দেখা
পাইছিল প্ৰাচীন অসমৰ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ আৰু ঐতিহ্যময় সমাজখন আৰু এই সমাজৰ
সকলো ব্যৱস্থা। তেওঁ বুৰঞ্জীৰ লগত নিজক বিলীন কৰি দিছিল। বেগুধৰেই
মই জনাত এজন মানুহ যি বুৰঞ্জীৰ লগত কথা পাতিছিল। যথেষ্ট চিন্তা কৰি
বিচাৰ কৰিলে এই কথাবোৰৰ মৰ্ম উপলব্ধি কৰিব পৰা যাব পাৰে। মই জনাত
আৰু আন এজন মানুহ আছিল যি এইদৰেই নিজৰ এক তন্ময়তাৰ জগতত
বহি একেদৰেই অদৃষ্ট সমাজ এখনৰ লগত কথা পাতিছিল। তেওঁ আছিল
লক্ষীনাথ বেজবৰুৱা। লক্ষপুৰত আজীৱন অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ সাত-

ধলপীয়া সিংহাসনৰ বাটে হৈ মগ্ন থকা বেজবকৰাৰ চকুৰ আগত বা কাণৰ ওচৰত কোনো এটি অসমীয়া মাত-কথাৰ লোক বা শব্দ-স্পৰ্শ একো ভেটিয়া নাছিল। তেওঁ মনৰ চকুৰেই আৰু মনৰ কাণেৰে উজনী অসমৰ সাতঘোঁকট গাঁও-ভূই, নৈ-জান, হাবি-খননি পিতপিতাই ফুৰি অসমৰ এখন বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ থলুৱা সমাজৰ নিৰ্ভাঁজ মানুহবোৰৰ লগত কথাপাতি ফুৰিছিল আৰু তেওঁলোকৰ জীৱনৰ চিত্ৰৰূপ ফুটাই তুলিছিল। পৃথিৱীৰ কথাশিল্পীসকলৰ ভিতৰত এনে আৰু দ্বিতীয় এজন কোনোবা আছে যদি মই নাজানো। লক্ষ্মীনাথৰ যেনিবা বৌৱনকালত তেওঁৰ চকুৰ আগত অসমীয়া পুৰণি সমাজ এখন দেখাৰ অভিজ্ঞতা আছিল; কিন্তু বেগুধৰে বাস্তৱায়িত কল্পলোক এখনতে সজ্ঞানে আৰু স্মৃতিতে হেৰোৱা দিনৰ সময় আৰু মানুহৰ মুখামুখী হ'বলৈ সক্ষম হৈছিল। ই কম কথা নহয়।

মই জনাত বেগুধৰ শৰ্মাই হৈছে অসমৰ গ্ৰাম্য সংস্কৃতিৰ এজন প্ৰাণৰস্ম প্ৰতিনিধি, পূজাৰী আৰু প্ৰবক্তা। ইয়াৰ বাবে তেওঁৰ আনন্দ, গৌৰৱ আৰু উজাহ আছিল অপৰিসীম আৰু অনন্ত। গ্ৰাম্য সংস্কৃতিক কেৱল পুৰাতাত্ত্বিক মূল্যবোধেৰেই মহিমাযুক্ত নকৰি ইয়াক নতুন ভাবেৰে আবহমান ধৰি থ'বলৈ তেওঁৰ যি আকাঙ্ক্ষা, তেনে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী আৰু চিন্তাধাৰা আন কাৰো আছিল বুলি মই নাজানো। তেওঁ সপোনে-সচিতে অহৰহ গ্ৰাম্যলোক এখনতেই বিচৰণ কৰি ফুৰিছিল। তেওঁৰ সান্নিধ্যলৈ অহা সকলো লোকেই তেওঁৰ গ্ৰাম্য অন্তৰঙ্গতাৰ কথা নিশ্চয় উপলব্ধি কৰিব পাৰিব। তেওঁ বোধহয় অসমৰ প্ৰায়বোৰ গাঁৱকে নিৰহ-নিপানীকৈ জানিছিল আৰু সেইবোৰ গাঁৱৰ বিভিন্ন মানুহক ব্যক্তিগতভাৱে চিনি পাইছিল। জানিছিল সেইবোৰ ঠাইৰ মাত-কথা, খোৱা-বোৱা আৰু দিৱা-খোৱাৰ আপুৰুগীয়া অসমীয়া জুতি। এইবোৰৰ মধুৰ কথাই তেওঁৰ মনটোত অহৰহ থুলিয়াই থাকি তেওঁৰ জীৱনটোত, তেওঁৰ জীৱন-চৰ্চাত আৰু তেওঁৰ অৱলোকনত জীপ দি আহিছিল। শেৰাৱহাত তেওঁক লগ পোৱাসকলেও নিশ্চয় জানে যে তেওঁ ভ্ৰমতে তেওঁৰ মৰমৰ অসমীয়া গাঁও-ভূইবোৰত কল্পনাত ঘূৰি ফুৰিছিল।

মোৰ দৃষ্টিত বেগুধৰ শৰ্মা অসমীয়া গ্ৰাম্য-সংস্কৃতিৰ এজন আচল আৰু অনন্ত ধন্যাবহাৰ আৰু এই কাৰণেইহে তেওঁ আজি এজন বিশিষ্ট বুৰঞ্জীবিদ।

শ্ৰেষ্ঠ অসমীয়াৰ এজন

ডঃ বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য

বেণুধৰ শৰ্মাক মই ঘৰত দেখিছোঁ, সন্তা-সমিতিত দেখিছোঁ, আৰু দেখিছোঁ তেওঁৰ প্ৰকাশিত লেখা আৰু গ্ৰন্থসমূহত। ঘৰত থাকোঁতে কেতিয়াবা মুখত থং, কেতিয়াবা ৰং, কেতিয়াবা বেজাৰ, কেতিয়াবা জ্ঞানগৰ্ভ কথা, কেতিয়াবা তথ্য আৰু। সন্তা-সমিতিত তেওঁৰ কথা কোৱা চং বেলেগ। যি ঠাইত সন্তা হয়, সেই ঠাইৰ বুৰঞ্জী আৰু মুখিয়াল স্থানীয় বীৰসকলৰ আখ্যান বক্তৃতাত ওলাবই। চহাক কেনেকৈ আপোন কবিতা লাগে, তাক তেওঁ ভালদৰে আৱৃত্ত কৰি লৈছিল। মহাত্মা গান্ধীৰ আহ্বানত কলেজ আৰু চৰকাৰী চাকৰিৰ মোহ চিৰকালৰ বাবে ত্যাগ কৰি জনমভূমি চাৰিওঁত অসহযোগী হৈ গা ঢালি কাম কৰাৰ সময়তে তেওঁ আধুনিক ন-গঞাত পৰিণত হৈছিল। উদ্দেশ্য আছিল প্ৰকৃত সভ্যতাৰ সোঁত গাঁৱলৈ বোওৱা। ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দত’ গ্ৰন্থত তেওঁ কেনেকৈ শিক্ষিত ডেকাই নগৰীয়া চাল-চলন এৰি ‘দেশৰ ৰাজহাড় গাঁৱলীয়া ধৰ্ম’ৰ লগত লীন গৈছে তাক সবলভাৱে বৰ্ণাইছে। কোনো সচেতন ডেকাই গঞা সমাজৰ দোষগুণ বিচাৰ নকৰাকৈ নেথাকে। বেণুধৰেও তাকেই কৰিছিল। স্বৰাজ বাইজৰ জন্মবৰ্ষ। “অজ্ঞতাৱে লাভ কৰা স্বাধীনতা নিবৰ্ধক।”^{*} বাইজৰ স্বৰাজ একোটা জাতিৰ সবহ সংখ্যক গঞা বাইজৰ সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি আৰু সাধনাৰ মাজেদিয়েই প্ৰকাশিত হয়। ভাৰত মহাজাতিৰ অঙ্গ অসমীয়া জাতিবোৰে সবহ সংখ্যাকেই গঞা, ভাৰতীয় স্বাধীনতা এই জাতিৰ সৰ্বাঙ্গীন বিকাশৰ অবিহনে সম্পূৰ্ণ নহয়; এই কাৰণেই শৰ্মাই কৈছিল :

“খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতিকাৰ আগভাগৰপৰা উনৈশ শতিকাৰ মাজভাগলৈকে শত ব্যৱধানৰ মাজত থাকিও দেশৰ স্বাধীনতা ৰক্ষা কৰাত অসমীয়া মাত্ৰেই এক দেহ এক প্ৰাণ আছিল। এইটো মূলমন্ত্ৰকে হৃদয়ত ধৰি ছিন্ন-ভিন্ন হৈ থকা প্ৰজাসমূহে মোমাই তামুলী বৰবৰুৱাৰ মন্ত্ৰণাত ৰাজ্যখন নকৈ সংস্থাপিত কৰিলে, লাচিত

বৰফুকনৰ নিৰ্ভূনী নেতৃত্বত যোগলৰ আক্ৰমণ প্ৰতিহত কৰিলে, পূৰ্বানন্দ-বদনচন্দ্ৰৰ মনোমালিন্ধত উত্তৰ হোৱা অস্ত্ৰবিজ্ঞোহতো স্বতন্ত্ৰতা বন্ধাৰ বাবে থুথৰ সীকো বগালে, বজ্জীৰ প্ৰেৰণাত যত্নীভৱৰ অবৈধতাও প্ৰতিপন্ন কৰিলে। বদনচন্দ্ৰ কাজ-চন্দ্ৰৰ প্ৰভাৱত সেই বুৰঞ্জী-মহোদীপ্ত সম্ভানসকল বুঢ়ীৰ বোহিনী মন্ত পৰি কেই-কুৰি বছৰমান স্তম্ভাৱস্থাত আছিল সঁচা। কিন্তু বুৰঞ্জীৰ দীক্ষা-মন্তই স্বাধীনতাৰ প্ৰথম যুদ্ধত সকলোকে সাৰ পোৱাই দিলে। পাশ্চাত্য সভ্যতাৰ অকণোদয়ৰ লগে লগেই কিন্তু নদীৰ দৰে প্ৰবহমান হৈ থকা দেশপ্ৰেমৰ সোঁত আকৌ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দৰে অনৱচ্ছিন্নভাৱে ব'বলৈ ধৰিলে। "মণিৰাম দেৱান" আৰু "কংগ্ৰেছৰ কাঁচিৱালি ব'দত"ত বেগুধৰে এই স্বাধীনতা দৰ্শনকে বাস্তৱ তথ্যৰ ভেটিত ধাপিছে। "অসম বুৰঞ্জী অসমীয়া জাতিৰ নিমিত্তে কল্পতক বুদ্ধ।" বেগুধৰে এই বুৰঞ্জীত সাহিত্যৰ সঁফুৰা, ৰাজনীতিৰ বীজমন্ত, সমাজ উন্নয়নৰ পন্থা, জাতি গঠনৰ সকলো উপায় পাব পাৰি বুলি গভীৰভাৱে বিশ্বাস কৰিছিল। তেওঁ প্ৰকৃততে বুৰঞ্জীৰ ওপৰত ডেটি কৰি ভালেমান সাধু, গল্প, নিবন্ধ আৰু গ্ৰন্থ ৰচনা কৰি গৈছে।

১৯২৭ চনতেই ডঃ ৰেডৰ 'অসমৰ বৃত্তান্ত' গ্ৰন্থৰ পাতনিত বেগুধৰে দিয়া এটা মন্তব্য এইখিনিতে প্ৰণিধানযোগ্য। অসমীয়াই বুৰঞ্জী পাঠ কৰি নিজৰ একালৰ মহত্ব উপলব্ধি কৰাৰ লগে লগে নিজৰ ক্ৰটি আৰু দুৰ্বলতা আঁতৰাবলৈ যত্নপৰ হ'ব লাগে বুলি এজন চাহাবে কৰা মন্তব্যত হয়ভৰ দি তেওঁ এখন পূৰ্ণ অসম বুৰঞ্জী ৰচনাৰ কথা কৈছিল। (এই বুৰঞ্জী আজিও ৰচিত নহ'ল।) 'পোন প্ৰথম স্বাধীনতা যুদ্ধ' ৰচনাত তেওঁ অসমীয়া জাতিৰ দুৰ্বলতাবোৰৰ তালিকাত কেইটামান গুণৰ অভাৱলৈ আঙুলিয়াইছিল। সেইকেইটা গুণ হ'ল : কৃতঘ্নতাপুত্ৰ একতা, উমৈহতীয়া একাগ্ৰতা, চকুৱাল পৰ্যবেক্ষণ, কুশাগ্ৰ বুদ্ধি।" বুৰঞ্জী জাতি গঠনৰ সকলো উপাদানৰ আকৰ। 'মোমাই তামুলী, লাচিত, মণিৰাম, তুলাৰাম আৰু জোনাকী যুগৰ বীৰসকলক জাতি গঠনৰ বিভিন্ন গুণেৰে বিভূষিত প্ৰতীক বুলি বিবেচনা কৰিছিল। এই বীৰসকলৰ ভিতৰত তেওঁ কাৰোবাৰ দোষো উল্ঘাটন কৰিছে, বেনে, পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোঁহাই। বুৰঞ্জীক তেওঁ ব্যাখ্যা কৰিয়েই ক্ষান্ত থকা নাছিল, সেই ব্যাখ্যাৰ উদ্দেশ্য আছিল জাতি গঠন। অসমীয়া জাতি গঠন। কেৱল শুদ্ধ তথ্য পৰিবেশনেই বুৰঞ্জী নহয়, বুৰঞ্জী-ৰচকৰ জীৱন-দৰ্শনবাবাৰা যথিত হৈছে তথ্যবোৰে প্ৰাপ পায়।

তেওঁৰ প্ৰকাশিত ২৮খন গ্ৰন্থৰ ভিতৰত মণিৰাম দেৱান, সাতাৱন ছান,

কংগ্ৰেছৰ কাঁচিৱলি ব'দত, অৰ্থ্যাবলী, বুৰবীণ, গন্ধাগোবিন্দ কুকন, দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বুৰঞ্জী, বেজলৈ তপ্তাবী বকুৰাৰ ইতিবৃত্ত আদি বুৰঞ্জীমূলক ৰচনা বা সাহিত্য। মণিৰাম দেৱান তেওঁৰ প্ৰায় ৩০ বছৰীয়া সাধনাৰ ফল, আৰু ই তেওঁৰ কীৰ্তিস্তম্ভও। ১৯২০ চনত অসহযোগ আন্দোলনত যোগ দিয়াৰপৰাই চাৰিভীয়া মণিৰাম দেৱানৰ জীৱনীৰপৰা প্ৰেৰণা লাভ কৰিলে। বেণুধৰৰ 'মণিৰাম দেৱান' গ্ৰন্থত নিপুণ শিল্পীৰ একক শৈলী আৰু বুৰঞ্জীৰ তথ্যৰ সাৰ্থক সমন্বয় ঘটিছে। ১৯৩০ চনত চাৰিওঁত পতা প্ৰথম মণিৰাম দেৱানৰ তিথিকো এই দৃষ্টিৰপৰাই চাব লাগিব। চাৰিওঁখনৰ অসহযোগী বাঁৰসকলকো তেওঁ পাহৰা নাছিল। 'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিৱলি ব'দত' এই বাঁৰসকল নায়ক; তেওঁলোক তাত মণিৰাম দেৱানৰ প্ৰকৃত উত্তৰাধিকাৰী। বুৰঞ্জীৰ সমল লৈ ৰচনা কৰা তেওঁৰ গল্পসমূহতো এই দেশপ্ৰেম সুৰ হৈ পৰিছে। এনে গল্প—তেহেলৈ ই অমুবাদেই হওক বা নিজাই হওক—সদায় অসমীয়া পোছাক পিন্ধি ওলায়। কেতিয়াবা ৰচনাৰ উদ্দেশ্যে অসমীয়াৰ একতা প্ৰতিপন্ন কৰা, 'বৰিনছন ক্ৰুচ'ৰ পাতনিৰে তাৰে আভাস দিয়ে। অমুবাদ কৰ্মৰ যোগেদি গোৱালপাৰাৰ লগত অসমৰ এনাফৰীডাল কটকটীয়া হৈ পৰিছিল। ইয়াৰ অন্ততম অমুবাদক গোৱালপাৰাৰ গিৰীজচন্দ্ৰ নাথ। ভাঙনিত তেওঁৰ আৰ্হি আছিল 'ভ্ৰমৰজ' আৰু ভাঙনি-কোঁৱৰ আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা। সেই কাৰণে 'Adventures of Sherlock Holmes' হ'লগৈ 'মজলতীৰ ককীমালা'। তেওঁৰ প্ৰবন্ধবোৰবতো কথাই নাই, তেওঁৰ সংবাদ-ৰচনাৰ ভাষাতো (দৈনিক বাতৰি আৰু তকল অসম) এই জতুৱা ঠাচ জিলিকি পৰিছিল। বিদেশী ভাষাৰ অৰূপিত প্ৰভাৱৰপৰা নিজৰ ভাষাৰ কালিকাক ৰক্ষা কৰাটো তেওঁৰ সাহিত্যিক জীৱনৰ মূলমন্ত্ৰ আছিল।

কিতাপৰ বেণুধৰ দীৰ্ঘজীৱী। শ্মশানৰ জুৱে নোপোৰে। কেতিয়াবা তাৰ দেহৰ মজ্জাবোৰ ঠায়ে ঠায়ে ক্ষয় গ'লেও ৰচনা-শৈলী থাকি যায়। বেজবকুৰাক পঢ়া দৰে মাথুহে তেওঁকো পঢ়িব বুলি মোৰ বিশ্বাস। তেওঁৰ সাংবাদিক লেখা-বোৰৰ বহুতোই এতিয়াও পোহৰৰ সুখ দেখা নাই। মৰাৰ আগতে আৰু প্ৰায় সাত-আঠখন গ্ৰন্থ প্ৰকাশ কৰিবলৈ তেওঁ মন যোৱিছিল। সেই উদ্দেশ্যে আৰু কিছুদিন জীয়াই থাকিবলৈও হেপাহ কৰিছিল। পৰিকল্পিত গ্ৰন্থ কেইখনৰ ভিতৰত আত্মজীৱনী 'মেজিৰাৰপৰা মেজলৈ'খন বিশেষভাৱে উল্লেখযোগ্য। এইখন হ'ল তেওঁৰ জীৱন আৰু কীৰ্তি, আত্মা আৰু জগতৰ নেতৃ স্বৰূপ।

‘ঠাই নামৰ বুৰঞ্জী’, ‘পটভূমিৰ পৰ্বতীত বুৰঞ্জীৰ আঁক’, ‘কাৰ্টা সাহিত্যত অসম বুৰঞ্জী’ আৰু ‘অসম বুৰঞ্জীৰ বাটচ’ৰা—এই কেইখন উন্নত পদ্ধতিৰ বুৰঞ্জী গ্ৰন্থ হ’লহেঁতেন বুলি ভাবিবৰ খল আছে। শৰ্মাদেৱৰ ৰচনাৱলী সংগ্ৰহ আৰু চৰ্চা সম্পৰ্কে অধ্যাপক বতীন্দ্রমোহন ভট্টাচাৰ্যই ১৯৬৯ চনতে লিখা কথাকেইবাৰ এই প্ৰসঙ্গত উল্লেখযোগ্য :

“শৰ্মা মহাশয়ে ৰচা গ্ৰন্থাদিৰ প্ৰত্যেক সংস্কৰণৰ একোখনি কপি অসম সাহিত্য সভা গ্ৰন্থাগাৰ বা গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয় অসমীয়া বিভাগীয় গ্ৰন্থাগাৰত ৰক্ষিত হোৱা উচিত। তেওঁৰ ৰচিত আৰু মুদ্ৰিত প্ৰত্যেকটো গ্ৰন্থৰ একোটি কপি সংগ্ৰহ কৰা অসম্ভৱ হ’লে তাৰে হাতে-লিখা নকল অথবা টাইপ কৰা নকল সংগ্ৰহ কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। তেওঁৰ গ্ৰন্থ সম্পৰ্কে নানান পত্ৰ-পত্ৰিকাত সমালোচনা ওলাইছে। স্বপক্ষ-বিপক্ষ নিৰ্বিশেষে সকলো সমালোচনাৰ কপি সংগ্ৰহ কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। শৰ্মাজীৰ ওচৰত অসমৰ বহু জননেতা, সাহিত্যিক আৰু ইতিহাসবিদৰ বহুত ব্যক্তিগত চিঠি আছে। প্ৰয়োজনীয় ক্ষেত্ৰত এইবোৰৰ নকল সংৰক্ষণৰ সুব্যৱস্থা হোৱা একান্তই বাঞ্ছনীয়।মই বিশ্বাস কৰোঁ আৰু সমগ্ৰ হৃদয় দি অনুভৱ কৰোঁ, মই থাকোঁতেই বা অগ্ৰজকল্প শৰ্মাজী জীয়াই থাকোঁতেই অধুৰ ভবিষ্যতে অসমত এনে গৱেষকৰ আৱিৰ্ভাৱ হ’ব, যিজনে শৰ্মাৰ সাহিত্যিক আৰু ঐতিহাসিক অৱদান সম্পৰ্কে..... খিচিচ ৰচনা কৰিব। সেইসকল অনাগত সুহৃদৰ কথা স্মৰণ কৰি আজিৰ সুহৃদসকলে আবেদন কৰি গলোঁ।”

ইয়াৰ লগতে আৰু কেইটামান কথা যোগ দিব লাগিব। এটা হ’ল তেওঁৰ চিঠি, দিনলিপি, সংগৃহীত কটো আৰু টোকাবহীবোৰৰ সুসংৰক্ষণ; দ্বিতীয় হ’ল তেওঁৰ সাংবাদিকতাৰ বিষয়ে তথ্য সংগ্ৰহ; তৃতীয় হ’ল তেওঁৰ স্বাধীনতা আন্দোলনৰ বৰঙণি সম্পৰ্কে নথি-পত্ৰ আৰু তথ্য আহৰণ; চতুৰ্থ, তেওঁৰ গ্ৰন্থাগাৰৰ গ্ৰন্থসমূহৰ তালিকা ৰচনা আৰু সংৰক্ষণ। শৰ্মাৰ পুৰাতত্ত্ব আৰু বুৰঞ্জী অনুসন্ধান-প্ৰৱৰ্ত্তিৰ প্ৰতি প্ৰকৃত, সন্মান প্ৰদৰ্শন তেতিয়াহে কৰা হ’ব।

তেওঁৰ ৰচনা-শৈলীৰ নিজস্বতা জীৱন আৰু সাহিত্যৰ সময়ৰ ফলত উদ্ভৱ হৈছিল। প্ৰায় প্ৰত্যেকটো কলাকপকে তেওঁ আত্মনিয়োগ কৰিলেও, বাইকে বুৰঞ্জীমূলক সাহিত্যিক ৰচনাকে আত্মপ্ৰকাশৰ বাহনৰূপে লৈছিল। তদুপৰি

‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দত’ গ্ৰন্থই নিৰ্দিষ্ট কলাকলন বাহিৰলৈ গৈ ন কৰাৰূপ অৱেৰণ কৰিছিল। পাতনিৰ এটা অঙ্কচ্ছেদ এই প্ৰসঙ্গত প্ৰকাৰে স্ৰবণীয় :

“ই (অৰ্থাৎ গ্ৰন্থখন) কাব্য নহয়—উই-হাকলুটোক পৰ্বত কবি গুৱলা কৰ্মনা দিবলৈ ; কবিতা নহয়—স্বৰ্গৰাজ্যৰ চুপৰি লাভিবলৈ, নাট নহয়—থোকি বাথো চৰিত্ৰ আঁকিবলৈ ; উপজ্ঞান নহয়—জীৱনৰ বিচিত্ৰতা দেখুৱাবলৈ ; চুটি গল্প নহয়—কৌশল-কিটিপ লগাই থোৰতে ঘটনা বা কল্পনাৰ সব তুলিবলৈ ; সাধু নহয়—পানীৰ ওঁ টোঙা লাভি চালুকীয়াৰ মন তুলিবলৈ ; বুৰঞ্জী নহয়—সময়ৰ ক্ৰম হুবহু জিপিৰক কৰিবলৈ ; জীৱনৰ দৰ্শন নহয়—আকৌৰ-গোআলিতাৱে ধৰি থকা মন্তব্যৰ পৰিচয় দিবলৈ ; এনে কি বচনাও নহয়—আঁত লগাই বহুলাই ফুটাই তুলিবলৈ।”

বিষয়বস্তুৰ জোখাৰে ক্ষপ আবিষ্কাৰ কৰাৰ প্ৰযুক্তি শিল্পীৰ মৌলিক হেঁপাহত নিহিত থাকে। ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দত’ গ্ৰন্থৰ ক্ষপটো বহু-বচনাও বুলিব নোৱাৰি, ইয়াত এটা মিশ্ৰিত কলা-ক্ষপ হয়তো থাকিব পাৰে। বেঙ্গলকৰাৰ কেতবোৰ বচনা ক্ষতিলৈ কেতিয়াবা এনে ধাৰণা হয়।

অসমলৈ আহিল বেপুৰুষৰ জীৱন নাটকৰ বিষয়বস্তু, অসমীয়া কথিত আৰু লিখিত ভাষাই দ্বাইকৈ স্নাত্তপ্ৰকাশৰ আৰু যোগাযোগৰ পৰম বাহন, অসমীয়াৰ সৰ্বাঙ্গীন উন্নতিয়েই আছিল তেওঁৰ অপূৰ্ণ হেঁপাহ। এই কামত তেওঁ ক্ষুদ্ৰ স্বার্থ ত্যাগ কৰি অহৰহ সমাজ-ব্যৱস্থাৰ স’তে সংগ্ৰাম কৰিব লগা হৈছিল। ঘৰত থাকিও তেওঁ থবৰ নাছিল, তেওঁ আছিল বাজছৰা। জীৱনধাৰণৰ বাবে পুৰাৰ লগা প্ৰয়োজনৰ অধীন হ’লেও, এইক্ষেত্ৰত তেওঁ লিখি-পঢ়িয়েই জীৱিকা উলিয়াইছিল। বৃত্তিটোৱে তেওঁৰ স্বাধীন মনটো প্ৰাৱ অঙ্গেন কৰি বখাত সহায় কৰিছিল। স্বাধীনতা লাভ তেওঁ মনে-প্ৰাণে-কৰিছিল। তেওঁ আনকো মণিৰাম দেৱানৰ দৰে ফুটমণিৰাম আৰু কুশল, ডকণ কুকনৰ দৰে নেতা, কৰ্মবীৰ চন্দ্ৰ শৰ্মা আৰু নবীন বৰদলৈৰ দৰে কৰ্মবোগী, বেঙ্গলকৰাৰ দৰে আত্মবীৰ-সাহিত্যিক, নিনাও অসহযোগী গণ্ডাসকলৰ দৰে বুৰঞ্জী-শ্ৰুতি, লাচিত তুলাৰমাৰ দৰে বীৰ, মোমাই ভাৰুজীৰ দৰে প্ৰশাসক হ’বলৈ উদগাইছিল। ডেকাশক্তিক তেওঁ কৈছিল :

“শত-স্তম্ভা অসম-ধৰিত্ৰীৰ বুকুত বিপুল অৰ্থ-সম্পদৰ অনন্ত আকৰ ওলাবহাত ভলন্ত পৰি আছে।

“পূৰ্ণ স্বাধীনতাৰ অতৃপ্ত বাগনাত ঘেঁই পুৰি যবা অসমৰ ডেকা শক্তিয়ে সেই সৰুসৰু সঁজাল ধৰাবই লাগিব।অত্যাচাৰ পাহৰিব পাৰি। সন্তান কিছ ক’লে যাম ? বি মলিৰামে স্বাধীনতাৰ পৰিকল্পনাটি পোণ প্ৰথমে আঁউটি দয়, সেই মলিৰামৰ কাৰ্য কল্পনাবোৰক নো অসমীয়াই কোন স’তে পাহৰে ?”

ভেজ বুলে উটে, মল্লহ বুলে দুটে। শ্ৰেষ্ঠ অসমীয়াসকলৰ এজন বেগুণৰে অসমীয়াৰ সৰ্বাঙ্গীন উন্নতিৰ বাজতে মানৱ বুদ্ধিৰ প্ৰথম খাপ দেখা পাইছিল। তেওঁৰ লেখাই আমাক সদায় দেশ-প্ৰেমৰ অনিৰ্বাণ শিখা জলাই ৰাখিব।

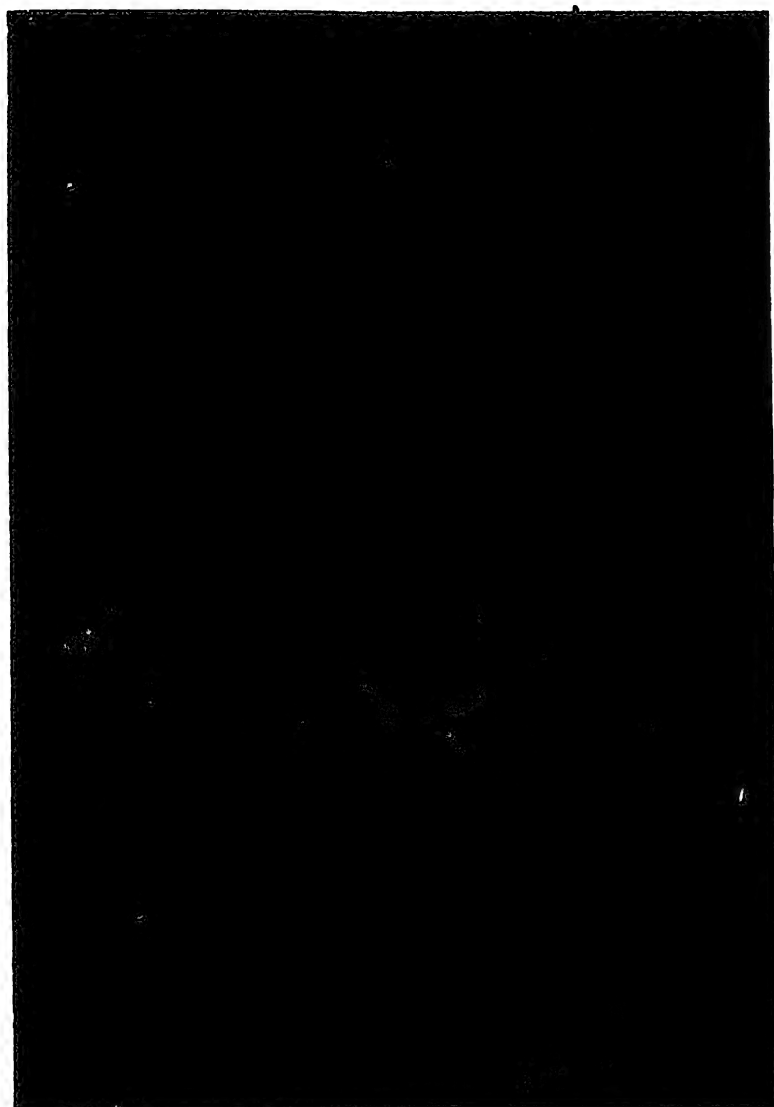
ঘৰফলীয়া বেণুধৰ

[এটি সোৱৰণ]

ডঃ মহেন্দ্ৰ বৰা

অসমীয়া সাহিত্য-আকাশৰ জোনাকী যুগৰ তৰাৰ খুলটোৰ প্ৰায়কেইটি তৰাৰে পোহৰ দাৰ গ'ল, বিংশ শতিকাৰ প্ৰথমার্ধতে। ব্যতিক্ৰম মাথোন বেণুধৰ শৰ্মা। সৌ সিদ্ধিনাহে সেইটি তৰাৰ পোহৰ দাৰ গ'ল। বেণুধৰ শৰ্মাৰ জীৱনবেলি লহিওৱাৰ লগে লগে আধুনিক অসমীয়া সাহিত্য-বুৰঞ্জীৰ সেই সোণালী অধ্যায়টোৰ আনুৰাগিক অৰ্থত ওৰ পৰিল। সুঁৱৰিবলৈ লওঁতে নানা কথাই জুহুৰি দি ধৰিছেহি—কোনখিনি পোনতে কষ্ট, কোনখিনি পাচলৈ থওঁ। এই মহান সাহিত্যিকগৰাকীক অতি ওচৰৰপৰা জনাৰ সোভাগ্য বটিছিল। নিতৌ অন্ততঃ এবেলিকৈ লগ পাইছিলোঁ ১৯৫৫ চনৰপৰা ১৯৬০ চনলৈকে। গুৱাহাটীৰ চেনিকুঠিৰ কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য বোডত আমি একেটা চুবুৰীতে বাস কৰিছিলোঁ। পাছতো লগ পাইছিলোঁ—গোৱালপাৰাত মোৰ ভেৰোগীয়া ঘৰত এনিশাৰ আদৰ্শী হৈছিলগৈ। পাহৰিব নোৱৰা সেইটো নিশা। ওৰে নিশা কথাৰ সাগৰ সেই আদৰ্শগৰাকীয়ে মোক আৰু মোৰ সহধৰ্মিনীক কথাৰ জোৱাৰত বুধাই থৈছিল। শেষ নিশাহে আমি পাটি লৈছিলোঁগৈ। ৰাজহুৱাকৈ ক'ব নোৱৰা ভালেমান কথা টুকি থৈ দিছোঁ। মোক কৈছিল, “সোনকালে হুলিয়াবা দেই। ক'বাত উজুটি থোৱাৰ সম্ভাৱনা।” সেইভাগ কথাৰ ওচৰে-পাঁজৰে থকা কথাখিনি ‘দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বুৰঞ্জী’ত আছে কিন্তু, মই টুকি থোৱা কথাখিনি বুৰঞ্জীখনত নেসামবিলৈ।

আৰু লগ পাইছোঁ, কেবলাত সৰ্বভাৰতীয় লেখক সন্মিলনত—১৯৬৫ নে ৬৬ চনত। প্ৰথম দিনা দুপৰীয়া তেখেতে নিৰামিষ ভোজনৰ জুতি ল'লে। মাজে মাজে আমিঘৰ মেজখনলৈ চকু। পাছদিনা থিষ্টে-থিষ্টে খাব পৰাকৈ আহাৰৰ বৰচৰিয়াবোৰ সজাই থোৱা তামিৰবাটোত সোমায়ৈই তেখেতে মোৰ কাষ চাপি ক'লে, “হেৰা! এইদিনে দেখোন তেনেই চৌকোনাহে।” মই ক'লোঁ—



আহিব পাৰিব নে কি !” আকৌ হুহিলে—“কি আছে নো ?” বই ক’লো—
 “চবাই।……বিশেষে নিয়ম নাই।” বই তেখেতৰ অস্থিতলৈ বাট নেচাই
 কাঁহীখনত চবাইৰ ঠেং এখন তুলি দিলে। হাতত লৈ দাঁতেৰে কামোৰ
 দাৰিয়েই ক’লে, “তুমি আকৌ উজিৱাই নিদিবানে।” এতিয়াকৈ দিলে।
 আহি এতিয়াকৈ ভংগ কৰিলে। লক্ষ্য কৰিছিলো—খোৱা-বোৱাত তেখেতৰ
 কোনো বকলীয়াতা নাছিল। মোক কৈছিল, “পুঁই, ডেকুলী, বাহুজি—
 আটাইবোৰ বস্ত্ৰে জুতি লৈছে।” লৈছিল—ডেনেই সঁচা। তেজপুত্ৰ এনিশাৰ
 কথা। তাতনি-কোঁৱৰ আনন্দ আগবঢ়োৱাৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকীত দিনৰ দিনটো
 কটোৱাৰ পাছত বাতিলৈ ‘চকৰিফুৰা ঘৰ’ত ভোজ-ভাতৰ আয়োজন। বাকীসকলে
 চ’ৰাঘৰত গহীন কথাৰ ওৰা পাতিলে। মোক তেখেতে হাতখনত ধৰি চোতাললৈ
 টানি আনিলে। ক’লে, “এই বুঢ়াকাকৈ কথা পাতি থাকক। আমি আন
 কথা পাৰোঁ।” কথাৰ ধুতুপাক মেলিলে, মোৰ আক হৃদয়মানৰ আগত।
 মাজতে তেখেতে মোক ক’লে, “ব’বচোন, তুমি মোৰ লগত আহিব নেলাগে।
 পিছফালে কিবা এটা চাই আহোঁ।” কথাৰাৰ আমি তিনিজনে—বই, নগেন
 শইকীয়া আৰু নন্দ তালুকদাৰে মন কৰিলো। উভতি আহিল—“ওঁ। এতিয়া
 কোৱা।” (পাজাৰীটোৰ জেপত বস্ত্ৰটো চেপেটা হৈ আছিল যদিও ডিঙিটোৱে
 তুমুৰিয়াই আছিল—হৰিখন জৈগল চবাইৰ ! লেখক হিচাপেও তেখেতে আটাই-
 বোৰৰে জুতি লৈছিল। মাতোন কবিতা লিখাৰ জুতিটো লোৱাৰহে গম নেপাওঁ।)

এই মাতুলজনক স্ত’ৰবিবলৈ ল’লেই, তেখেতৰ লাখুটিডালৰ কথা জুজু’ৰবি
 নোৱাৰোঁ। চাৰ্চিলৰ লগত তেওঁৰ চিগাৰটোৰ, গান্ধীজীৰ লগত তেওঁৰ জেপ-
 বড়ীটোৰ, নাইবা তাহানিখনৰ চেৰাবলেনৰ লগত তেওঁৰ ছাতিটোৰ বিটো লবন্ধ,
 বেগুৰ শৰীৰ লগতো তেখেতৰ লাখুটিডালৰ সেই একেটা গুণটি-খান্ধবিব লবন্ধ !
 লাখুটিডালৰো নিজৰ বৰীয়াতকৈ এটা বুৰঞ্জী আছে। এবাৰ তেখেত বাওক,
 কহিমা চহৰলৈ। তাতে এখন বেগত লগা আৰু অসহীয়াৰ তাহানিকলীয়া
 আহ-বাহৰ দা-দাতৰিৰে ওপচ ৰাই থকা বুৰঞ্জীৰ সঁফুৰাটো মেল খালে। সেই
 বেগত কিজোৰ ভাৱেক এগৰাকী বহি আছিল। উঠি আহি তেওঁ শৰীৰেৰক
 লবন্ধ ধৰিলে, ‘উজ্জ্বল গাৰ’ ; লগতে উপহাৰ এগছি বাঢ়িলে, সেই লাখুটি ডাল।
 সেই দিন ধৰি সেইডাল তেখেতৰ জীৱনৰ পৰ্য্য বাঢ়ে হৈ উঠিল। জন্মৰ লক্ষ্যতো
 সেইডাল আলফুলকৈ কাষতে থৈ দিয়ে—বেন চৌপনি বাৰ্জলৈহে বিহে।

এবার কথাৰ ভেৰ শৰ্মাৰেবৰ জীৱন-কালত নেভাঙিল, ভৱিষ্যতেও কিম্বাৰি কোনেও জাতিৰ নোৱাৰিব। কথাৰাৰ হ'ল—তেওঁ সাহিত্যিক নে বুৰঞ্জীবিদ? 'শেৱালি'ৰ কবি বন্ধকাত্ত বৰকাকতীয়ে তেওঁৰ বুৰত উপাধি এটা পিন্ধাইছিল—'বুৰঞ্জী-সুৰ'। পিচে, বজ্জনজনা নহ'ল। নহ'বৰে কথা। কাৰণ, তেওঁ দেখোন সৰাসাটী—একাধাৰে সাহিত্যিক, ৰাজনীতিবিদ, সাংবাদিক, বুৰঞ্জীবিদ আৰু ভালেমান কিবাকিবি আছিল। কোনোবাই সুখি পাবে, তেওঁ ৰাজনীতিবিদো আছিল নে কি? ক'তা, অসমৰ ৰাজনৈতিক বুৰঞ্জীত দেখোন তেওঁৰ নামটো নেপাওঁ! দেশভক্ত তৰুণৰাম ফুকনে কংগ্ৰেছৰ বাই স্তুতিটোৰপৰা আঁতৰি আহি চিত্তবজ্জন দাশৰ 'স্বৰাজিষ্ট' দলৰ অসম শাখাৰ গুৰি ধৰাৰ কথা সকলোৱে জানে; কিন্তু বেপুথৰ শৰ্মায়ো যে নিজৰ স্বতন্ত্ৰবীয়া চিন্তাৰ মাজুলীত এটা নতুন দলৰ ওৰা পাতি ৰণছালি ধৰিছিল, সেইবাৰ কথা আমি কিমানে মনত ৰাখিছোঁ। নাম থৈছিল, 'স্বৰক্ষণীয়া কংগ্ৰেছ'। তেওঁ জানিছিল; অসমৰ গাঁৱে-ভূঁৱে সোমাবলৈ হ'লে বিজ্ঞতবীয়া বাৰেমিহলি ভাষাৰে ৰাজনীতি কৰিব নোৱাৰি। স্বৰাজৰ বাণী স্বাধীনতাৰ আৰ্থ-সামাজিক পৰিৱৰ্ত্তনৰ পৰিভাষাৰে কঢ়িয়াব নোৱাৰি, তোমাৰ-মোৰ-সকলোজনৰ মুখৰ ভাষাটোৰেহে বৈ আনিব পাৰি। 'স্বৰক্ষণীয়া কংগ্ৰেছ'ৰ সেই ৰাজনৈতিক আদৰ্শৰ চিটিকনি পৰিছে, সাহিত্যিক শৰ্মাৰ কাপৰপৰা ওলোৱা 'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ'দত' খনৰ পাতে পাতে। মকৰা পেন্ধাৰপৰা চিংকো থহুৱা মেথিলৈকে নিবলাতে ফুলি নিজানতে জঁয় পৰা এশ, এঘূৰি মাহুহৰ প্ৰত্যেকজনেই একোজনকৈ স্বৰক্ষণীয়া কংগ্ৰেছী।

লোভ সামৰিব পৰা নাই, শৰ্মাৰ ৰাজনৈতিক জীৱনৰ লাথুটিস্বৰূপ ভঙুৱা সোমৰবৰ ছবিখন এবাৰ উভতি চোৱাৰ। মথমলৰ শেল দিয়া চিমলাই চুৰিয়া পিন্ধা সোমৰৰে বাটে-ঘাটে কাৰণে-অৰ্কাৰণে 'মহাত্মা গান্ধীক জয়' ধ্বনি দি ফুৰিছিল। তাকে শুনিবলৈ পাই চুবুৰীয়া গাঁৱৰ এজনী গাভৰুৱে পেংঢালি কৰি সুধি পেলাইছিল, "হেৰ' চিমলাই, তই যে টেটু ফালি চিঞৰি ফুৰিছ, স্বৰাজ নো কাহানিকৈ পাবি?" কথাৰাৰ শুনিৱেই সোমৰৰে চুঙা চাই লোপা দিছিল, "আইটি অ', তোকে বেমিবা এতিয়া নিঙ বুলিওঁ। নিঙ বুলিলেই নিব পাৰিব জানো? তয়ে বা ৰাবি? আজি লংটো, কাইলৈ ডালচেনিকণ, পৰহিলৈ আকিট ঢোলা এটা, চৌধাৰিনলৈ গাৰু ভেল একণ দিলেহে তোৰ মনটো সুৰিব হবলা? তাৰ পাছত হে বোৱা-নোবোৱা কথা!"

সোমস্বৰূপ হ'ব ইয়াৰ পাহুত আৰু কোনোবাই নহীনাহি হুখিলেহেঁতেন, “ভূমি কাৰ ডেহেবে বজীৱান হৈ এনে কিলিংখা লগা কথা ইমান কুৰিংকুটাকৈ ক'ব পাৰিছা ?” যোৰ ধাৰণা, তেনেহ'লে কিজানি সোমস্বৰূপ উভবটো এনে ধৰণৰ হ'লহেঁতেন, “বাণ-প্ৰভুৰ প্ৰসাধ নোশোৱাকৈ আমাৰ কি লাঘ্য এনে বাক্য আগবোৱাব !” বেগুধৰ শৰ্মাৰ বাৰ্জনৈতিক ধ্যান-ধাৰণাৰ দৰেই তেওঁৰ ভাৰা-সাহিত্যৰ চিন্তা-আদৰ্শও এনে ধৰণৰে স্বৰূপীয়া। তেওঁ তেওঁৰ শব্দৰ সোণাৰীশালত লেখ-জোখ নোহোৱা বিদেশী শব্দক অসমীয়া বকৰা ঠেও দিলে— যেন সেইবোৰ ভাঙনি নহয়, ওৰিতেই অসমীয়া ! কিছুমান সুবজীৰ গন্ধীয়া-ভঁৰালবপৰা লেছেবি-বোটা, কিছুমান গাঁও-ভূঁইৰ অনাথৰী লোকৰ মুখবপৰা কাঢ়ি অনা, আৰু কিছুমান পুৰাণ-দশমবপৰা খেপ মাৰি সিকিৱাত তুলি ধোৱা। কুটামান শব্দ মনত পেলাওঁ। টাইম-ব'ৰ্ড—খেপ বোমা ; চাৰমেবিন—শিহু জাহাজ ; ষ্টেডিয়াম—আৰং পথাৰ ; পাৰ্চেল পোষ্টিং—বাণি কৰা ; নিউজ ৰিপ'ৰ্টাৰ—বাতৰি যোগনিৱাৰ। ইয়াৰে কিছুমান চিৰকলীয়াতকৈ বৈ গ'ল ; যাহুহে পাহৰি যাব, ‘বাতৰি যোগনিৱাৰ’ৰ ব্ৰজা যে বেগুধৰ শৰ্মা ! কিছুমান মচ খাই গ'ল ; সৌৱৰণিটো যাতোন থাকি গ'ল, শিলপানী, লতা-পনিয়ল নাইবা ডাক-পখিলীৰ লেখীয়াতকৈ ! অকল শব্দই নহয়, একোটা গোট বাক্য আৰু বাক্যাংশও শৰ্মাৰ হাতত পৰি জাতে-পাতে অসমীয়া হৈ পৰিছে। তাহানি ‘তৰুণ অসম’ত হিটলাৰ আৰু তেওঁৰ বাৰজন মন্ত্ৰীৰ চমু জীৱনীৰ শিতানটো দিছিল— ‘হিবগ্যকশিপু আৰু দ্বাদশ দৈত্য’ ! তেওঁৰ ভাবাত ‘Look before you leap’ হ'লগৈ, ‘নেচাই ডেলে গালৈকে বাট’। আকৌ, ‘Political depression’ৰ ভৰ্ত্তমা হ'লগৈ, ‘ৰাজনীতিৰ বাইজাই’ ! এনেবোৰ ভৰ্ত্তমা যে শৰ্মাৰ কাপ-মৈলামবহে কালিকা লগা সম্পদ—সেইবাৰ নহয়। বকৰা কথা-বতৰাৰ মাজতো তেনেবোৰ ভৰ্ত্তমাই বিকুলীয়াই যায়। চেনিকুঠিত থাকোঁতে এদিন কিবা এটা লিখি আছিলো। হঠাৎ উজুট খালোঁ, ‘scarlet patch’ কথাবাতৰ ; চাপলি মেজিলোঁ, তেখেতৰ ঘৰলৈ। স্মৃতিবলৈহে পালোঁ, যুৰটো খজুৱাই মনৰ নিয়াবিত থৈ শব্দটো চাটকৈ গঢ়ি দিলে—‘ভৰকাফুলীয়া বাক্য’ !

আকৌ উভতি যাওঁ, সেই পোনৰ প্ৰশ্নটোতলৈ। তেওঁ সাহিত্যিক আছিল নে সুবজীবিদ ? জুতোতাই হুখিবৰ মন যায়—কিয়, সুবজী কোনো সাহিত্য নহয় ? চাৰ্চিলে যেনো সাহিত্যৰ নবেল বঁটা পাইছিল সুবজী লিখিয়েই।

আচল কথায় হ'ল, বেপুথৰ শৰাই চীকা-ভাঙৰ চৰীয়া বশি এগাল ঝাঁকো-
 ডিঙিয়ে ঝুৰি বুৰঞ্জী পণ্ডিতৰ অগতঃ বেবেবিখাং কৰি তোলা আছিল।
 তেওঁৰ বুৰঞ্জীমূলক বচনাবলীৰ কথা আলোচনা কৰিবলৈ ল'লেই যোৰ ব্ৰহ্মন
 লেখকৰ কথা বনত পৰে। এখন গিৰন, আনজন গাৰ্ডিনাৰ। গিৰনৰ
 Decline and Fall of Roman Empire বিষয়ে চিত্ৰকল্পৰ ভাষাৰে
 লিখা এটা জাতিৰ জীৱন-সন্ধিৰ জীৱন্ত সাধু, শৰীৰ 'মণিৰাৰ দেৱান'খনো
 সেইবাবে এটা সৰু জাতিৰ এগছি ডাঙৰ চাকি লুহাই যোৱাৰ চিত্ৰকল্পৰ
 ভাষাৰে লিখা নকহা-নপৰা ছবি। নিৰল ব্যাখ্যাভকৈ জীৱন্ত ছবিৰে শৰীৰ
 বুৰঞ্জীমূলক লিখনিৰ লক্ষ্য। এটা সমস্ত আখ্যায় ইতিহাসবিদুলকলৈ মণিৰাৰ
 দেৱানৰ প্ৰতি যথেষ্ট অধিকাৰ কৰিছিল; এতিয়াও মাজে মাজে সেই বিষটোৱে
 উক্ দি উঠে। কিন্তু বংগদেশত যেনেকৈ অক্ষয়কুমাৰ মৈত্ৰ আৰু নাট্যকাৰ
 গিৰিণ ঘোষে ছিৰাজদৌল্লাক জাতীয় বীৰ হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে, অসমতো
 তেনেকৈ বেপুথৰ শৰাই মণিৰাৰ দেৱানৰ জীৱনৰ সকলোবোৰ তথ্যপাতি
 জুকিয়াই-কঁহিয়াই তেওঁক জাতীয় বীৰ হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে। তাকে
 কৰিবলৈ বাওঁতে, তেওঁ গোটেই যুগটোৰে ছবি এখন ফটকটোৱাকৈ আঁকি
 উলিয়াইছে। মাহুহজুনৰ ছবিখন বে তেনেই এখন পোহৰ-ছবি! একোটা
 অকলশৰীয়া শব্দৰ প্ৰয়োগতে গোটেইজন মাহুহ জিলমিলাই উঠিছে। চকু
 এটা কঁৰা, লাগবদুটি, টেটকুটীয়া, লজিশিয়ান, সকলো কথা ইয়াকটো, স্বভাৱ
 চৌকল বুদ্ধিৰ ইত্যাদি, ইত্যাদি! তেওঁৰ বৰ্ণনা পঢ়ি যি কোনো বোলছবিৰ
 পৰিচালকে দেৱান মাহুহজুনক ভেজ-মঙহৰ মাহুহকৈ পোহৰ-ছবিৰ পেৰাটোৰ
 আগত থ'ব পাৰে। এই গুণটোৱেই গিৰনৰ লিখনিৰো বৈশিষ্ট্য। আৰু,
 গিৰন যিটো অৰ্থত সাহিত্যিক, বেপুথৰ শৰীও ঠিক সেইটো অৰ্থতে সাহিত্যিক।

জল হ'ব, তেওঁৰ বুৰঞ্জীমূলক বচনাত যুক্তি, তথ্য আৰু ব্যাখ্যাৰ নাটনি
 খটিছে বুলি ভাবিলে। বৰং কোনো কোনো লেখাত উঠেনবীকৈ আছে, এই
 কেইপদ বস্ত। তেওঁৰ 'দেশদ্রোহী কোন : বধন নে পূৰ্ণানন্দ' ইয়াৰ স্তম্ভবতম
 নিদৰ্শন। গাৰ্ডিনাৰৰ Murder of Thomas Backettৰ লেখীয়াটক এই
 বচনাখনতো জুৰাব যুক্তি, খুল্ খাই থকা তথ্যপাতি, দেখীৰ অজাটোলৈকে
 মণিৰ পৰা দৃষ্টি, আৰু আঁৰ নলগা ব্যাখ্যাই যিকোনো পাঠকৰে বনত ঝাঁপনি
 ঢুজিব পাৰে : 'ভেনেহ'লৈ সেইটো বিহা কথাবহে বেউল আছিল! গাৰ্ডিনাৰে

কেৱলকৈ ইতিহাসৰ বিচাৰ-চ'ৰাৰ ভুল কাঠগড়াত উঠা বন্ধা দ্বিতীয় ফেনবীক বোকজীয়া আনি টমাচ কেচকটৰ ঢাক খুৱাই ধোৱা গোলমজীয়া কথাৰ ঢাকনিখন উলুঙাই বেথুৱাইছে, শৰীয়া ভেনেকৈ বুৰঞ্জীৰ ধোপদৰত বিছাতে পৰজীয়া 'ধোৱা' বৰন বৰফুকনৰ মুখৰ ফুটছাই জুটাই পূৰ্ণানন্দ বুঢ়াগোহাঁইৰ চকু-চৰহা প্ৰবৃত্তি আৰু ক্ষমতাৰ কাৰণে পেটে-পেটে পোহা আহকজীয়া আক্ৰোহটোৰ ঢাকনিখন উলুঙাই বেথুৱাইছে। কথাৰাৰ সঁচা, তেওঁৰ লিখনিত আবেগৰ উমটো সবহীয়াকৈয়ে আছে; কিন্তু আবেগৰ ঠামখুৱীয়াত তেওঁৰ লিখনিৰে কয়িনকালেও বুদ্ধিৰ আঁত হেৰুওৱাৰ চিন নাই। বৰং আবেগৰ উমটোৰে কটকটীয়া বুদ্ধিৰ মুখত জোন দি তাক আৰু বেছি চোক থকা গজগজীয়া কবি তোলাৰ উমান আপোনা-আপুনি বিৰিঙি উঠিছে। ঠিক সেইখিনিতে বেগুথৰ শৰী আগফালে শিং থকা, পিছফালে নেজ থকা পণ্ডিত বুৰঞ্জীবিদতকৈ বেলেগ।

বেগুথৰ শৰীৰ লিখনিত বুৰঞ্জী আৰু সাহিত্যই কোনোবা এক চিন-নিচিন লীয়াস্তত সাৱটা-সাৱটকৈ আছে। তেওঁ যিহকে নিলিখক লাগিলে, সেয়ে বুৰঞ্জী হৈ উঠে—যেন গোটেইখনতে সিঁচৰতি হৈ আছে, নজনা কথাৰ মুঠি মুঠি মণি-মুকুতা। আকৌ কিবা লিখনিক তেওঁ বেতিয়া নিজেই সদৰি কৰি কয় 'এয়া বুৰঞ্জী' বুলি, তেতিয়া তাৰ প্ৰতিটো বাক্যত অল্পপম অল্পপ্ৰাণৰ নৃপুৰুষনি শুনি, আটকহুৱীয়া উপমাৰ বুথামুখি হৈ থমকি বৈ বাবলগীয়া হয়—'এয়া দেখোন কথাৰ ভাষাবে লিখা কবিতা!'

এৰাৰ এই মানুহজনে বোক এটা ডাঙৰ কাম কৰিবলৈ পাচিলে। ১২৫৬ চনৰ শেষৰ পিনৰ কথা। সাহিত্যসভাৰ সভাপতিৰ অভিভাষণখন ইংৰাজীলৈ ভাঙি দিব লাগে। সভালৈ যাতোন সাধিনমান আছে। প্ৰশ্ন হ'ল, পাবিষ জানো? ছৰাতিৰ ভিতৰতে ভাঙি উলিয়াই দিলোঁগৈ। আবেজি যোব বৰলৈ আহি ক'লে, "কৈছিলোঁ নহয়, তুমি পাবিবা! এইবাৰ কথাৰ ভাঙনি এইটোৱেই "Whosoever comes to Assam, becomes a Brobdingnagian. হয়তোন, 'অসমলৈ যেনে আহে সেয়ে বৰমতা হয়'—তাব ইংৰাজীটোৰ ঠিক ঠাইতে খোপনি ধৰিছা!..... এটা কথা কৈ থওঁ, ইংৰাজী লিখিলে ইংৰাজীকে লিখিবা—বাৰু-ইংৰাজী নহয়! অসমীয়া লিখিলে অসমীয়াই লিখিবা—নেদেবী খোপা নেৰাজিবা।" তাৰ পাছত এটা কুন্দ-কুলোৱা মিচিকিয়া

হাঁহি। লিখিবলৈ ল'লেই সেইবাব কথাই ভুলুকাই যায়। তেখেতে কৈছিল, ভাবাব কালিকাই হালুহলু !

সেই ভাবাব কালিকা থকা হালুহলুনে বাক অসমীয়া হালুহলু কি দি থৈ গ'ল ? ঘোৰ ধাবণা, গভীৰ বদেষ্মপ্ৰেমৰ অহুতুতি। তেওঁৰ জীৱনকালত কোনোবাই বেতিয়া স্মৃতিছিল, “আপোনাৰ ঘৰ ক'ত ?” সদায় তেওঁ উত্তৰটো দিছিল এইদৰে, “গুৰিগছ চাৰিওঁত। হেঁদালি গোটেইখন অসমত—সদিয়াৰ পৰা ধুবুৰীলৈকে।” স্বপ্নীৰ চৰ্চা কৰিছিল, সেইটো প্ৰেৰণাবেই ; আৰু তাৰে উদাহৰণীয়া তাত লাগি লেৱে হৈ উঠিছিল, সাহিত্য ! তেওঁ অসমৰ নেদেখা ঠাই নাছিল। লেৱে যিকোনো ন চিনাকিবৰা নাও-গাঁওৰ বিষয়ে ছাৰাৰমান শুনিৱেই তেওঁৰ অঙহী-বঙহীৰ গোটেইখিনি উৰহী গছৰ ওৰ তেওঁকেই শুনাই অৰাক কৰিছিল। তেওঁৰ ভাষা অহুকৰণ কৰিব পৰা দ্বিতীয়জন অসমীয়া লেখক নাই আৰু নোলাৰ। গ্ৰীষ্মাৰ্চনে যদি আমাৰ ভাষাত দেশী-বিদেশী আৰু তৎসম-ভদ্ৰ শব্দৰ পিয়ল লওঁতে শৰ্মাৰ কোনোবা এছোৱা লিখনিৰ ওপৰত চকু ফুৰোৱাৰ সুযোগ পালেহেঁতেন, তেনেহ'লে কিজানি তেওঁৰ হিচাপটোত নিবহ-নিপানী দেশৰ শব্দৰ শতকৰা হাবটোৱে চাৰিকুৰি দহৰ ঘৰ চেৰাই গ'লহেঁতেন ! আৰু 'তেওঁৰ সাহিত্য ? বেজবকৰাই হেনো তেওঁক এদিন স্মৃতিৰা টেঙা এটা আগবঢ়াই দি আশীৰ্বাদ কৰিছিল—কথাৰাৰ তেওঁ বহুতকে বৰ উদাহৰে ক'বলৈ নেপাহৰিছিল—“বেণু, তোমাৰ লেখাবোৰ এই স্মৃতিবাটোৰ দৰে থুলথুলীয়া হওক।” লেৱে হৈছিল ; তেওঁৰ সাহিত্য মিঠা, বসল আৰু গোটাঙ্গীয়া। থুলথুলীয়া শব্দটোৱে এই সকলোকেইটা শুককে নেসামৰে জানো ?

মই গোৱা বেণুধৰ 'শৰ্মীজন'

শ্ৰীযোগেন্দ্ৰনাৰায়ণ ভূঞা

সকতে 'বাংগতা' পঢ়ি আলহীৰো প্ৰকাৰ-ভেদ থাকিব পাৰে যুগি বিহিনাই আনিছিলোঁ, সেই দিনাৰপৰাই বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ প্ৰতি এটা কোম্বুফল জাগিছিল, আৰু মামুহাজনক চোৱাৰ হাবিয়াস এটাই মনত বাককৈয়ে বাহ লৈছিল। কেইবছৰ মানৰ পাছত হাবিয়াসটো পূৰ হ'ল; কিন্তু কোম্বুফলটো আজিও দূৰ নহ'ল।

হাবিয়াসটো পূৰ হ'ল ধুবুৰীত। ১৯৫৬ চনৰ ২৭ আৰু ২৮ ডিচেম্বৰ তাৰিখে তাত অসম সাহিত্য সভাৰ কপালী জয়ন্তী অধিবেশন বহিছে। সভাপতি বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। নগাঁৱৰ কুজীৰ্ভাহৰপৰা যোৱা সাংস্কৃতিক দল এটাৰ লগত শৰ্মক হিচাপে মইও তেতিয়া অধিবেশনলৈ গৈছিলোঁ। প্ৰবেশিকা বাচনী পৰীক্ষা দি। আমাৰ পেটৰ ওপৰত থৈ যে কেতিয়াবা ওকণি ফুটাৰ পৰা হয়, সেই কথা সেই অধিবেশনতেই মই প্ৰথমে শুনিছিলোঁ। কথাৰাৰ মঞ্চৰপৰা বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই কৈছিল ধুবুৰীৰ বাইজৰ অভ্যৰ্থনাৰ শলাগ লোৱা প্ৰসংগত। সেই কথাৰোও শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ প্ৰতি মোৰ আকৰ্ষণ বঢ়াইছিল। কিন্তু তেখেতৰ সান্নিধ্য লাভৰ সুযোগ ইয়াৰ পৰবৰ্তী কেইবা বছৰলৈও ঘটা নাছিল।

পোন প্ৰথম বাৰৰ নিমিত্তে মই তেখেতৰ সান্নিধ্য লাভ কৰোঁ—বোম্বাইৰ সাতবৰ্ষী চনত। সেই বছৰ কলিয়াবৰৰ হাটবৰত আয়োজন কৰা বঙালী বিহ উৎসৱৰ সভাত শৰ্মা ডাঙৰীয়া সভাপতি, আৰু মই নিৰ্দিষ্ট বক্তা। বিহতলীত কেইবা হাজাৰো মানুহৰ উতল-মাথল। কোৱা বাহুল্য, তাৰ বাবে যদি কাৰোবাক দাৱী কৰিব লগা হয়, তেনেহ'লে সেইজন বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। বক্তৃতাব-মাজত মই কেনেকৈ বক্তিতা খুৱাই ছাপন্ন চনতে শৰ্মা ডাঙৰীয়াই কোৱা পেটৰ ওপৰত ওকণি ফুটাৰ কথাৰাৰ উল্লেখ কৰিছিলোঁ। বতাতলীত হাঁহিব খলকনি উঠিছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰো হাঁহিছিল। কি প্ৰাণখোলা হাঁহি!

পাছদিনা শৰ্মা ডাঙৰীয়াক আকোঁ লগ পাই কথা পাতিলোঁ। হাটবৰৰ শ্ৰীউপেন্দ্ৰ বৰকটকীহঁতৰ খবৰে তেখেত আলহী। পৰিধানত আঁঠুৰ মূৰত পৰা

চুহিৱা এখন। শৰীৰৰ বাকী অংশ উৰু। শৌ ভৰিটো চকীখনৰ ওপৰত জুলি
 বহিছে। বাওঁ হাতেৰে ধৰ্মপাতৰ হোকা এটা ধৰি “টোবাক ভৈবৰ নাথ” লিখি
 কৰিছে। আগদিনাৰ সভাখনৰ কথা ওলাল। মোৰ ধাৰণা হ’ল, তেখেতৰ
 ওকণি ফুটোৱা কথাবাম্বায়ে মোক তেখেতৰ সান্নিধ্য লাভৰ সুযোগ দিলে!
 অলপীয়া ভাষাৰ বেমেজালি, উচ্চাৰণৰ বেমেজালি আদিৰ কথা ওলাল। এবাৰ
 চিলিৰটো ফুৰাই লৈ ক’লে, “‘আসাম বন্ধু’ দেখিছা?” মই নাই দেখা বুলি
 কলোঁ। “জোনাকী একা।” আকৌ একেটা উত্তৰকে দিলোঁ। “ক’ত দেখিবা,
 কেনেকৈ দেখিবা” বুলি সেই প্ৰাণখোলা হাঁহিটো মাৰি বহাৰপৰা উঠিল, আক
 ভিতৰলৈ গৈ কন্ডেক পাছতে পকা-বন্ধা কিতাপ দুখন আনিলে, আক ক’লে,
 “এয়া চোৰাঁ।” মই ছইখন কিতাপৰ পাতখিনি ওপৰে ওপৰে লুটিৱালোঁ।
 ‘জোনাকী’ আক ‘আসাম বন্ধু’ৰ সংগ্ৰহ দুটা হাতেৰে চুই চোৱাৰ আনন্দ অল্পভৰ
 কৰি গোবৰ বোধ কৰিলোঁ। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই কিমানি কিতাপ দুখন মোক
 নেদেখুৱাকৈও থাকিব পাবিলেহেঁতেন। কিন্তু অসমৰ অতীত গোবৰৰ কথা
 জানি নিজে লাভ কৰা ‘অলৌকিক আনন্দৰ ভাৰ’ আনকো বিলাই দি যে
 তেখেতে এটা গভীৰ তৃপ্তি অল্পভৰ কৰিছিল, ই তাৰেই প্ৰমাণ।

সেইদিনা হাতেৰে চুই গোবৰ অল্পভৰ কৰা ‘জোনাকী’ আক ‘আসাম-বন্ধু’
 যে কেতিয়াবা মোৰ ইমান প্ৰয়োজনীয় হ’ব, সেইকথা তেতিয়া লেশমানো অজ্ঞান
 কৰিব পৰা নাছিলোঁ। তেওঁৰ চনত অসম সাহিত্য সভাই বেতিয়া ‘বন্ধুৰ
 মহন্ত বচনাৱলী’ সংকলন আক সম্পাদনাৰ দায়িত্ব মোক দিয়ে, তেতিয়া
 ইতিবাচক উত্তৰ এটা সভালৈ পঠাইছিলোঁ কেৱল শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ সেই প্ৰাণ-
 খোলা হাঁহিটোৰ কথা স্মৰিয়েই। নিজ হাতেৰে চুকি পোৱা বচনাখিনি
 সংগ্ৰহ কৰাৰ পাছত ‘আসাম-বন্ধু’ আক ‘জোনাকী’ত প্ৰকাশিত মহন্তৰ
 বচনাখিনিৰ নিমিত্তে শৰ্মা ডাঙৰীয়াটো চিঠি লিখিলোঁ। মোৰ অল্পবোধৰ প্ৰতি
 তেখেতে এনেদৰে সঁহাৰি জনালে যে কাষটো যেন মোৰ নহয় তেখেতৰে—
 এনে এটা ধাৰণা মোৰ মনত আগিল। ‘বন্ধুৰ মহন্ত বচনাৱলী’ সংকলনৰ
 ক্ষেত্ৰত শৰ্মা ডাঙৰীয়াই মোক কিমান সহায় কৰিলে, এইক্ষেত্ৰত তেখেতৰ
 আন্তৰিকতা আক তৎপৰতা কিমান আছিল, সেইকথা মোৰ ভাৱত প্ৰকাশ
 নাপাব। সেইবাবে মই এই সম্পৰ্কীয় তেখেতৰ চিঠি কেইখনমান তুলত উদ্ধৃত
 কৰিলোঁ।

(১)

সুৰাসন

জৰাহাটী-৮

২৬/১/৭৩

নবমৰ বোণেন,

৮বন্ধেৰ বহুতৰ জীৱনীখন* লেখিবলৈ আয়োজন কৰা গুনি বৰ সন্তোষ পালোঁ। কালি প্ৰাক্তন অধ্যক্ষ বন্ধেৰ নৰ্মায়ে কৈছিল। কিন্তু জীৱনী-সময় সংগ্ৰহ কৰা সহজ নহয়।

‘জানা ধনজয়, ধন নহ’লে একো কাম নিসিদ্ধ।’ এতেকে ধন খৰচ কৰিলে হ’ব। ই কেঞাৰ দোকানৰ মলমল কাপোৰৰ খান নহয় যে যে বাবু যে বুলিলেই পাৰা।

মোৰ হাতত ‘আলাম-বন্ধু’ৰ গোটাৱিলেক প্ৰবন্ধ পাৰা; কিন্তু নকল কৰাৰ লাগিব। নকলৰ খৰচ ফুলফুলপ কাগজৰ এপিঠিত ১০ চাৰি অনাকৈ। বাকীবোৰ গোটাৱিলে ২০০মান টকা লাগিব। টকা গোটায়ে হ’ব।

বন্ধেৰ বহুতৰ ছদ্মনাম বামদাস গোন্ধাৰী। এই নামেৰেও বহুত প্ৰবন্ধ লিখিছিল। মই কাগজ-পত্ৰৰ সন্ধান দিম, কোনোবাই নিদিলেও দিয়াম। গতিকে, নকল কৰাই দিয়াৰ খৰচ আৰু বিচৰা খৰচ গোটাওঁ। ইতি—

সুৰাসন নৰ্মা

(২)

২/১১/৭৩

শ্ৰীমানেশ্ব,

দিনে ৫ টকা হাজিৰাত বন্দবস্ত কৰি ল’ৰা এটিৰ হতুৱাই ‘আলাম-বন্ধু’ত গুৱোৱা ৮বন্ধেৰ বহুতৰ প্ৰবন্ধখিনি নকল কৰাই পঠালোঁ। তাক নিভেঁ হোটেলত ভাত খাবলৈ পঠিয়াব লাগে। সম্প্ৰতি মোৰ লগতে বাৰিহেঁ। প্ৰবন্ধকিতাব ভিতৰত এটা প্ৰবন্ধৰ এডোখৰ খালীকৈ থোৱা হ’ল; সেইটোৰ ৪২ পাতটো মোৰ ইয়াত নাই, প্ৰকাশন বৰ্ডত আছে। দিৱে যদি, তাৰপৰা অনাই পঠায়। ইয়াৰ কবিতা গোটাচাবেক ‘কবিতা হাব’ত লগ লগাই দিয়া হৈছিল যদিও, লেখোৱালোঁ। এই কিতাতে ২৩+২.৫০+.৫০=২৫.৫০+.৫০=

* ‘বন্দানী’ৰ পৰিচৰ্চা কৰোঁতে চিঠিতে ভেঙেছে ‘জীৱনী’হে লিখিছে।

২৬ টকা খৰচ। তাৰ ভিতৰতে ২১ টকা ল'ৰাটোক দিয়া হ'ল। ফুটকা কাটিদৌ।

'জোনাকী'ত থকা 'অসমত মান', "ৰাম সৰস্বতী", 'অসমৰ উন্নতি' আদি প্ৰবন্ধকেইটা লেখাৰ লাগিব। জোনাকী এখন কালি আনুকবাৰীৰপৰা অনাইহেঁ। সুবিধা হ'লে ৫০ টকামান পঠাৰা।

ল'ৰাটোক নিভৌ ভাত-চাহ খাবলৈ টকা দিব লাগে; ৪ টকা ভাতত, ১ টকা চাহত। অলৈ-তলৈ পঠোৱা আছেই। ইতি—

শ্ৰীবেগুধৰ শৰ্মা

(৩)

১৪/১১/৭৩

মৰমৰ বোগেন,

ভোমাৰ চিঠি পালোঁ। ইতিমধ্যে জোনাকীত প্ৰকাশ হোৱা মহন্তৰ প্ৰবন্ধকেইটা নকল কৰালোঁ। প্ৰথম বছৰৰ নোপোৱা বাবে 'বিবাহ', 'মিনাৱতী' আৰু 'মনোবৃত্তি' লেখাৰ পৰা নাই। 'মোৱাৰাৰীয়া বিদ্ৰোহ'টো ফুটন'টে সৈতে জোনাকীত তিনিটা অধ্যায় ওলাইছিল। তুমি কিমানলৈকে পাইছা লেখিবা। ভোমাৰ ভাত কি কি আছে, কি কি নাই, মই কব নোৱাৰোঁ। হুমুসন্তাই বিশল্যকৰণী আনিবলৈ গৈ যেনেকৈ গোটেইটো গন্ধমাদন পৰ্বতকে লৈ আহিছিল, মইও এতিয়া সেইদৰে আসাম-বন্ধু আৰু জোনাকীত যি পালোঁ, তাকে লেখালোঁ। মহন্তই সাজ-পাৰৰ বিষয়ে যিজন লেখকৰ 'পোৰাক-পৰিচ্ছদ'ৰ সমালোচনা কৰিছিল, সেইজন আছিল নগাঁৱৰ আমোলাপট্টৰ জনবনাথ মহন্ত।

'গাৰো' প্ৰবন্ধটো যেনে আছে সেইদৰে উলিয়ালেহে বৌদ্ধিক মূল্য থাকিব। অৱস্তে তুমি ভাত comment বা opinion বা কৈফিয়ত দিব লাগিব। আমি বাহুবোৰ বান্ধবৰ বংশ বুলি ডাৰউইনে কৈ গ'ল, এতিয়া সেই কথা ক'লে কিবা জগৰ লাগিব নে ?

ভোমাৰ টকা পোৱালৈ বাট চোৱা নাই। কৰোৱাখিনি আজিৰ ডাকত বেজিটাবীকৈ পঠালোঁ। কাৰণ, মোৰ ইয়াত ডালশলীয়া নিগনিৰ উৎপাত বেছি।

ইতি—

শ্ৰীবেগুধৰ শৰ্মা

(৪)

৩১২/৭৩

শ্রীমানেৰু,

এই কেইখন বৰ মূল্যমান চিঠি। শ্রীমান বজ্জেশ্বৰ শৰ্মা অৱসৰপ্ৰাপ্ত প্ৰিন্সিপেলৰ হুজুৰাই নকল কৰাই ল'ৰা, আৰু Type কৰাই ৰাখি থকা। আৱশ্যকীয়খিনি তোমাৰ বজ্জেশ্বৰ মহন্তৰ কিতাপত দিব পাৰা।*

মোৰ গা ভাল নহয়, কাহানি মৰোঁ ঠিক নাই। কাগজত আৰু নকল কৰোৱা ল'ৰাটোক, ডাকখনচৰ বাবে মুঠ ২৫ টকামান পঠাব। মোৰ লগতে নিঙ বুজি ভাবিছিলোঁ; কিন্তু জীৱনৰ একো ঠিক নাই।

শ্রীবেণুৰ শৰ্মা

(৫)

১৬/১২/৭৩

শ্রীমানেৰু,

শুনি আচৰিত হ'ব যে গুৱাহাটী হেন চহৰত ডাক-পখিলীত প্লেগ ৰোগ সোমাল।** 'মোৱামৰীয়া' আৰু 'জয়মতী'ৰ তলত থকা পাৰটাকা (Foot-note) কিটা দিব লাগিব। চিঠিকেইখন পঠাব নেজাগে। তোমাৰ তাতে থকা বজ্জেশ্বৰৰ ছবিখন থাকি গ'ল। পঠাম। ইতি—

শ্রীবেণুৰ শৰ্মা

(৬)

১৯/৩/৭৪

স্নেহান্বিত,

তোমাৰ জ্ঞানোখন চিঠি পালোঁ। প্ৰথম ভাগ জোনাকীত তুমি লেখা মতে প্ৰবন্ধকেইটা ওলোৱা সঁচা। নন্দ তালুকদাৰক জ্ঞানোখন তেওঁ নকল কৰাই দিয়াৰ পাৰিব নে কি? মোৰ ইয়াত সেইখন জোনাকী নাছিল; লোণাৰিব

* বজ্জেশ্বৰ মহন্তই পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীলৈ লিখা এই চিঠিকেইখন 'বজ্জেশ্বৰ মহন্ত ৱচনাৱলী'ত (পৃ: ৩৪১—৩৪২) সন্নিবিষ্ট হৈছে।

** 'ডাক-পখিলী' (পোস্টকাৰ্ড) নামাই গুৱাহাটীৰ 'Friends Book Agency'ত বিজ্ঞাপনৰ কাগজ এটুকুৰাৰ ওলোটা পিঠিকে চিঠি লিখিবলৈ ব্যৱহাৰ কৰিহে ডাক-টিকট লগাই।

পাৰ্বতী বকৰাই বিলে। বি আহিল, তাকেই বকল কৰাই পঠিয়াইছিলো। এতিয়াও প্ৰথম ভাগ জোৱাকীৰ প্ৰবন্ধকিট। সংগ্ৰহ কৰিবই লাগিব। ডেহে বহুতৰ জীৱনী পূৰ্ণ হ'ব। ভালুকদাৰক স্থিতি চোৱা, যদি তাত নোপোৱা, তৎক্ষণাত মোলৈ লেখিবা, লোণাবিত্ত খবৰ কৰি সোনকালে প্ৰবন্ধকেইটা যুগুতাব লাগিব। সেই প্ৰবন্ধ নহ'লে জীৱনীখন উকা হৈয়ে থাকিব। ইতি—

শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

অসম সাহিত্য সভাই সংকলন আৰু সম্পাদন কৰোৱা 'বন্ধুত্বৰ মহন্ত বচনাৱলী' অসম প্ৰকাশন পৰিষদে সাতসত্তৰ চনৰ অতীতৰ মাহত প্ৰকাশ কৰি উলিয়ায়। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ অকুণ্ঠ সহায় অৰিহনে যে বন্ধুত্বৰ মহন্তৰ মৃত্যুৰো চাৰিকুৰি বছৰৰ পাছত তেওঁৰ বচনাৱলী সংগ্ৰহ কৰাটো মোৰ বাবে সহজ-সাধ্য নহ'লহেঁতেন, সেই কথা গ্ৰন্থখনৰ পাতনিত মই ক্লতজ্ঞচিত্তে উল্লেখ কৰিছো। গ্ৰন্থখন প্ৰকাশ হোৱাৰ পাছত কপি এটা শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ দিবলৈ গলোঁ। কৃত্ৰিম খং দেখুৱাই ক'লে, "বন্ধুত্বৰ মহন্তই গুৱাহাটীত কোন কাহানিৰেপৰা টিঙিলিলাই ফুৰিছে, মোৰ ওচৰলৈ আনিছা এতিয়াহে।" কেইদিনমানৰ আগতে মাজ পোৱা কপিকেইটাৰ প্ৰথম কপিটোতকৈ যে মই তেখেতক দিবলৈ গৈছোঁ, সেই কথা বিলীত ভাৱে কোৱাত প্ৰাণখোলা হাঁহিটোৰে ক'লে, "হ'ব কিয়", মই খেয়ালিহে কৰিছোঁ।" কিতাপখন হাতত লৈ লুটিয়াই-বগৰাই চাই বিটো সন্তোৰৰ ভাব লমগ্ৰ মূখমুণ্ডলত তেখেতে বিয়পাই দিছিল, সেই ভাবটো পটি উঠি মই এক অনাবিল আনন্দ অনুভৱ কৰিছিলো।

আমী চনত যেতিয়া অসম সাহিত্য সভাই 'জ্ঞানদাভিৰাম বকৰা বচনাৱলী' সংকলন আৰু সম্পাদনৰ দায়িত্ব যোক দিয়ে, তেতিয়াওনো শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ পৰা মই কমখিনি প্ৰেৰণা পালোঁ নে? তেতিয়া কিন্তু তেখেতৰ স্বাস্থ্য আগতকৈ বহুখিনি পৰি আহিছিল। জে. বকৰাৰ প্ৰতি শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ শ্ৰদ্ধা কিমান, তেখেতৰ 'অৰ্ঘ্যাবলী'ত সন্নিবিষ্ট 'স্বৰাগী সংপৃক্ত জ্ঞানদাভিৰাম বকৰা' প্ৰবন্ধটোৱেই তাৰ সাক্ষী। নগাঁও সাহিত্য সভাৰ উদ্বোধন অসম সাহিত্য সভাই ১৯. ৮. ৮০ তাৰিখে কেন্দ্ৰীয়ভাৱে জে. বকৰাৰ জন্মশতবাৰ্ষিকী উৎসৱ উদযাপন কৰিবলৈ আয়োজন কৰা কথাবে, আৰু জে. বকৰা সংক্ৰান্ত কেইটা-বান প্ৰৱৰ্ত্তে মই লিখা চিঠি এখনৰ উক্তৰত শৰ্মা ডাঙৰীয়াই লিখিলে :

বোগেন,

জুৰি ২৩/৫/৮০ তাৰিখেই লেখা চিঠিখন ডাকঘৰৰ অফুগ্ৰহত আজি ৭/৬/৮০ তাৰিখে পাইছোঁ। ইয়াকে যে পালোঁ!

চিঠি পাই মোৰ চকুপানী ধাৰেৰে ব'লে; তাত বাঢ়ি থৈছে, মোৰ আক পাতত (অৰ্থাৎ চকীত) বহিবৰ বন নগ'ল। কিয় জানা নে? তোমালোকে জে. বকৱাৰ স্মৃতি-অৰ্থ্য তৰ্পণ কৰাৰ যি মহোৎসৱৰ আয়োজন কৰিছাইক, তাত মইও সোঁ-শৰীজেৰে উপস্থিত থাকি একাঞ্জলি ফুল-চন্দন দিব পৰা হ'লে কিমান বং পালোঁদেঁতেন! হতভঙ্গীয়া মই! কি কৰিম?

মোৰ ৮৬ বছৰীয়া জীৱনত এজন মানুহ পাইছিলোঁ, বিজনৰ সিব সিব অসমীয়া ভেজ কাও-কাও কৰে বৈ আছিল, জিতাত আঠে ফুটাবি অসমীয়া মাত-কথা কটু-কটু কৰে ফুটি আছিল; গহীন গহীন গজেন্দ্ৰ-গমনে যেন চৰণ-মূলিকপেও পৰিত্ৰাণ পাইছিল।

আজি ল'ৰা এটা বিচাৰিছোঁ, বাৰচৰেক লেখাই পঠাম। কিন্তু মই নিজে বাৰলৈহে ঠেং লাগি আছোঁ। মটৰ-ভাড়া ইমান বেছি যে কি সাধ্য এখন ভাড়া কৰিবা? তথাপি খপিয়াই চাম। কপাল ফুলিলে পাম। থলোঁ আক। ইতি।

শ্ৰীবেগুণৰ শৰ্মা

একেদিনাই লিখা আনখন চিঠিত আছে,

বোগেন,

৮ জে. বকৱাৰ শতবাৰ্ষিকী পাতিব খোজা চিঠিখন পালেই তৎক্ষণাত আজিৰ ডাকত নেয়াৰ মূলি লবাজবিকৈ আনন্দাশ্ৰু লানি ডাক-ঘৰলৈ পঠিয়ালোঁ। তোমাৰ চিঠিৰ উত্তৰ:

'তেনিচৰ লাউদ' আৰু 'পঞ্চবন্ধ' কাৰ হাতত আছে, কব নোৱাৰোঁ। মোৰ যি আছিল, লোপাকে কোনোবা কোটীকালতে অধ্যাপক সূৰ্যকুমাৰৰ (ডেক্সিমা ড° হোৱা নাই) হাতত দিলোঁ, D. H. A. S.-ৰ বান্ধে তাকে

বাপি থৈছিল। আছে নে সুখিবা তাৰ Director, D. H. A. S., Assam, Gauhati-ক।

মোৰ হাতত থকা জে. বৰুৱাৰ চিঠি-পত্ৰ সবহ ভাগকে, মোৰ জীৱন-ন্যায়িক উৰুকা উপলক্ষে কাৰোবাক কাৰোবাক দি দিলোঁ। এতিয়াও ক'বাত কেনেদৰাকৈ আছে কি চাহে, কব নোৱাৰোঁ। চকু বেয়া হৈ মোৰ জীৱনটো নাল হ'ল।

জে. বৰুৱাৰ লুহুৱা নাম এটা আছিল, সেইটো দি বাহীৰ প্ৰথম কি দ্বিতীয় ভাগত গল্প লেখিছিল। কলিকতাৰপৰা প্ৰকাশিত 'তত্ত্ববোধিনী পত্ৰিকা'ত তেওঁ থিয়েটাৰ কৰা বিপট ওলাইছিল। বেৰিটাৰ বৰুৱাই 'সাধনা' নে কিবা এখন বঙলা কাকতত প্ৰবন্ধও লেখিছিল। ইৰাজী Folk Tales of Assam-ৰ কথা নেপাহৰিবা। ইতি।

তোমাৰ
ঐবেগুধৰ শৰ্মা
৩ বজাত।

১১।৬।৮০ তাৰিখে আকৌ এটা 'ডাক-পখিলি' পঠালে এই বুলি :

মৰমৰ বোগেন,

তোমাৰ চিঠি পাই তৎক্ষণাত্ চিঠি লিখিব দিছিলোঁ, পাব পোৱা। মোৰ 'অৰ্থ্যাদলী'ৰ First Publication 1964 আৰু দ্বিতীয় ভাঙৰণৰ বাবে J. Baruah-ৰ (পোছৰী) ছবি তিনিখন ব্যৱহাৰ কৰিবা।

ঐবেগুধৰ শৰ্মা
গুৱাহাটী, ১১।৬।৮০

কিছুদিন মই চিঠি-পত্ৰ লিখা নাছিলোঁ, তৎসম্বন্ধে তেখেতে ২।১০।৮০ তাৰিখে লিখা চিঠি এখন পালোঁ। তাত আছিল :

"বোগেন,

তোমালৈ জে. বৰুৱাৰ ছবিখন (ডেকা কালৰ) আৰু খনবিয়েক, বিচাৰি পোৱা চিঠি পঠালোঁ। বাৎপত্যবন্ধন পাব পোৱা কিজানি। বৰুৱাৰ অলমীয়া

আখৰৰ নমুনা-ব্লক দিব পাৰিবা। ছবিখন পঠাওঁ। Oil Painting কবি সাহিত্য সত্তাত ধৰ পাৰিবা। বস্ত্ৰ ধৰকাৰতীব এখনো আছে। নগাঁৱৰ চৌকীয়াল ফুকনৰপৰা আৰম্ভ কৰি এতিয়ালৈকে নগাঁৱত জন্ম হোৱা সাহিত্যিক-লকলৰ চুটি জীৱনীৰে সৈতে সাহিত্য সত্তাৰ দৰত আঁকি থৰা।

বেগুণৰ শৰ্মা

২১০।৮০

‘বেগুণৰ মহন্ত বচনাৱলী’ সংকলনৰ ক্ষেত্ৰত কৰা দৰে ‘জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা বচনাৱলী’ সংকলনত মই শৰ্মা ডাঙৰীয়াক ধৰকৈ আৰম্ভ কৰা নাছিলোঁ; তাৰ কাৰণ ওপৰৰ চিঠি কেইখনেই দাঙি ধৰিছে। কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত যে তেখেতৰ দ্বাৰা মই বহু পৰিমাণে অনুপ্রাণিত হৈছিলোঁ, সেই কথাও ওপৰৰ চিঠি কেইখনেই দাঙি ধৰিছে নিশ্চয়। ‘জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা বচনাৱলী’ উন্মোচিত হ’ল একালী চনৰ ৮ই মে’ তাৰিখে তিনিচুকীয়াৰ সৰ্বানন্দ নগৰত; কিন্তু তাৰ প্ৰায় আঢ়ৈ মাহমানৰ পূৰ্বেই যদি গ্ৰন্থখন পোহৰলৈ আহিলহেঁতেন, তেন্তে এইখন গ্ৰন্থৰো মই পোৱা প্ৰথম কপিটোকে তেখেতৰ হাতত প্ৰদান সহকাৰে তুলি দিলোঁহেঁতেন, আৰু দ্বিতীয় বাৰৰ বাবেও চাঙৈ তেখেতৰ আনন্দোৎফুল্ল মনৰ ভাৰটো পলকৰ বাবে পঢ়িবলৈ পাই মই নিজে ধন্য হ’ব পাৰিলোঁহেঁতেন।

জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাৰ বচনাৱলী সংক্ৰান্ততে মই এদিন শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ বাকচৰ তলা ডাঙিছিলোঁ। কথাটো এনেকুৱা : জে. বৰুৱাৰ হাতৰ চিঠি-পত্ৰ বিচাৰি এবাৰ ৩১।৭।৮০ তাৰিখে তেখেতৰ স্মৰাগপুৰত লগ পাইছিলোঁগৈ। স্বাস্থ্যজনিত কাৰণত তেখেতৰ মুখত ফুটি উঠা উদ্বাস তাৰ এটা দেখি প্ৰথমতে হতাশ হৈ পৰিছিলোঁ। কিন্তু ঘোৰ উদ্বেগৰ কথা কোৱাৰ লগে লগে, জে. বৰুৱাৰ কথা কোৱাৰ লগে লগে তেখেতৰ মুখমণ্ডল যেন প্ৰেৰণাৰে উগটি পৰিল। সেইদিনা গম্ভীৰ হোৱা বাবে পাছদিনা পুৱা ৮ বজাত আহিবলৈ ক’লে। পাছদিনা পুৱা ৭ বাজি ৫৭ মিনিটত মই উপস্থিত হৈ দেখিলোঁগৈ বাহিৰতে চকী এখনত তেখেত বহি আছে। কাৰ্যৰ মেজখনৰ ওপৰতে ডাঙৰ আঁকাবৰ শিলঙটি ফুটি ফুলি থৈছে। বোক দেখা পোৱাৰ লগে লগে ‘ক’লে,

“আছিল, আছিল। শিলঙটি হুটা মোৱাচোন, আৰু মোঁ বাকচৰ ডাঙাটো
 বৰিলাই বৰিলাই ভাঙা” বুলি পুৰণি টিঙৰ টাংক এটালৈ আঙুলিয়ালে। মই
 বাককৈয়ে অগ্ৰসৰত হালোঁ, আৰু ডাঙাটো ভাঙিবলৈ খেৰো-গেৰো কৰিলোঁ।
 “ভাঙা, মই মোৱাৰোঁ বাবেহে তোমাক কৈছোঁ, কাঠীটো হেৰাজ। মোৰ বহুত
 বস্তু চোৰে নিলে। সোণৰ আঙটি এটাৰে সৈতে মোৰ লঙপৰালো হেৰাজ।”
 মই কেইবাবাৰো কোৱায়ে ডাঙাটো ভাঙিব পৰা নাই। “চাওঁ, মোক দিৱাঁচোন”
 বুলি শিলঙটি হুটা নিজা হাত লৈ এটাৰ ওপৰত ডাঙাটো থৈ আনটোৰে পূৰ্ণহতীয়া
 কোৰ দি কেনেকৈ ডাঙাটো ভাঙিব লাগে, দেখুৱালে। এইবাৰ মোৰ হাতত
 ডাঙাটো ভাঙিল। গোটেই বাকচটোৰ বস্তুখিনি লুটিলাবলৈ দিলে। বস্তু মানে
 কিছুমান পুৰণা কাগজ; ছপা, হাতে-লিখা; কটা, উঁৱলি বোৱা। হঠাৎ মই
 টাংকটোৰ এচুকত দেখা পালোঁ চিকুমিকাই থকা বস্তু এটা। তেখেতৰ হেৰোৱা
 বস্তু সেইটোৱেই বুলি ভাবি কথাতো কলোঁ আৰু মই নিজে হাতেৰে লুচুই
 তেখেতকৈ আনিবলৈ কলোঁ। আনন্দত উৎফুল্ল হৈ প্ৰায় চিঞৰাৰ দৰে ক’লে,
 “ঠিক ঠিক, সেইটোৱেই। দেখিছা, জে. বৰুৱাইহে মোৰ হেৰোৱা বস্তুটো
 উদ্ধাৰ কৰিলে। জে. বৰুৱাইহে উদ্ধাৰ কৰিলে।” তাৰ পাছত তামোলৰ
 চকুৱাৰ বচীৰে মেৰিয়াই থোৱা পুৰণা কাগজৰ কেইবাটাও টোপোলা মোৰ
 হতুৱাই খোলালে। তাৰে কোনোবা ছটাৰ মাজৰপৰা দুখন জৰাজীৰ্ণ কাগজ
 উলিয়াই মোলৈ আগবঢ়ালে। এখন ১৪১১৮২৭ তাৰিখে জে. বৰুৱাই লণ্ডনৰপৰা
 হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীলৈ, আৰু আনখন ১৭১৭১২৪৪ তাৰিখে বাবানসীৰপৰা শৰ্মা
 ডাঙৰীয়ালৈ লিখা চিঠি।

একেটা দিনৰে কথা। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’লত’ গ্ৰন্থখন
 (মই উনবাঠী চনতে কিনা) মোৰ পৰা কোনোবাই পঢ়িবলৈ নি নিওঁতাজন
 যে ‘মহানুৰূহ’ নহয়, সেই কথা মোক প্ৰমাণ কৰি দেখুৱালে। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ
 কথাতো কোৱাত সেইখনৰ লগতে মোৰ সংগ্ৰহত নথকা তেখেতৰ আন দুখন-
 বান গ্ৰন্থও মোলৈ আগবঢ়াই দিলে। কেউখনৰে মুঠ মূল্য হিচাপ কৰি মই
 লাভজিহটা টকা তেখেতলৈ আগবঢ়ালোঁ। প্ৰথমতে নললে। জোৰ কৰি ধৰাত
 বহু টকীয়া বোট এখন মোৰ পৰা লৈ ক’লে, “কিতাপৰ দাম বুলি নহয়; তুমি
 বৰিছা বেতিয়া দাঙৰ মাহ খাবলৈ এইখনকে বাখিলে।”

আবাব ঐতিহ্যৰ ধাৰক আৰু বাহক এই মাহুৰখনে আবাব পুৰণি লাম্বী-

লম্বু অনা-অসমীয়াৰ আগত কেনেকৈ দাঁতি ধৰিব লাগে, তাকো এখিন কৈছিল। বোৰ পঁজালৈ শৰ্মা ডাঙৰীয়া হুবাৰ আহিছিল। প্ৰথমবাৰ পৰ্য্যন্তৰৰ এটা আবেলি। তাৰিখেটো মনত নাই। বান-বাটীত চাহ খাবলৈ বিদ্বান্ত ক’লে—
“নিজৰ হালুহক নহয়, অনা-অসমীয়া লোককহে বান-বাটীত খাবলৈ দিব লাগে। আমাৰ এই পুৰণা বস্ত্ৰবিলাক আনক এনেকৈ দেখুৱাব লাগে।”

সেইদিনা পোহৰে পোহৰে শ্ৰীমুত বস্ত্ৰেখৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত তেখেতক মই থৈ আহিছিলোঁগৈ। ওৰে ছোৱা বাটত দেখা পোৱা গছবোৰৰ নাম যোক স্মৃতিছিল। অনাখিনি কৈছিলোঁ, আৰু নজনাখিনিৰ নাম তেখেতে যোক কৈছিল। লগতে ক’লে, “আমাৰ অসমত যে কিমান বিধৰ গছ আছে! আমি কিছুমানৰ বঙলা নামটোহে জানো। সেইবোৰৰ অসমীয়া নামবোৰ আমি জানিব লাগে।”

দ্বিতীয় বাৰ আহিছিল—আঠসত্তৰৰ মাৰ্চ মাহৰ ওঠৰ তাৰিখে। মই ঘৰত নাছিলোঁ। পাছদিনা, অৰ্থাৎ উঠৈছ তাৰিখে পুৱাতে ছোৱায়ৈক শ্ৰীহৰেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাৰ ঘৰত লগ পালোঁগৈ। আবেলি মই এখন সভালৈ যোৱাৰ কথা কিবা স্বৰূপে ওলাল। কৰৈয়লি উচ্চ মাধ্যমিক স্কুলৰ কপালী জয়ন্তী উৎসৱৰ সভা। সভা কিমান দূৰত, সভালৈ মই কিহেৰে যাম, কোন কোন যাব, স্মৃতিলৈ। মই সভাৰ অতিৰিক্তে, তথাপি বেয়া নাপায় যদি সভালৈ যাবৰ বাবে ময়ে তেখেতক অনুৰোধ জনালোঁ ভয়ে ভয়ে। মোৰ বিশ্বাস, তেখেতৰ উপস্থিতিত উত্তোক্তা-সকল অতিশয় আনন্দিত হ’ব আৰু স্কুলখনৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলৰ লগতে অঞ্চলটোৰ বাইৰে ইতিমধ্যে প্ৰায় কিংবদন্তি হৈ পৰা এই ব্যক্তিজনেক নিজ চকুৰে দেখি সন্তোষ লাভ কৰিব। কিন্তু অনুষ্ঠানটোৰ এজন সম্পূৰ্ণ বাহিৰা মানুহে এনেকৈ তেখেতক কথাৰা কোৱাটো বৰ অযুক্ত হ’ল বুলি ভাবি লগে লগেই মোৰ মনটো এক প্ৰকাৰ অস্থিৰে ভৰি পৰিল। কিন্তু কোনো ধৰণৰ ভাবান্তৰ নেদেখুৱাই একে আধাৰতে ক’লে—“যাম দিয়”। তোমাৰ বহতে নতুন গাঁও এখন চাবলৈ পাম।” মোৰ মনত আশ্চৰ্যৰ সীমা নোহোৱা হ’ল। গাড়ী এখনত সভালৈ লৈ গলোঁ। বাটতে গোটেই বাটছোৱাত কেৱল এটা কথাই মই উপলব্ধি কৰিছিলোঁ, সেইটো হ’ল—কিমান যে উদাৰ এই মানুহজন! অনুষ্ঠানৰ কাৰণে সভাত কেৱল ফুৰি মিনিটমান সময়হে বক্তৃতা দিলে। লক্ষ্যশাসকলৰ মূখে মূখে তেখেতৰ কথাখিনি বাগৰি ফুৰিছে। কিন্তু তেখেতে

যে অকুৰ্ত্তানটোবপৰা নিমন্ত্ৰণ পোৱা নাছিল, যোৰ অকুৰ্ত্তানটোবপৰা আহিছিল, সেই কথা বা তাৰ তেখেতৰ বক্তৃতাৰ মাজত এবাৰলৈও যদি প্ৰকাশ কৰি দি-
হেঁতেন ! সভাবপৰা উলটি আহোঁতে য়োক ক'লে, “তোমাৰ বহুতে আজি
কেইবাখনো বহুগাঁও দেখিলো। ভাল লাগিল।” ওৰেটো বাটত, আৰু সেই
সময়ত মই কেৱল এই কথাহে তাৰি আহিছিলো, কিয়ন য়ে নিবত্তিমানী এই
দাহুহখন ! !

বুবঞ্জীৰ খনিকৰ বেণুধৰ শৰ্মা

ড° নগেন শইকীয়া

‘অসম বাণী’ কাকতখন ওলোৱা বেছিদিন হোৱা নাই। মই হাইস্কুলৰ ওপৰ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। সেইসময়তে হঠাৎ মোৰ হাতলৈ এখন সাঁচিপতীয়া পুথি আহিছিল : মাধৱদেৱ ৰচিত আদিকাণ্ড ৰামায়ণ। বুবাই-পকাই চাই দেখিলোঁ ছবি-নাৰায়ণ দত্তৰকৰা-সম্পাদিত অসমীয়া ৰামায়ণত থকা অংশতকৈ পদৰ সংখ্যা বেছি, নকল কৰাৰ বয়সো আট্টৈশৰ ওপৰ। পুথিখনৰ এটি পৰিচয় দি ‘অসম-বাণী’ত এখন চিঠি লিখিলোঁ, অৱশ্যেই স্কুলীয়া ছাত্ৰ সেইকথা উহু ৰাখি। চিঠিখন কাকতত প্ৰায় লগে লগে ওলাল, আৰু চিঠিখন ওলোৱাৰ দুদিন কি তিনিদিনৰ পিছতে আহিল ‘শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা’-স্বাক্ষৰিত এটি পোষ্টকাৰ্ড—পুথিখনৰ সবিশেষ জানিবলৈ বিচাৰি লিখা চিঠি। তেখেতৰ প্ৰধান জিজ্ঞাসা আছিল—পুথিখনত কেনেবাকৈ মাধৱ কন্দলিৰ নাম আছে নে কি। সেয়ে বেণুধৰ শৰ্মা নামৰ কাৰণে তেতিয়াই কিংবদন্তীৰ সাহিত্যিক বেনু মাহুৰ গৰাকীৰ লগত মোৰ প্ৰথম যোগাযোগ। সাধাৰণভাৱেও, এজন সাহিত্যিকৰ লগত হোৱা যোগাযোগ সেয়ে প্ৰথম। গতিকে স্বাভাৱিকতে বেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ সেই পোষ্টকাৰ্ডটি মোৰ বাবে এটি মূল্যবান সোঁৱৰণী-সম্পদ।

সেইসময়ৰ আৰু দুটা কথাই ‘বেণুধৰ শৰ্মা’ৰ ছবিটো মোৰ মনত উজ্জলকৈ ছাব মাৰি দিলে : প্ৰথমটো হ’ল—সম্ভবতঃ মোৰ এই প্ৰথম যোগাযোগৰ পিছতেই তেখেত অসম সাহিত্য সভাৰ ধুবুৰীত বহা কপালী জয়ন্তী অধিবেশনৰ সভাপতি হৈছে ; দ্বিতীয়টো হ’ল—সেইসময়ত ন-কৈ ওলোৱা ‘চিত্ৰবন’ত বেণুধৰ শৰ্মাক লৈ লিখা এটি ছনেট ওলাইছিল। ছনেটত বৰ্ণিত বেণুধৰ শৰ্মাৰ ছবিখনত সাঁচিপাত পঢ়ি বহি থকা খাউকিমাৰ চেহেৰাৰ, কথাই-বতৰাই বসাল মাহুৰ এজনক দেখা পোৱা বেন লাগিছিল, আৰু ‘অসম-বাণী’ৰ ‘ব্যক্তি-পৰিচিতি’ শিতানত প্ৰকাশ পোৱা ছবিখনৰ সাদৃশ্য বহু পৰিমাণে ফুটি উঠা বেন লাগিছিল। মাহুৰজনক দেখা পোৱা নাছিলোঁ। তাৰ উপৰি প্ৰজন্ম সাহিত্যিকদলকৰ ৰঙালৈ গৈ পৰিচিত হোৱাটো মোৰ বাবে বুলে নোৱৰা শিল বলাবলৈ লোৱা

গধুৰ কাৰ যেন আছিল। সেইবাবে হুবে হুবে থাকি লক্ষ্য কৰিবলৈকে ভাগ পাইছিলোঁ। বেগুধৰ শৰ্মাক ধৰি আমাব প্ৰবীণ দিগ্‌গজ লেখকসকলক প্ৰথম একেলগে দেখা পাওঁ পলাশবাৰী (মিৰ্জা)ত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনত। তাৰ পিছত সাহিত্য সভাৰ প্ৰতিখন অধিবেশনতে দূৰবপৰা এইসকলক চাই শ্ৰদ্ধা অল্পভৰ কবি আহিছোঁ।

১৯৬৫ চনত বোম্বাইৰ চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে নিচেই ওচৰত লগ পাওঁ বেগুধৰ শৰ্মা নামৰ দূৰত্বীৰ আকৰ্ষক 'ব্যক্তি'ক। স্বৰ্গীয় হৰিপ্ৰসাদ নেওগে পৰিচয় কৰাই দিলে,—“এওঁ নগেন শইকীয়া”। বেগুধৰ শৰ্মাই চকু ছুটী ঘোপাকৈ চাই লৈ প্ৰথমে স্নুথিলে, “বৰ ক’ত ?” মই ‘গোলাঘাটৰ হাতীয়েখোৱা’ বুলি ক’বলৈহে পালোঁ, তেখেতে চিৰাচৰিত হাঁহিটো মাৰি ক’লে,—“পালোঁ—ভুমিয়েই মাথৰদেহৰ বামাৱণ এখনৰ বিষয়ে চিঠি এখন লিখা নাছিল নে ?” মই “হয়” বুলি কোৱাৰ পিছতে কোটাহুঠীয়াকৈ ধৰি স্নুথিলে,—“পিছে তোমাৰ নাথটোৰ অংগক্ষত কিয় কৰিলে ? আমাৰ সৰ্গদেউসকলৰ.....” এইবুলি অংগক্ষতৰ কাহিনীৰ বৰ্ণনা আৰম্ভ কৰিলে। বিৱৰণ শেষ কৰি হৰিপ্ৰসাদ নেওগৰ কালে চাই ক’লে,—“হেবা হৰিপ্ৰসাদ, ভুমিও ‘প্ৰসাদ’টো সোলোকাই ‘হৰি’ হোৱা ; তেওঁ বুলি তোমাৰ নামৰ অৰ্থ এটা থাকিব। কিন্তু এই নগেন, নবেন, হবেনইতৰ অৰ্থ কি হে ?” এই বুলি আকৌ হাঁহি। লগতে কোঠাত থকা বাকীসকলেও উজান দিছে। মোৰ অৱস্থা কাহিল। তথাপি, মাহুহজনক যে আত্মীয়ভাৱে কথা ক’ব পাৰি, এনে এটি ভাৱে মোৰ মনত ঠাই লোৱা বাবেই হ’বলা, মৰণত শবণ লৈ ক’লোঁ, “হাব, পাভজলিৰ মহাভাৱত কিন্তু নাইকৈ দেখঃ গ্ৰহণীয়ঃ বুলিছে।” হাঁহি লামৰি স্নুথিলে, “কি ক’লা ? আকৌ কোৱাচোন।” মই উত্তৰ দিয়াৰ লগে লগে ঢেক-ঢেককৈ হাঁহি ক’লে,—“এওঁ সাতঘাটৰ লৈয়া, দুইছা হৰিপ্ৰসাদ, এওঁ শিয়ানৰ শিৰোমণি।” মোৰ মনত যিকন জড়তা আছিল, নিমিষতে দূৰ হ’ল ; ময়ো লগতে হাঁহিবলৈ ধৰিলোঁ।

এনেকুৱা আৰু ছটীমান লক্ষক বুদ্ধৰ কথা মনলৈ আহিছে। ১৯৬৬ চনৰ কথা। মই অসম সাহিত্য সভাৰ সহকাৰী সম্পাদক। বেগুধৰ শৰ্মা সভাৰ কেন্দ্ৰীয় কাৰ্যালয় চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱনত সিঁহিলাও বহি আছে। মোক এবাৰ স্নুথিলে,—“হেবা নগেন, ভুমি ক’ত থাকা ইয়াত ?” প্ৰশ্নটো শুনিবলৈ মোৰ

চিৰিংকৈ গ'ল, কাৰণ, মই থাকোঁ নৰাইবন্ধাত ; কিন্তু 'নৰাইবন্ধা' বুলি কোৱাৰ লগে লগেইতো এম্ল কবিত্ব পাৰে—'কোৱাঁচোন নৰাইবন্ধা নামটো কেনেকৈ হ'ল !' মইতো ডেডিৱালৈকে জানি লোৱা নাই ! গতিকে মূৰ খজুৱাই উত্তৰ দিলোঁ,—“হাব, মই বি টুকুৰা ঠাইত আছোঁ, আপোনাক লগ পালেই সেই ঠাই টুকুৰাৰ নামটোনো কেনেকৈ হ'ল জানি ল'ম বুলি ভাবি আছিলোঁ ।” মোৰ উত্তৰ শুনাৰ পিছত বেগুধৰ শৰ্মাৰ প্ৰাণখোলা হাঁহি আৰু মোক পাৰেমানো মৰমৰ গালি ।

ঠিক তেনেকুৱা এটা পৰিৱেশৰে আৰু এটা যুহুৰ্ত্তৰ ছবি মনত মীচি থোৱা আছে । সেইদিনা 'ব' আগবটো হেৰুৱাই কেনেকৈ বুলি-বাগৰ কবি ব্যৱহাৰ কৰোৱালে সেই বিষয়ে কৈ আছিল । মই মাজতে অংশ লৈ 'ব' আগবটোৰ কথা কওঁতে 'উৱা-ব' বুলি ক'বলৈহে পালোঁ, হাতৰ লাখুটিডাল দাঁতি গজি উঠি ক'লে,—“কোৱাঁচোন, আকোঁ কোৱাঁ কি কৈছিল ?” মই লগে লগে মোৰ ভুলটোতো ধৰা পেলাইছোঁৱেই ! কিন্তু কি উত্তৰ দিওঁ ? সেইদিনাও মূৰ খজুৱাই কলোঁ, “নহয় হাব, কথাটো হ'ল—প-বৰ্গত এটা 'ব' পাই অহাৰ পিছত আকোঁ 'ল'ৰ পিছত 'ব'ৰ আকৃতিৰ আখৰ এটা দেখি ওলাই আহিছে—উৱা, আৰু এটা 'ব' .. ।” মোৰ উত্তৰ শেহ হ'বলৈ পালে কি নাপালে, বেগুধৰ শৰ্মাৰ খঙৰ গাজনি হাঁহিৰ গাজনিলৈ সলনি হ'ল আৰু মোক 'মহা বুৰন্ধৰ', শিয়ানৰ 'লিৰোমণি' ইত্যাদিৰে গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে । মই পলাই পত্ৰ দিলোঁ ।

এই যুহুৰ্ত্তবোৰে এই প্ৰবীন মানুহজনৰ কাষলৈ টানি নিছিল, আৰু মানুহ-জনৰ ব্যক্তিত্বৰ আটাইতকৈ আকৰ্ষণীয় দিশটি উন্মোচন কৰি দিছিল । অসমৰ অতীত আৰু বৰ্ত্তমানৰ মানচিত্ৰখনৰ এনে এটা অংশ নাই, যিটো অংশৰ বুৰঞ্জী তেখেতে নাজানিছিল । কেৱল সেয়ে নহয়, প্ৰত্যেক ঠাইৰ পুৰণি পৰিৱালবোৰৰ ঠাল-ঠেঙুলিলৈকে সকলোবোৰৰ পৰিচয় নথ-বৰ্ণণত । এনে এটা 'অসমীয়া' বক্তা নাছিল, যিটোৰ বিষয়ে বেগুধৰ শৰ্মাই জনা নাছিল । বেগুধৰ শৰ্মা যেন স্বকপাৰ্থতে আছিল অসমৰ জীৱন্ত বিশ্বকোষ । কাৰ চাপিলেই তেখেতৰ ব্যক্তিত্বৰ স্পৰ্শই কাষলৈ বোৱাজনক প্ৰভাৱিত হ'বলৈ যেন বাধ্য কৰাইছিল । কথা কওঁতে ক'ববাত অকমান পিচল খালেই ততালিকে ধৰিছিল । বিজ্ঞতাবীয়া ভাষাৰ ব্যৱহাৰ তেখেতৰ ওচৰত আছিল নিবিদ্ধ । এথাৰ তেখেতলৈ সাহিত্য সন্মতপৰা মোৰ

চহীৰে পঠোৱা এবল চিঠিৰ ‘বিবোধ’ত “প্ৰতি : শ্ৰীযুত বেগুধৰ শৰ্মা” বুলি লিখাৰ দাব্য, কেইদিনমানৰ পিছত তেখেতৰ স্ত্ৰৰাগপুৰৰ দৰে মোক পাই আবৃত্ত কৰিলে, “অ’ প্ৰতি’ আহিলা ?” তাৰপৰা আবৃত্ত কৰিলে, “মোৰ নামৰ আগত প্ৰতি নিমিখিবা। কিহৰ ‘প্ৰতি’ হে, কিহৰ প্ৰতি ?” মই হাঁহি হাঁহি ক’লোঁ,—“শব্দটো উপ-প্ৰতি সমাহৰ্ত্তাৰপৰাহে ছিটিকি পৰিলহি হ’ব পায়।” তেওঁ এইবাৰ হাঁহিবলৈ ধৰিলে আৰু ক’লে,—“এবা, এতিয়াহে গতত পৰিছে—ছিটিকি পৰিলহি, ছিটিকি নবহিলহি তেওঁ !” আকৌ হাঁহি। হাঁহি সামৰি ক’লে,—“কুঁহিপাঠ নে কি পাঠত পাব চৰাই এটাক ওখ গছত বহুৱাই থোৱা দেখিছা নে নাই ? আটাইবোৰ লগ লাগি অসমীয়া ভাষাটো চাঙীত তুলিলাইক।”

১৯৭৯ চনত ছলিয়াজানত তেখেতক সম্বৰ্ণনা জনাবলৈ ছলিয়াজান সাহিত্য সভাই নিমন্ত্ৰণ কৰি নিছিল। তাতে কোনোবা এজনে ‘আহোম স্বৰ্গদেৱ’ বুলি কিবা কথাৰ প্ৰসংগত কৰ্ত্ততে বেগুধৰ শৰ্মাই দুখতে ধৰি ক’লে,—“হেবা’ কিহৰ আহোম স্বৰ্গদেৱ ? সৰ্গদেউ মানেই আহোমৰজা, আকৌ আহোম স্বৰ্গদেৱ কিহৰ ?” এবাৰ তেখেতলৈ লিখা এখন চিঠিত ‘তেওঁবিলাক’ শব্দটো ব্যৱহাৰ কৰা পাই উত্তৰত লিখিলে, “তোমাৰ চিঠিত তেওঁবিলাক শব্দটো পাই বৰ সোৱাদ লাগিল বুইছা ? আজিকালি এটাইবোৰ ‘তেওঁলোক’ হ’ল, ‘তেওঁবিলাক’ যুগা আনিবলৈ গ’ল।”

বুৰঞ্জীবিদ আৰু বুৰঞ্জী-লেখক অনেক আছে ; কিন্তু, বুৰঞ্জীক উপভাসৰ দৰে জীৱন্ত আৰু মনোবমকৈ পাঠক বা শ্ৰোতাৰ সন্মুখত দাঙি ধৰিব পৰা বুৰঞ্জীকাৰ অতিদুৰ বিৰল ; তেনেবিধৰ সকলৰে এজন আছিল বেগুধৰ শৰ্মা। সেইবাবে তেওঁক বুৰঞ্জীবিদ বুলি ক’লেই যেন আচল চিনাকিটো দিয়া নহয়, এনে লাগে, বৰং ‘বুৰঞ্জীৰ ধনিকৰ’ বুলিলে কিছু ওচৰ চপা যেন লাগিবও পাৰে। অসম বুৰঞ্জীৰ প্ৰতিটো পৃষ্ঠাৰ লগত আছিল তেখেতৰ অন্তৰংগ পৰিচয়। বিশেষকৈ মানব আক্ৰমণৰ পিছৰপৰা গোটেই উনবিংশ শতিকাতোৰ প্ৰত্যেকটো ঘটনা, প্ৰত্যেকটো চৰিত্ৰ আছিল বেগুধৰ শৰ্মাৰ নথ্যৰ্পণত। বেগুধৰ শৰ্মা নথকা হ’লে মণিৰাম দেৱানেও আজি ইমান গুৰুত্ব নাপালেহেঁতেন। মণিৰাম দেৱানৰ লগত ঠায়ে ঠায়ে যেন বেগুধৰ শৰ্মা অভিন্না আ হৈ উঠিছে। মণিৰাম দেৱানক কোনোবাই সৰু কৰিব খুজিলে, তেওঁ সহিব নোৱাৰিছিল। শ্ৰীযুত গোলোকেশ্বৰ বৰুৱাৰ ‘হৰনাথ পৰ্বতীয়া বৰুৱা আৰু চিপাহি বিদ্ৰোহ’ত মণিৰামক সৰু কৰি হৰনাথক

ডাঙৰ কবিতা খোজাৰ প্ৰৱণতা এটি আছে। পুথিখন ‘অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকা’ত সমালোচনা কৰোঁতে মই বিমানবুৰ সন্তৰ হয়, নিবপেক তাৰে বিচাৰ কৰিবলৈ বন্ধ কৰিছিলোঁ। সেই সমালোচনাটো পঢ়ি বেণুধৰ শৰ্ম্মাঘেৰে বৰ ভাল পালে, আৰু লগে লগে চিঠি এখনেৰে তেখেতৰ শুভাশিৰ জনালে। লগতে মণিৰাম দেৱানৰ তৃতীয় সংস্কৰণত যোৰ সেই প্ৰবন্ধটো পৰিশিষ্টৰূপে ছপা কৰিব খুঁজিলে। মই তেখেতক উত্তৰ দিলোঁ যে আমাক তেখেতসকলে যি কোন বিষয়ে অজ্ঞবোধ কৰিব নাজাগে, আদেশ দিব লাগে; তৰুণৰি তেখেতে যোৰ লেখাটো ব্যৱহাৰ কৰাটোৱেই যোৰ বাবে ডাঙৰ গৌৰৱৰ বিষয়, তাত যোৰ সম্মতি নথকাৰ প্ৰশ্নই চুঠে।

এবাৰ কথা-প্ৰসংগত এগৰাকী লোকক ক’লোঁ যে “আমাৰ এমিল জাড্‌ৱিগ বা লিটন ট্ৰেছি নাই সঁচা, কিন্তু বেণুধৰ শৰ্ম্মাতো আছে।” সিগৰাকী লোকে ক’লে,—জাড্‌ৱিগ আৰু লিটন ট্ৰেছিৰ লগত তুলনা কৰে নে ?” মই ক’লোঁ, “হয়। কাৰণ, ‘অৰ্থাৱলী’ৰ প্ৰবন্ধলানি আৰু ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দ’ৰ মাজত জাড্‌ৱিগ বা ট্ৰেছিৰ ‘নিয়’-ব্যৱস্থাকি’ৰ বৈশিষ্ট্য নোহোৱা নহয়।” তেখেত জীয়াই থাকোঁতে তেখেতক যুক্তিকৈ কৈছিলোঁ যে নৱজ্ঞানসূৰৰ বিষয়ে জিখাৰ দৰে ‘অকনোদই’ বুৰৰ বিষয়েও তেখেতে জিখিব লাগে। নহলে, তেনেকৈ সবস আৰু জীৱন্ত কবি অতীতক দাঙি ধৰিব পৰা ক্ষমতা থকা দ্বিতীয় এজন মানুহ নাই। এবাৰ দেৰগাঁৱৰ এখন সভালৈ যাওঁতে, গড়কাপ্তানি বিভাগৰ জিৰণি ঘৰত বহি থাকোঁতে তেখেতক কৈছিলোঁ যে তেখেতে ‘অকনোদই’ বুৰৰ চৰিত্ৰসমূহৰ বিষয়ে জিখিব লাগে আৰু ‘অসম বুৰঞ্জী অধ্যয়ন’ সম্পৰ্কে এলানি প্ৰবন্ধ জিখিব লাগে। তেখেত সন্মত হৈছিল। কিন্তু, তাৰ পিছতেই সম্ভৱতঃ লাহে লাহে আবন্ত হ’ল তেখেতৰ চকুৰ অসুখ। তথাপি তেখেতে কৈছিল,—“আমাৰ বুৰঞ্জীবোৰত একো একোখন মহাকাব্য সোমাই আছে। খুচৰি উলিয়ালেহে দেখিব। নৈৰ পানী বৃহী সোণ নকমালে আপোনা-আপুনি সোণৰ চপৰা ওলাই আহিব নে ?”

তেখেতৰপৰা মই কেইবাটিও পুৰণি বন্ধ ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসবীয়া বিভাগৰ বাবে আৰু যোৰ ব্যক্তিগত সংগ্ৰহৰ বাবেও পাইছিলোঁ। সকলোখিনি পুথি-পত্ৰ একোটি মূল্য দিয়েই লৈছিলোঁ; কিন্তু তেখেতে কেইটামান বন্ধ মৰমৰ চিন স্বৰূপে দিছিল, সেইকেইটিহে যোৰ বাবে অধিক মূল্যবান। প্ৰথমবাৰ বন্ধখিনি সংগ্ৰহ কৰাৰ কেইমাহ মানৰ পিছত যোঁলৈ গিছিলোঁ,—“ভোজলৈ

আপুৰুৱীয়া বস্ত্ৰ এটা বৈছেই। সোৱকালে আহিবা।” কিছুদিনৰ পিছত বাওঁতে তেখেতে বহুখলৈ দিৱেই ভিতৰখনৰা এশ পুঠামানৰ বেটুপাত আৰু কাঁড়পাত নথকা কিতাপ এখন আনি ক’লেহি,—“আক বহুস্তে ৰাখিবা।” এই বুলি কৈ কেইবাবাৰো হাঁহিলে। নুটিয়াই-বগৰাই চাওঁ—সঁচাকৈয়ে আপুৰুৱীয়া সম্পদ : ১৮৯৫ চনৰ কলিকতীয়া ‘জোনাকী’। মই এনে এটি বস্ত্ৰ পাই আনন্দিত, বিস্মিত আৰু পূজকিত হ’লোঁ। মই সুখিলোঁ,—“হাব, মাননি কিমান দিম ?” তেখেতে হাঁহি হাঁহিয়েই ক’লে,—“ইয়াৰ মূল্য হ’ল অমূল্য বুইছা, বৰ মহঙা বুলি ক’লেও নোজোৰে। সেই নিমিত্তে, ইয়াৰ মোল বুলি বখাটোৱেই ইয়াৰ মাননি।” কেইদিনমানৰ পিছত তেখেতৰ এটি ডাকপথিলী পালোঁ। লিখিছে,—“জোনাকীৰ বাকী ভাগবোৰ তেজপুৰত বিচাৰিলে পাব পাৰা। দণ্ডিনাথ কলিতাৰ ঘৰত থা-খবৰ কৰিবা।”

ইতিমধ্যে, তেখেতে এনেভাৱে পুৰণি বস্ত্ৰ মূল্য লৈ বা নলৈ দিয়াৰ কথা জানি তেখেতৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰ অধ্যাপক শ্ৰীযুত অজিতকুমাৰ শৰ্মা, এম. পি. দেৱে থকাখিনি বৰুণাৰ্কেষণৰ ব্যৱস্থা কৰিলে; সেই কাম কৰি তেখেতে যে ভাল কৰিলে, সন্দেহ নাই; কিন্তু, এই তদাৰকী বেগুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই মনে-চিতে ভালপোৱা নাছিল হ’ব পায়। মৌলৈ পদ্মনাথ গোহাঁঞিবৰুৱাৰ ‘আসাম বস্তি’ৰ এটা সংখ্যা এবাৰ ডাকত পঠাই দি লিখিছিল : “বস্তিৰ ১৯১১ চনৰ কপি এটা পাই পঠালোঁ। তেতিয়াও পদ্মনাথ বৰুৱাহে হৈ আছে, গোহাঁঞিবৰুৱা হোৱা নাই।” তোমাক দিব পৰা বস্ত্ৰ আৰু নাই। অসমৰ পুৰণি বস্ত্ৰ খুঁচৰি গোটাই ফুৰা বেগুধৰ শৰ্মাৰ ব্যক্তিত্বৰ সান্নিধ্যলৈ আহিলেই আমাৰ জাতীয় জীৱনৰ অতীতৰ লগত মুখা-মুখি হোৱা যেন লাগে। উনবিংশ শতিকাৰ শেহৰ কালে অসমত জাতীয় জাগৰণৰ যি ঢৌ উঠিছিল, বেগুধৰ শৰ্মা যেন আছিল সেই ঢোৱে স্পৰ্শ আৰু সজীৱিত কৰি থৈ যোৱা শেহৰজন পুৰুষ।

তেখেতে দিল্লীত জ্যেষ্ঠপুত্ৰৰ লগত থকা সময় হোৱাতো মাজে-সময়ে দিৱা চিঠিত চকুৰ বাবে কাম কৰিব নোৱৰাৰ আক্ষেপ ফুটি উঠিছিল। তথাপি, তাৰ সত্ত্বেও তেখেতৰ গভীৰ স্নেহৰ স্পৰ্শ অল্পভৱ কৰিছিলোঁ। তেখেতৰ সংস্পৰ্শ আৰু ছাট লক প্ৰসংগ উল্লেখ কৰিবলৈ মন গৈছে। এবাৰ দিল্লীত থাকোঁতেই, ১৯৭৮ চনত, তেখেতে চকুৰ অল্পখৰ বাবে কাম কৰিব নোৱৰাৰ কথা, তেখেতৰ পুখি-পত্ৰবোৰ সিঁচৰতি হৈ থকা—ইত্যাদি কথাৰে এখন চিঠি লিখিলে। কিবা

কাৰণত বহি উত্তৰ দিৱা পজৰ হ'ল। গতিকে, পোন্ধৰ দিন মানৰ পিছত এটি ডাকপখিলী : "তোমালৈ দীৰলীয়া চিঠি এখন দিছিলোঁ। নাপাল্লা নেকি?" চিঠিখন লিখােনেই। চিঠি এখন পালেই তেখেতে উত্তৰ দিছিল আৰু আনেও লগে লগে সঁহাৰি জনোৱাটো বিচাৰিছিল। দেখাত সক, কিন্তু বৰ বৰ্কাৰী এই দিশটোৰ প্ৰতি তেখেতৰ লেই কাৰ্ডটিয়ে চকু ষোকোলাই থৈ গ'ল। ১৯৭৬ চনমানতে বোধকৰোঁ, এবাৰ তেখেত গোলাঘাটৰ আমাৰ গাঁৱৰ ওচৰতে হোৱা ক্ৰীশংকৰদেৱৰ জন্মোৎসৱ সভা এখনলৈ গৈছিল। সভাতে লগ পালে আমাৰ দেউতাক। পৰিচয় হ'ল; কথা-বতৰা হ'ল আৰু সভাৰ পিছত সকলো দিহা-দিহি গ'ল। কিছুদিনৰ পিছত তেখেতে দেউতালৈ চিঠি এখন লিখাৰ প্ৰয়োজন অনুভৱ কৰিলে; কিন্তু, দেউতাৰতো নামটো সোধা নহ'ল! 'নগেনৰ দেউতাক' বুলিহে পৰিচয় হ'ল। তথাপি তেখেতে চিঠি লিখিব নে? লিখিলে। নামৰ ঠাইত লিখিলে—To Father of Nagen Saikia. চিঠিখনি দেউতাৰ পৰা আনি লগত ৰাখি থৈছোঁ।

শুৰিডাল চাৰিওত ৰাখি গোটেই অসমখনক 'হেন্দ্ৰালি' স্বৰূপে লৈ বগাই ফুৰা বেণুধৰ শৰ্মা—জোনাকী বৃগৰ সাৰথিসকলৰ দৃষ্টি আৰু দৰ্শনৰ উত্তৰাধিকাৰী আছিল। এই গৰাকী ব্যক্তিৰ ব্যক্তিত্বৰ স্পৰ্শ লাভ কৰি সদায় অনুভৱ কৰি আহিছোঁ এটি নীৰৱ অহংকাৰ। তেখেতৰ সৌৰৱণিয়ে মোৰ আৰু বাকী সকলৰো লেই 'অহংকাৰ' সতেজ কৰি ৰাখক ॥

গতিচেতনাৰ প্ৰতীক বেণুধৰ শৰ্মা

ড° লক্ষ্মীমঙ্গল বৰা

প্ৰায় পঁচিশ বছৰৰ আগৰ কথা। তেতিয়া মোৰ সাহিত্যৰ জগত পৰিচয় কম আৰু নিজেও ভেনেকৈ সাহিত্যত জগা নাছিলোঁ। গুৱাহাটীৰ কচাৰী ঘৰলৈ গৈছিলোঁ। এজন বন্ধুৰ লগত। তেওঁৰ এখন বিল পাছ হ'বলগীয়া অৱস্থাত আছিল। এবাৰ খটখটিয়েদি ওপৰলৈ উঠোতে এগৰাকী মানুহ সেই খটখটিয়েদি নমা দেখিলোঁ। তেখেতে আগতেই মাতিলে, “এতিয়া সময় নোৱা হয় এখোন।” অৰ্থাৎ বিল পাছ হোৱা নাই। আমি নামি আহিলোঁ।

মোৰ কোঁতুহল হ'ল। মানুহজনৰ কথা আৰু আচৰণত এটা আপোন আপোন ভাব আছিল। বুঢ়া হৈছে বুলি কোৱা টান। কিন্তু আদহীয়া বয়সতকৈ বেছি যেন লাগে। স্বাস্থ্যবান! মূৰত বৰেঙা চুলি। কিন্তু দীঘল নহয়। চুলিবোৰ আধা পকা। দেহটো আটল। মুখখন অকণো পোটোকা-পৰা বিধৰ নহয়। এজন ‘সম্ভ্ৰান্ত পৰিপ্ৰয়ী ভ্ৰমলোকৰ চেহেৰা। কথাৰ কৰ্তৃত্বৰ স্তৰে সহজে কোঁতুহলৰ উদ্ৰেক কৰে।

মই সুধিলোঁ, “আপোনাবো বিল আছে?”

তেখেতে ক'লে, “এবা।”

মোৰ ভাব হ'ল—এখেত কিজানি পেঞ্চন পোৱা, বিদ্যালয়ৰ উপ-পৰিদৰ্শক। এনেকৈ ভবাৰ একো কাৰণ নাছিল। আৰু এটা কোঁতুহলপূৰ্ণ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তেখেতে ক'লে, “আকনো কি? সাহিত্যিক পেঞ্চনৰ বিল।”

তেতিয়াহে মুখখনলৈ ভালকৈ চালোঁ। এবা, একোটা চুলিয়ে কপালৰ কিছু অংশ অধিকাৰ কৰি আছে। ঠিক মনত পৰিল। ‘বৰদৈচিলা’ত প্ৰকাশিত ফটোখনৰ লগত হুবহু মিল। একমাত্ৰ গাৰ বংটোৰ বাহিৰে।

তেখেত বেণুধৰ শৰ্মা।

মোৰ পৰিচয় দিলোঁ। হাতীচুঙৰ ল'ৰা বুলি কোৱাত তেখেতৰ জ্ঞান দেখি বিস্মিত হ'লোঁ। মোৰ গাঁৱৰ ইতিহাস ক'লে। সেইকালৰ দুগৰাকীমান লোকৰ কথাও ক'লে।

তেখেতৰ হাতত এটা টোপোলা। কাকতৰ টোপোলা। তেখেতে ক’লে, “সময় আছে। এতিয়া গছৰ তলত বহি এটা কাম কৰোঁ।, তুমিও শুনি থাকিবা।”

এজোপা গছৰ তলত টোপোলাটো খুলিলে। ক’লে, “আজিৰ ডাকত আহিছে। কাইনেল প্ৰফ।”

তেখেতৰ বৰ আনন্দ। কাৰণ, ছপা বৰ ভাল হৈছে। কিতাপখন হ’ল, ‘বঙ্গদূত। নৌযাত্ৰাৰ আপদীয়া কাহিনী।’ মোক ওচৰত বহুৱাই তেখেতে পঢ়ি গ’ল।

এয়ে মোৰ প্ৰখ্যাত বুৰঞ্জী-লেখক বেণুধৰ শৰ্মাৰ লগত প্ৰথম চাক্ষুৰ পৰিচয়। বুৰঞ্জীৰ গবেষণা ক্ষেত্ৰত নতুন সজীৱতাৰ চিনাকি দিয়া, অসমৰ বুৰঞ্জী-সাহিত্যৰ ন গঢ় দিয়া আৰু এক অননুৰূপীয় গন্তব্যীতিৰে অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰকাশিকা শক্তিক অধিক শক্তিশালী কৰা এই স্বনামধন্য লোক গৰাকীৰ কথা ওলালেই মোৰ এই প্ৰথম পৰিচয়-পৰ্বৰ কথা ফটকটায়াকৈ মনত পৰে।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ গন্তব্য মোহ-জালত মই সদায় আবদ্ধ। তেখেতৰ প্ৰবন্ধ এটাৰ বিৱৰণ যদি মোৰ অনুৰাগৰ বাহিৰতো, তেতিয়াও খৰচি মাৰি পঢ়ে। গন্তব্য বাহু পৰল থকা কাৰণেই। এই শৈলীয়ে মোক অহৰহ সাহিত্য বচনাৰ প্ৰেৰণা দি আছে।

তদুপৰি এই মহৎ ব্যক্তিজ্ঞানৰ ব্যক্তিগত প্ৰেৰণায়ো মোৰ সাহিত্যিক জীৱনৰ প্ৰাথমিক অৱস্থাত বৰ সহায় কৰিছিল। মই পহিলা গল্প লেখোঁ—শিক্ষা-জীৱন শেষ হও হওঁ অৱস্থাতহে। অৰ্থাৎ বিজ্ঞানৰ স্নাতকোত্তৰ পৰীক্ষা দিয়াৰ দুমাহৰ আগৰপৰাহে। ছটা গল্প ওলায়। ভাবিছিলোঁ এয়ে শেষ। কিয়নো আখ্যান মোৰ মগজলৈ নাহে। এই ছটা গল্প তুমিয়েই লেখিছিল। নে বুলি কোনো বন্ধু-বান্ধবে সুধিলে সমিধান নিদিয়াকৈ থাকিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। কিন্তু বেণুধৰ শৰ্মাক সমিধান নিদিয়াকৈ থাকিব নোৱাৰিলোঁ। তেখেতে মোক খুব উৎসাহ দিলে। সেই ছটা গল্পৰ (ভাঙনা আৰু সম্পত্তিৰ বাপেক) ভাষা তেখেতৰ বৰ পছন্দ হ’ল। ক’লে, “কলেজত থাকিবা নে ক’ববালৈ উঠাও হ’বা ?” মই উত্তৰ নিদিয়াকৈয়ে তেখেতে ক’লে, “এইবোৰ কাষেই ভাল। আন কাম কৰিলে তুমি বাইজৰ মাজৰপৰা হেৰাই যাবা।”

এইখিনি কথা কৈছিল, বুৰঞ্জীত অসম সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনত সভাপতি হিচাপে তেখেতক লগ পাওঁতে।

মাহুহখনক লগ পালে এটা কথাই মনলৈ আহে। কথাটো হ'ল—লেখকৰ বেধৰ প্ৰতি আৰু সমাজৰ প্ৰতি এক মহান দায়িত্ব আছে। মাহুহৰ উত্তৰোত্তৰ প্ৰগতিৰ প্ৰচেষ্টাই এজন মাহুহক কেনে এটা স্পন্দনশীল ব্যক্তিত্ব দিয়ে, তাৰ এটি উৎকৃষ্ট নিদৰ্শন হ'ল—বেগুধৰ শৰ্মা।

তেখেতক দেখিলে আৰু সদায় কিবা এটা সাহিত্যিক পৰিকল্পনাত ব্যস্ত থকা দেখা পালে যোৰ প্ৰায়ে পূৰ্বাংগৰ এটা আখ্যান মনত পৰে। অতিশাপ মতে বোহিতাখৰ ১৮ বছৰত মৰণ হ'ব লাগে। তাকে খণ্ডন কৰিবলৈ তেওঁ উপভা কৰিভল ভগবান হাজিৰ হৈ কি কব লাগে স্মৃতিলৈ। বোহিতাখৰ ক'লে, “যোৰ ঈশ্বৰ-সাধনা কৰিবলৈ একান্ত হাবিলাল। কিন্তু যোৰ আত্মস প্ৰাণ নাৱেই। যোৰ অতিশাপ খণ্ডন কৰি যোক দীৰ্ঘজীৱী কৰক।” ত্ৰেতিয়া ভগবানে ক'লে, “তুমি সদায় ১৮ বছৰীয়া হৈয়ে থাকা।”

এজন মাহুহৰ বয়স বাঢ়িবই। একেটা বয়সত থাকিব নোৱাৰে। ইয়াৰ প্ৰতীকী অৰ্থ এয়ে যে বয়স বাঢ়িলেও আমাৰ কৰ্ম-প্ৰেৰণা, কোতুলল আৰু প্ৰাণ-প্ৰাচুৰ্য এজন ঈশ্বৰ-বছৰীয়া ল'ৰাৰ নিচিনাই হোৱা প্ৰয়োজন। তেহে জীৱন উপভোগ্য হয়।

এইখিনি গুণ মই বেগুধৰ শৰ্মাত দেখা পাওঁ। পিতৃপ্ৰতিম বেগুধৰ শৰ্মাৰ চিন্তা-ভাবনা, কৰ্ম-প্ৰেৰণা আৰু গতি-সচেতনতাত মই অক্ষুৰন্ত যৌৱনক বিচাৰি পাওঁ। এই অবিভীৰ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ লোক গৰাকীক এই গুণ কেইটাই হেৰাবলানব আগন্তুকৈ এৰা দিয়া নাছিল। অক্ষুৰ হৈ চিকিৎসাৰ বাবে পুত্ৰ অধ্যাপক অজিতকুমাৰ শৰ্মাৰ দিল্লীৰ বাসভবনত থকা সময়ত মৌলৈ খিলঞ্জীয়া ধানৰ জাত কেইটামানৰ নাম বিচাৰি এখন চিঠি লিখিছিল। বোধকৰোঁ এই সম্পৰ্কে কিবা প্ৰবন্ধ লিখাৰ কথা ভাবিছিল।

আকৌ বিশ বছৰৰ আগৰ কথা মনত পৰিছে। নগাঁৱৰ কলঙৰ বাসিত অসম সাহিত্য সভাৰ বাৰ্ষিক অধিবেশন। তেখেত আহিছিল। সভাৰ অন্তত গুৱাহাটীলৈ তেখেতৰ লগত মই বাছত গৈছিলোঁ। লৰাৰ ক্লাছত সাহিত্য সভালৈ গ'লে ভালকৈ শোৱা নহয়। গাটো দুৰ্বল দুৰ্বল লাগে। যোৰ নিজৰ গাটো লোকৰ গা যেনহে লাগিছিল। পিছে বেগুধৰ শৰ্মাদেৱৰ কথা স্মৃতিয়া। গাত আৰু কথা-বতৰাত অবলম্ব হোৱাৰ লক্ষণ দেখা নগ'ল। গোটেই বাটটো একে উৎসাহেৰে কথা কৈ গ'ল। তাকো সাধাৰণ কথা নহয়; অসম যুৱজীৱ

বোহনীৰ কথা হে। তাকো বোহনীৰ ভাষাত। পৃথিৱীক সদায় নতুন দেখা
প্ৰচুৰ প্ৰাণশক্তি থকা লোকেহে এনে অসুখত প্ৰাণশক্তিৰ চিনাক্তি দিব পাৰে।

তেখেতৰ স্মৃতি-শক্তি দেখি মই আচৰিত মানিছিলোঁ। মৃত্যুৰ প্ৰায় ডেৰ
মাহমানৰ আগতে তেখেতক দেখা কৰিবলৈ গৈছিলোঁ। এনে নিশকতীয়া
অৱস্থাত কাহানিও দেখা নোপোৱাৰ কাৰণে মোৰ মনটো জাৰবি গৈছিল।
মাহুৰজনৰ ডাঢ়ি-চুলি তেনেই বগা হৈছিল। মাতটো দুৰ্বল। আগবৰষে নহয়।
এৰা, বয়সে কাকো কৰা নকৰে। মৃত্যু স্থানস্থিত বুলি জানিছিলোঁ। সেয়েহে
মোৰ চকু মেৰেকিছিল। মোক দেখিয়েই কৈছিল, “জিভাৰে একো জুড়ি নাপাওঁ।
আক থাকি লাভ নাই।” তাৰ পাছত তেখেতৰ স্মৃতি শক্তি দেখি আচৰিত
হ’লোঁ। মোৰ শাহু-শহুৰকে ধৰি সকলোৰে খবৰ ল’লে। যোৰহাটৰ ভালেমানৰ
কথা ক’লে। আক ক’লে, “লিখি যোৱাঁ; সদায় লিখি যোৱাঁ। এয়ে তোমাৰ
ধৰ্ম হোৱা উচিত। ৰাজনীতি তোমাৰ কাৰণে নহয়।” তেখেতৰ মূখলৈ চাই
মই এটা কথাই ভাবিলোঁ : মণিৰাম, পিন্নলীকে ধৰি অসম বুৰঞ্জীৰ গৌৰৱময়
সুগৰ দীপশিখা দাঙি ধৰা বুৰঞ্জীলেখকজনৰ কাৰণে অসমীয়া জাতিটো আক
অসমীয়া প্ৰাণটো কিমান বুকুৰ কুটুম ! এই স্বদেশৰ ভাল পোৱাটোৱেই আছিল
তেখেতৰ বুদ্ধিজীৱী জীৱনৰ চালিকা-শক্তি। কিন্তু মৃত্যুৰ দ্বাৰা-ডলিত থিয়
হৈ অসমীৰ অস্তিত্ব বিপন্ন হোৱা দেখি তেখেতে চাগৈ কিমান সন্তাপ পাইছে !
অসমত এই গভীৰ শোকেহে কিজানি তেখেতৰ মৃত্যুক ওচৰ চপাব।

এটা সেৱা জনাই শুচি আহিলোঁ। মই জানিছিলোঁ যে তেখেতৰ লুগত
এয়ে মোৰ শেষ দেখা। মনটো খুব গধুৰ গধুৰ লাগিছিল।

সিংহ পুৰুষ বেণুধৰ শৰ্মা

শ্ৰীভিষেকৰ চলিহা

১৯৪৩ কি ৪৪ চন। মই তেতিয়া পাণ্ডচল। (পাঠশালা = প্ৰাথমিক) স্কুলতে পঢ়ি আছোঁ। সেই সময়তে মোৰ প্ৰথম ভেঁটাভেঁটি হয় অসমৰ এগৰাকী সিংহপুৰুষ বেণুধৰ শৰ্মাৰ লগত। সেইবাৰ মই মোৰ চাৰিওত থকা মোমাইদেউ নীলমণি ফুকনৰ ঘৰত আলহী। এইখিনিতে উল্লেখ কৰা ভাল হ'ব যে সেই সময়ৰ অসমৰ প্ৰখ্যাত হাতী মহলদাৰ ৰাধাকান্ত ফুকন আছিল মোৰ ককা-দেউতা আৰু নীলমণি ফুকন তেখেতৰে পুত্ৰ। বেণু শৰ্মা আছিল ৰাধা ফুকনৰ সৌহাত। গতিকে শৰ্মাদেৱ সততে ফুকনৰ ঘৰলৈ আহিছিল আৰু সেই সুযোগতে মোৰো তেখেতক প্ৰথম দেখাৰ সৌভাগ্য হৈছিল। পাছৰে দেখা হৈ পাইছিলোঁ, ওচৰ চপাৰ সাহস তেতিয়া নহৈছিল। তাৰো এক কাৰণ আছিল। মোমাইদেউৰ ল'ৰা-ছোৱালী কেইটাই মোক আগতেই সাৱধান কৰি দিছিল যে স্কুলীয়া ল'ৰা-ছোৱালী পালেই তেখেতে বিভিন্ন শব্দৰ বানান আৰু অৰ্থ সুধি ব্যতিব্যস্ত কৰে। গতিকে তেখেত ফুকনৰ ঘৰত সোমালেই আমি টলকা মাৰোঁ। পাছলৈ অৱশ্যে সেই ভয় নাইকিয়া হ'ল আৰু চুচুক-চামাকৈ হুই-এবাৰ কথাও সুধিবলৈ ল'লোঁ।

তাৰ পাছৰপৰা তেখেতৰ মুখ্য পৰিচয় প্ৰায় দুকুৰি বছৰে ছেগা-চোৰোকাকৈ তেখেতক বিভিন্ন ঠাইত বিভিন্ন ধৰণে লগ পাই আহিছোঁ। কেতিয়াবা গোৰীসাগৰৰ মঙ্গলবৰীয়া বজাৰত, কেতিয়াবা গুৱাহাটীৰ ঘৰত, কেতিয়াবা চাৰিওৰ বিয়া-সবাহত আৰু কেতিয়াবা সাহিত্য সভাৰ মজিয়াত। বিভিন্ন বিষয়ৰ ওপৰত দিয়া তেখেতৰ বক্তৃতা শুনিছোঁ আৰু বৰুৱাভাৱে ঘণ্টাকৈ ঘণ্টা তেখেতৰ লগত কথা পাতিছোঁ। কেতিয়াবা দেশৰ কথা, কেতিয়াবা সাহিত্যৰ কথা, কেতিয়াবা চাৰিওৰ কথা আৰু কেতিয়াবা হয়তো আমাৰ সাজ-পাৰ, খোৱা-বোৱা ইত্যাদিৰে কথা। কথাৰ অন্ত নাই, কেৱল বুচি দিলেই হ'ল। আমাৰ জনাৰ হেঁপাহ আৰু তেখেতৰ কোৱাৰ হেঁপাহ। সাধাৰণতে বয়সহ লোকৰ কাৰ চাপিবলৈ আমাৰ বহুতেই মন নকৰে, তেহেঁলে তেখেত বিদানেই

বিদ্যায় নহওক। কাৰণ, এটা বয়সৰ পাছত বেছিভাগ মানুহেই একেবিদী কথাকে বাবে বাবে কৈ থাকে আৰু কেতিয়াবা তেনেই অনুকৰণ কৰা কৈও আহনি কৰে। কিন্তু বেণু শৰ্মা আছিল তাৰ ব্যতিক্ৰম। বিষয় বাছনি আৰু কথা কোৱাৰ কৌশল—দুয়োতে আছিল তেখেত সিদ্ধহস্ত। তেখেতে খেতিয়কক খেতিৰ কথা, চাহ-বাগিছাৰ লোকক চাহৰ কথা, ব্যৱসায়ীক ব্যৱসায়ৰ কথা, স্কুল-কলেজৰ ল'ৰা-ছোৱালীক পঢ়াৰ কথা আৰু সাহিত্যিক চুই এজনকহে সাহিত্যৰ কথা সুধিছিল। নিজে সাহিত্য বা বুৰঞ্জী চৰ্চা কৰিলে বুলিয়েই সকলোকে সাহিত্যৰ কথা কৈ আহনি ঘিৱাৰ দস্তৰ তেখেতৰ নাছিল।

গুৱাহাটীলৈ কেতিয়াবা ছমাহ কেতিয়াবা বছৰেক বা দুবছৰৰ সুৰতহে যোৱা হয়। কিন্তু যেতিয়াই বাৰ্ড, মোৰ কামৰ তালিকাখনৰ প্ৰথমটোৱেই হ'ল তেখেতক লগ ধৰাটো। দ্বিতীয়তে তেখেতৰ ওচৰলৈ গলেই অলপ সময় লৈ গৈছিলোঁ। কাৰণ ক'ত কথা আৰম্ভ হৈ ক'ত শেষ হয় আৰু কেনেকৈ সময় পাৰ হৈ যায়—ততেই ধৰিব নোৱাৰিছিলোঁ। অথচ আহনি কেতিয়াও নাপাইছিলোঁ। গনিং চাহাবক তেখেতে কি কৈছিল, চাহাবে কেনেকৈ উত্তৰ দিছিল, কলিকতাৰ বঙালী অধ্যাপকক কথাবে কেনেকৈ জ্ঞান কৰিছিল—এই সকলোবিলাক কথা নাটকীয় ভঙ্গীমাত ইমান সুলভকৈ কৈ গৈছিল যে তেখেতৰ প্ৰতিটো কথাই মোৰ কাৰণে আমোদৰ বস্তু হৈ পৰিছিল। অলপ আহনি লগা যেন পালে তেখেতে আন প্ৰসন্ন উলিয়াই তাৰ মাজতে বগৰ কৰিছিল। ঘূঠতে তেখেত আছিল কথা-শিল্পী। তেখেতৰ মানুহ-চিনাৰ ক্ষমতাও আছিল অতি চমৎকাৰ। আজি কেইবছৰমানৰ আগতে চকুৰ অস্ত্ৰণ হওঁতে আৰু পাহলৈও তেখেতে চকুৰে ডালকৈ মনিব নোৱাৰিছিল। কিন্তু যাতায়াত গুনা যাতকে—“অ' আনুকা, কেতিয়া আহিলা” বুলি কৈ ওচৰতে বহুৱাই লৈছিল।

মই তাহানি কটন কলেজত পঢ়াৰ দিনবেপৰা তেখেতৰ ওচৰলৈ গলেই বোক তেখেতৰ কিবা লেখা অকণমান ডাঙৰ ডাঙৰকৈ পঢ়িবলৈ দিছিল। কথাটো প্ৰথমতে মই ভাল পোৱা নাছিলোঁ। তেখেতেও বোধহয় মোৰ মনৰ ভাৰটো বুজি পাইছিল। গতিকে এদিন ক'লে—“আজিকালি বেছিভাগ ল'ৰাই কিতাপ পঢ়িব নাজানে। ৰাতি, কৰা, চেমিক'লন—কত কেনেকৈ ব'ব লগে তাকো নাজানে। শুধুপৰি একোটা শব্দৰ কোনটো আখৰত বা একোটা

বাক্যৰ কোনটো শব্দত কেনেকৈ আঁৰ দিব লাগে, তাকো বুজি নাপায়। কলত তুমি লেখিবা এটা, তেওঁৰ মুখত পৰি হবগৈ এটা। তুমি অলপ জৰা কাৰণেই তোমাক পঢ়িমলৈ কওঁ।” তেখেতৰ এই কথা শুনাৰ পাছত আৰু মোৰ ঘনৰ খুৰুখি একেদৰে নাইকিয়া হৈ পৰিল।

কথা-বতৰা, চাল-চলন, পিন্ধন-উৰণ, খোৱা-বোৱা, সকলোতে শৰ্মাদেৱ আছিল নিৰ্ভীৰ অসমীয়া। জাতি এটা জীয়াই থাকিবলৈ হ’লে যে তাৰ ভাৰ-ভাৰা-সংস্কৃতি সকলোতে স্বকীয়তা থাকিব লাগিব, তাক তেখেতে শিখাই শিখাই আয়ত্ত কৰিছিল। নিজৰটো দলিৱাই লোকৰটো দলিৱাট ধৰাৰ পক্ষপাতী তেখেত নাছিল। পাছে তাকে বুখ কালি কওঁতেই দুই একে তেখেতক গোড়া বুলি কৈছিল। প্ৰকৃতপক্ষে তেখেত মুঠেও গোড়া নাছিল। গোড়া হোৱা হ’লে শদিয়াৰপৰা ধুবুৰীলৈকে বিভিন্ন ধৰ্মসম্প্ৰদায়ৰ লোকৰ ঘৰত থাকি, তেওঁলোকৰ লগত হলি-গলি কৰি, তেওঁলোকৰ মাত-কথা শিকি, তেওঁলোকৰ মাজৰপৰাই বুৰঞ্জীৰ সমল গোটাই বৃহৎ অসমীয়া জাতিটোক ন কপত গঢ় দিবলৈ নগলেহেঁতেন। তেখেতে নিজেই এবাৰ কৈছিল—“মই গোড়া নহয়, কিন্তু জাতি এটা জীয়াই ৰাখিবলৈ হ’লে বক্ষণশীলতাৰ প্ৰয়োজন।” জাতি-প্ৰেম বাৰ জীৱনৰ সকলোৰে উৰ্দ্ধত, তেওঁ জাতিটোৰ সকলো কথাৰে গ্ৰাণ-ভৰি ভাল পোৱাটো স্বাভাৱিক।

তেখেতে অসমীয়া বা ইংৰাজী বিয়েই হওক, শুদ্ধকৈ কোৱা বা লেখাৰ ওপৰত জোৰ দিছিল। সেই কাৰণেই সম্ভৱ কিতাপ বা আলোচনী এখন পালে তাৰ তুলনাবত বঙা চিন্নাহীৰে দাগ দি গৈছিল। এইখিনিতে মোৰ নিজৰ অভিজ্ঞতা এটাৰ কথাই উল্লেখ কৰা ভাল হ’ব। আজি কেইবছৰমানৰ আগতে এগৰাকী আগশাৰীৰ স্বাধীনতা-বুজুক, স্ব-সাহিত্যিক পদ্মনাথ বৰঠাকুৰ ডিব্ৰুগড়ৰ নিজা ঘৰত দেহাৱসান ঘটে। বৰঠাকুৰ আছিল শৰ্মাদেৱৰ আভি বনিষ্ঠ বন্ধু। বৰঠাকুৰৰ আত্মপ্ৰাণ উপলক্ষে মই ‘দৈনিক অসম’ত এটি প্ৰবন্ধ লেখিছিলোঁ। তাৰ কেইদিনমানৰ পাছতে পালে এটা ডাকখাম। ভিতৰত ‘দৈনিক অসম’ খনৰ নকল এটা। লগতে শৰ্মাদেৱৰ এখন চিঠি। মোৰ প্ৰবন্ধটোৰ বিভিন্ন ঠাইত বঙা চিন্নাহীৰ দাগ। চিঠিখনত লেখিছে—“তোমাৰ প্ৰবন্ধটো পঢ়ি বৰ ভাল পালে। পাছে... এই এই কেইটা শব্দ তুল বেদ লাগিল। মই জানো, তুমি এনে তুল নকৰা। হুপাখানাৰ তুলেই পালে বেদ পাইছোঁ।

যই লৰা-পৰিচৈ বোৰ বৰত থকা প্ৰথমৰ মকলটো চালো। দেখিলো—ভুল কেইটাবান বয়েই কৰিছো। হয়তো তেখেতেও নেইটো বুজিছিল। কিন্তু চিঠি-খবৰ ভাবা এনে আছিল যে বোৰ-তেখেতৰ প্ৰতি থকা শ্ৰদ্ধা হৃদয়ে বাঢ়িছিল। যই লৰাত তেখেতে বহুতো সাহিত্যিকক বহুতো কথা শুধবাই দিছিল। কিন্তু কোনোও তেখেতক ধৰা নাপাইছিল। বৰক তেখেতসকলে শৰ্মাবোৰৰ কাৰ বনাই হে চাপিছিল। এয়েই আছিল তেখেতৰ বাহাৰ্য্য।

অসমীয়া মাহুহে মাহুহক উপাধি ধৰি মতাটো তেখেতে সন্মতি তাল নাপাইছিল। তেখেতে কৈছিল—“অসমীয়াৰ ইজনে নিজজনক নমোদন ধৰিবলৈ দেখাৰ শব্দ আছে। আত্মীয়-কুটুম্বৰ কথা বাদেই, অচিনাকী জনকো বান্ধ, দেউতা, ডাঙৰীয়া, ভাইটি, আইদেউ, আইতা আদি শব্দেৰে নমোদন ধৰিব পাৰি। আৰাৰ আকৌ মুখত ওলায় হাজৰিকা, শইকীয়া, তবালী, মিষ্টাৰ, মিছেচ্ আদিহে। আমাৰ নিজা শব্দেৰে মাহুহ একোজন যিমান আপোন কৰি লব পাৰি, এইবিলাক শব্দেৰে নোৱাৰি।” তেখেতে ইংৰাজী অসমীয়া মিলাই বাবে বঙলুৱা কথা কোৱাটোও পছন্দ নকৰিছিল। তেখেতে কৈছিল—“ভূতি-খনৰ ওপৰত কোট-টাই নলগাব। হ’লে অসমীয়াই হোৱা, নহলে চাহাবেই হোৱা। থিচিবি নহবা।” তেখেত যে সকলো কথাতো নিৰ্ভেজাল, এয়েই তাৰ প্ৰমাণ।

গাঁৱৰ মাহুহ নগৰলৈ উঠি গলেই সাধাৰণতে নিজৰ গাঁওখন পাহৰি পেলায়। বেণু শৰ্মা আছিল তাৰ ব্যতিক্ৰম। তেখেতে জীৱনৰ শেষৰ ফালে গুৱাহাটীত থাকিবলৈ লৈছিল যদিও ধাতুটো আছিল চাৰিওভহে। তেখেতৰ লগত এ ঘণ্টাবান কথা পাতিলে এবাৰলৈ হলেও ‘চাৰি’ শব্দটো ওলাবই। চাৰিওৰ বাইৰেও তেখেতক শেষলৈকে চাৰিভায়া বুলিয়েই জ্ঞান কৰিছিল। যই চাৰিওত বহুত বিয়া-সবাহ খাইছো। তাৰ বেছি ভাগতেই যই তেখেতক লগ পাইছো। কোনোবাই নিজৰ আত্মীয়-কুটুম্বক মাতিবলৈ পাহৰিলেও বেণু শৰ্মাক মাতিবলৈ নাপাহৰে। কেনেবাকৈ যদি তেখেত বাৰ নোৱাৰে, ইজনে নিজনে কোৱাকুই কৰে—বেণু শৰ্মা নাহিল দেখোন। তেখেতে গুৱাহাটীৰপৰা প্ৰথমতে প্ৰকাশ কৰা দুই তিনিখন কিতাপতো ভিতৰফালে ঠিকনা লেখোতে চাৰি বুলিহে লেখিছিল। এবাৰ যই সুবিহিলো—“আপুনি আছে গুৱাহাটীত, কিতাপত চাৰি বুলি লেখিছে কেইলৈ?” তেখেতে তাৰ উত্তৰত কৈছিল—“বোৰ কিতাপ-

খন্দৰ কোঁগেৰিয়েই চাৰিওৰ নাম যদি আৰু বহুজনে জানে, জানক।” এয়েই আছিল তেখেতৰ চাৰি-প্ৰেম।

বেৰলৈ যদিও বাৰ্ধক্যজনিত বোগত পৰি ছবছৰ মান ইকালে দিফালে বাৰ পৰা নাছিল, তথাপি তাৰ আগলৈকে শৰীৰেৰে সদায় নিজকে ডেকা বুলিয়েই ভাবিছিল। তেখেতে প্ৰায়েই কৈছিল—ছবিনমান বাচি থাকিব খুজিছা যদি তোমাতকৈ কম বয়সৰ লোকৰ লগতহে বন্ধুত্ব পাতিবা। বয়সীয়া লোকৰ লগত যেটিকে হালি গলি নকৰিবা। তুমিও বয়সীয়া হৈ পৰিবা।” তেখেতে নিজৰ ক্ষেত্ৰতো তাক আখৰে আখৰে পালন কৰিছিল। ল’ৰা-ছোৱালী, ডেকা-গাভৰু সকলোকে তেখেতে বন্ধু ভাবেই লৈছিল।

অসমীয়াসকল যে সকলো কথাতে উপেক্ষিত—এই লৈ তেখেত মাছে সময়ে চিন্তিত হৈ পৰিছিল। অসম আৰু কেন্দ্ৰৰ সম্পৰ্কটো তেখেতে প্ৰায়েই বান্ধব আৰু শিয়ালৰ সাধুটোৰ লগত বিজাইছিল। দিল্লীৰ সাক্ষনা বাগীয়ে যে অসমৰ গা দুজ্বাৰ, সেইটো তেখেতে অন্তৰেৰে উপলব্ধি কৰিছিল। তেখেতে কৈছিল—“সখি, ঈলটো গৈছে ধৰিবা। পাছত দেখিবা বাকলিটো। কিবা এটা খুজিবা, নাই বুলি ক’ব। আন্দোলন কৰিবা, ছটামান অসমীয়া মৰিব, তেতিয়া হয়তো বেডিঅ’তে দিয় বুলি ক’ব। পাছত দেখিবা গালো বালো খোলাকটিৰ তাল।” এনে আছিল তেখেতৰ দেশ-প্ৰেমৰ নমুনা। কিন্তু সেই-বুলি বিচ্ছিন্নতাবাদী তেখেত নাছিল। এটা সাধাৰণ উদাহৰণেই তাৰ প্ৰমাণ দিব। আজি কেইবছৰ মানৰ আগৰ কথা। কেন্দ্ৰ আৰু অসম—দুয়োতে জনতা চৰকাৰ স্থাপিত হৈছে। সেই সময়তে এদিন তেখেতে মোক অসম তথা ভাৰতবৰ্ষৰ ৰাজনীতি সম্পৰ্কে ছই এটা কথা কৈ আছিল। তাৰ মাজতে ক’লে—“বুজিছা, জনতা দল কেন্দ্ৰ আৰু ৰাজ্য দুয়োতে জিকিছে—মই বেয়া পোৱা নাই। কিন্তু আমাৰ চৰকাৰটোৰ নাম কংগ্ৰেছ চৰকাৰ হ’ব লাগে।” মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ। স্মিলিলোঁ—সেইটো কেনেকৈ হ’ব পাৰে? তেখেতে তাৰ উত্তৰত ক’লে—কংগ্ৰেছে দেশৰ স্বাধীনতা আনিলে। গতিকে কংগ্ৰেছ নামটো থাকিব লাগে। দলবিলাকৰ বেলেগ নাম নিদি যেনে কংগ্ৰেছ ক, কংগ্ৰেছ ৭-ও দিব পাৰে বা কংগ্ৰেছ দলেও নিজৰ নামটো সলাই ল’ব পাৰে। কিন্তু কংগ্ৰেছ শব্দটো সকলোৰে ওপৰত থাকিব লাগে। আমাৰ ঐতিহ্যৰ কাৰণেই ইয়াৰ প্ৰয়োজন।” মই একো উত্তৰ নিদিিলোঁ, কিন্তু কংগ্ৰেছ শব্দটোৰ

প্ৰতি থকা তেখেতৰ ঘোৰ ঘেথি অৰাক হ'লোঁ। তেখেতে কংগ্ৰেছ দল কোনোবা কাহানিবাই ত্যাগ কৰিলে আৰু কংগ্ৰেছ দলৰ নীতি-নিয়মো তেখেতৰ ভাল নলগা হ'ল। ঠায়ে ঠায়ে প্ৰকাশ্যেই কংগ্ৰেছ দলৰ বিভিন্ন কথাৰ প্ৰতিবাদ কৰিলে। কিন্তু দল মাহাত্ম্যত বিশ্বাসী আৰু স্বাধীনতা বণৰ নিপুণ সেনাপতি শৰ্মাদেৱৰ অন্তৰৰ কোনোবা এক গুপ্ত কোনত 'কংগ্ৰেছ' শব্দটোৰ প্ৰতি সন্তৰ এক দুৰ্বলতা থাকি গ'ল।

শৰ্মাদেৱে তেখেতৰ সকলো কিতাপ নিজেই প্ৰকাশ কৰিছিল। নিজে প্ৰকাশ কৰাৰ কাৰণে সেইবিলাক বিক্ৰী কৰাৰ দায়িত্বও নিজেই বহন কৰিব লগাত পৰিছিল। এখন কিতাপ বিক্ৰী কৰি দুপইচা মান গোটাৰে আন এখন কিতাপ উলিয়াইছিল। এইবিলাক কৰিবলৈ বাওঁতেই মোনা বা চুটকেচত কিতাপ ভৰাই দোকানে দোকানে ঘূৰি ফুৰিব লগাত পৰিছিল। তাৰ পাছত মাজে সময়ে পইচাৰ কাৰণে তাগাদা দিব লগা হৈছিল। পাছে বহুত ভাল ভাল মানুহ আনকি দুই এগৰাকী সাহিত্যিকেও তেখেতৰ এই কিতাপ বিক্ৰী কৰি ফুৰা কামটো ভাল নাপাইছিল। কিন্তু আমি তেখেতসকলক ফুৰিব পাৰোঁ নে যে অসমৰ কেইজন প্ৰকাশকে তেখেতৰ কিতাপ প্ৰকাশ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছিল বা কেইজন কিতাপ-দোকানীয়ে তেখেতৰপৰা কিতাপ নি তেখেতৰ কষ্ট লাঘৱ কৰিছিল? সেয়ে হোৱা হ'লে তেখেতৰপৰা অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য নিশ্চয় আৰু কিছু চহকী হলেহেঁতেন। বৰ্তমান অসমীয়া পুথিৰ পাঠকৰ সংখ্যা বাঢ়িছে আৰু লেখকৰ সংখ্যাও বাঢ়িছে। কিন্তু কেইজন লেখকে নিজৰ কিতাপখন নিজেই প্ৰকাশ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে? অৱস্থাহীনসকলৰ কথা বাক বাদেই দিলোঁ, অৱস্থাপন্ন সকলেও দেখোন প্ৰকাশক বিচৰাতহে ব্যস্ত।

বেণু শৰ্মা আজি আৰু নাই। কিন্তু অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ বেজবকৰাৰ বাঁহীৰ স্তবৰ দৰেই বেণুৰ স্তবো সৰ্বকালৰ কাৰণে প্ৰতিধ্বনিত হৈ ৰ'ব। সাহিত্যিক হ'বলৈ সাহিত্য চৰ্চা কৰা লোক বেণু শৰ্মা নাছিল। সাহিত্য আৰু বুৰঞ্জী আছিল তেখেতৰ জীৱন-যোৰা সাধনা। তেখেতে সিদ্ধি লাভ কৰিলে। এতিয়া আমাৰ নতুন পুৰুষৰ দায়িত্ব সেইবিলাক ঈহিয়াই চোৱাৰ। মোৰ বিশ্বাস তেখেতৰ প্ৰতিটো শব্দ, প্ৰতিটো বাক্য আৰু প্ৰতিটো প্ৰবন্ধই আমাৰ ভৱিষ্যত কথকৰসকলক চিন্তাৰ খোৰাক যোগাব।

সকলো প্ৰভেদৰ উৰ্বা বেণুধৰ শৰ্মা

শ্ৰীমন্তীলকুমাৰ বৰঠাকুৰ

বেণুধৰ শৰ্মাক প্ৰথমে কেতিয়া দেখিছিলোঁ, চন ভাবিছ মনত নাই। স্বাধীনতাৰ চুই তিনি বছৰমানৰ ভিতৰতে হয় চাইগৈ। তেতিয়ালৈকে আমাৰ বাৰজাপ গাঁৱলৈ বাতায়াতৰ সূচন হোৱা নাছিল অৰ্থাৎ দুবৈলৈ বাৰ লগা হলে চাৰি-মাইল লোকলগতৰ আলিয়েদি খোজেবে বা চাইকেলৰে গৈ নথোলা জাগীৰোডত বেল মটৰ ধৰিব লাগে। মই তেতিয়া জাগী হাইস্কুলৰ তলৰ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। এদিন স্কুলৰপৰা আহি দেখোঁ আমাৰ চ'ৰাঘৰত চিলিমত ধপাত খাই অচিনাকী মানুহ এজনে দেউতাৰে সৈতে কথা পাতি আছিল। আমাৰ ঘৰত যিডি ধপাত নচলিছিল যদিও আলহীয়ে বিচাৰিলে দিয়া হৈছিল। তথাপিও, দেউতাৰ আগত আমাৰ অঞ্চলৰ কোনেও ধপাত থোৱা দেখা নাছিলো। অলপ আচৰিত হৈ আলোঙে আলোঙে ভিতৰ লোৱালো। মানুহজনক গাঁৱলীয়া বেনো নালাগে, চহৰীয়া বেনো নালাগে। ভিতৰত গম পালোঁ সেইজন বোলে বেণুধৰ শৰ্মা। জাগী গাঁৱলৈ হেনো মিতিৰ খবৰ কৰিবলৈ আহিছিল। মানুহজনক আকৌ এবাৰ চাবলৈ হেঁপাহ হ'ল, কাৰণ বৰিছন কুছ আৰু ৰাংপতা পঢ়ি থৈছে। লেখক সোঁ শৰীৰে বৰ্তমান। অলপ ভৱে লাগিছিল, কিজানি পঢ়াৰ কথা লোখে, মৌখিক ধৰে আৰু টেনচেন দিৱে। তৰুপৰি ডাঙৰে কথা পাতি থাকিলে আমাক কাৰত থাকিবলৈ দিয়া নহৈছিল। মৰলাহ কবি ওলাই আহিছিলোঁ।

মই আহি পাওঁ মানে বেণুধৰ শৰ্মাই বিদায় হৈ উঠিবলৈ সঠম হৈছিল। মোক মৰম কৰি নামধাৰ সূছি ছাতি লাঠি লৈ প্ৰহান কৰিলে। জাগীৰোডত বেল ধৰিব লাগিব। তেখেতৰ আদৰ্শীয়া যুক্তিটো মনত বৈ গ'ল।

সেইদিনা ৰাংপতাখন আকৌ এবাৰ পঢ়িলোঁ। তেতিয়াৰপৰা এতিয়ালৈকে কিমানবাৰ পঢ়িছোঁ লেখকোথ নাই। হাতত পৰিলেও এতিয়াও পঢ়িম। এনে মোহ লগা কিতাপ অসমীয়াত আৰু দুখনহে পাইছোঁ। এখন হ'ল সুবেঙ্গমোহন দাসৰ টলটলৰ দাবু আৰু আনখন শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ দাসৰ 'মোৰ দেশৰ দাবুকথা'।

ইয়াৰ পাছতো, বেণুধৰ শৰ্মাক গুৱাহাটীত বেলে-মিটিঙে বছৰটোৰে দেখিছোঁ,

কিন্তু দুবৈবপৰায়ে। কিতাপ অৱশ্যে পঢ়ি থাকোঁ। আকৌ কাৰ চানিকৰ
স্বৰূপ বিজিল ভালেমান বছৰৰ মূৰত, তেখেতৰ ডেকাকালৰ কৰ্মস্থান ডিব্ৰুগড়ত।
মই ভেতিয়া কাঠে কলেজত লোমাইছোঁ। অধ্যাপক তৰুণজী আশিষ সম্পাদনাত
১৯৬২ চনৰ মাৰ্চ ডাগৰপৰা তিনিমহীয়া 'লজ্জম' ওলাইছে। বোৰ বন্ধু আৰু সহকৰ্মী
অধ্যাপক ডিবেঞ্চৰ চলিহা আৰু মই একেটা বেছতে থাকোঁ। আমি দুয়ো নানা
নাযত নানা প্ৰকাৰৰ বন্ধু লিখি আৰু অনুবাদ কৰি সম্পাদকক সহায় কৰোঁ,
আলোচনীখন অলৈ তলৈ পঠাওঁ, বিক্ৰি কৰোঁ, আৰু নাথী লিখক ডিব্ৰুগড়লৈ
আহিলে হেঁচা মাৰি ধৰি লেখা বা লেখাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি সবকাওঁ। ১৯৬৩ চনৰ
আগছোৱাতে হবলা, বেণুধৰ শৰ্মা গৈ তেওঁৰ দ্বিতীয় পুত্ৰৰ লগত ডিব্ৰুগড়ত
অলপ দিন আছিলহি। ডিবেঞ্চৰ চলিহাই মোক তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ গ'ল।
চলিহা আছিল চাৰিওৰ বাখাফুকনৰ জী-নাতি, সেই খাতিৰতে বেণুধৰ শৰ্মাবো
মৰমৰ 'অকণি' (চলিহাৰ দৰত মতা নাম)। আমাৰ মতলব আছিল তেখেত
ইয়াত থাকোঁতেই 'লজ্জম'ৰ নিমিত্তে কিবা এটা সবকাৱাৰ।

নতুন মাহুহ লগ পালেই ক'ৰ মাহুহ খৰচি মাৰি সোধা বেণুধৰ শৰ্মাৰ
অভ্যাস। আমাৰ গাঁৱৰ আৰু দেউতাৰ নাম কলত মূৰ ছপিয়ালে। আমাৰ
দৰত লোমাই অহাৰ কথাও কলে। লগতে এইবুলি বোগ দিলে, "তইতি
এতিয়া দাঁতিয়লীয়া গোতাপৰীয়া হৈছ যদিও আদিতো জাগীৰহে মাহুহ। পূৰ্বপুৰ
উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ পিনে আছিল। মানভগনত ভাগি অহা।" এইবোৰ কথা
ময়ো জানো, কিন্তু ইমান ডাঙৰ বুৰঞ্জীবিদ এজনে আমাৰ নিচিনা হাৰিতলীয়া
পৰিয়াল এটাৰ ক্ষুদ্ৰ বুৰঞ্জীকো মনৰ একোণত ঠাই দিয়াৰ কথা ভাবি বৰ ভাল
লাগি গ'ল। আচহুৱা আচহুৱা ভাব টলকতে নাইকিয়া হ'ল। গোতা বিহ
আগৰ নিচিনাকৈ 'বেদৰ বিহ'ৰ পিছত পাতে নে নাপাতে সুধিলে। জোন-
বিজৰ হাটৰ ইতিহাস কলে। গোতাৰাজ্যৰ কথাও ওলাল। কপিলীৰ দুয়ো
দাঁতিৰ টিয়া (জালুং) বজাসকলৰ কথা আৰু নগাঁৱৰ পশ্চিম অঞ্চলৰ শাসক
গোঁহাইসকলৰ কথা সুধিলে আৰু ক'লে। আমাৰ সেইদিনে মানৰ উপদ্ৰৱ
কিয় হোৱা নাছিল তাকো গম পালোঁ। খাচীয়াসকলৰ সৈতে গোতাৰ সম্পৰ্কৰ
কথাও ক'লে। সেইদিনা নিজৰ ঠাইৰ বহুতো নজনা কথা শিকিবলৈ পালোঁ—
পদাৱ দেখি থকা নৈখনে, বিলখনে, পাহাৰখনে নতুন ৰূপত থকা দিলে। অসমৰ
সাহিত্য, বুৰঞ্জী নালগে, ৰেপখনতো এচুক নোপোৱা আমাৰ গাঁওখন ঘোঁৰ

নিমিত্তে এটি আপুৰুগীয়া নাম হৈ পৰিল। আগতে বাহিৰত থকা কথা শুধিলে জাগীয়াও বা জাহেইক জাগীৰোডৰ ওচৰতে বুলি পাজ মাৰি থৈছিলোঁ। কিন্তু সেই-দিনাৰেপৰা বুকু ফিল্মাই গাঁৱৰ নাম কোৱা হলোঁ। বেণুধৰ শৰ্মা বাকীকৰ নহয় কি ?

মোৰ কথা পঢ়ি মাহুৰে ভাবিব, সেইদিনা সন্ধিয়া বেণুধৰ শৰ্মাই অনৰ্গল কৈ গৈছিল আৰু আমি দুজন ডেকাই (ভেটিয়াৰ) শুনি গৈছিলোঁ। আচলতে আমি বিমান শুধিছিলোঁ, তাতোকৈ সৰহ প্ৰশ্ন কৰিছিল তেখেতেহে। প্ৰশ্ন বেছি কৰে বুলিয়েই তেখেতৰ জ্ঞান ইমান বেচি হ'বলা। ইমান উচ্চমানৰ কথা ওলাইছিল যে কি কাৰণে আহিছিলোঁ। উলিয়াবলৈ সংকোচ হ'ল। তেনেতে বেলেগ কেইজনমান সোমাই আহিলত, "তইতি এতিয়া যা, কালিকৈ এপাক মাৰিবহঁক" বুলি তেখেতে আমাক বিদায় দিলে। আমি একো নকলেও বোধহয় আমি অহাৰ কাৰণ অনুমান কৰিব পাৰিছিল।

পিছদিনা সন্ধিয়া দুয়ো আকৌ গলোঁ। এইবাৰ বাক্যব্যয় নকৰি চিখাই প্ৰবন্ধ থুজিলোঁ। 'প্ৰথম সংখ্যাত তেখেতে লিখা 'গণিং চাহাবৰ বুটীছ মৌলি' প্ৰবন্ধটি পঢ়ি ডিব্ৰুগৰ ৰাইজে ভাল পাইছে বুলি কোৱা হ'ল। বিহু সংখ্যাৰ নিমিত্তে এটা হলে ভাল হয়। কেনেকুৱা বস্তুনো বেছিকৈ চলে লোখাত, উত্তৰ কুল বন্ধা কৰি কলোঁ বোলে ডাঙৰ সাহিত্যিকৰ যি কোনো লেখা হলেই চলে, আলোচনীৰো ইচ্ছাত বাঢ়ে কিন্তু লক্ষ্মীনন্দন বৰা, ভবেন শইকীয়া, মহিম বৰা বা নিবোধ চৌধুৰীৰ গল্প নথকা আলোচনীৰ শেষ গতি চোঁড়াৰাণী। "সাধু-কথা একা ?" তেখেতে শুধিলে। "সাধুকথা আপুনি বা শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ দাসে লিখিলে মাহুৰে পঢ়িব, কিন্তু এতিয়া চুটি গল্পবহে দাম।"

সাহ বাঢ়ি গৈ ৰূপ কৰে শুধি পেলালোঁ, "আপুনি বাক গল্প-কবিতা নেলেখেই নেকি ?" কাৰণ তেখেতৰ গল্প মই পঢ়িবলৈ পোৱা নাই। মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত হাঁ না একো নকৈ এইবুলিহে শুধিলে, "এতিয়ানো কি চুটিগল্প লিখিম অ' ?" ময়ো মুখ পাতি ধৰিলোঁ, "লক্ষ্মী ফুকনেনো কি কৰিছে ? এই বয়সতো প্ৰেমৰ গল্প লিখিছে।" অলপ পৰ ভক্ত মাৰি থাকি কলে, "বাক তহঁতক চুটি গল্প এটা দিম। কিন্তু চুটি গল্প বোলাত মোৰ আপত্তি আছে। সাধু-কথা বোলাহে উত্তম হ'ব। অসমীয়া নাম।" সঙ্কমৰ তৃতীয় সংখ্যাত (এপ্ৰিল, ১৯৬৩) শুকুজি এছাৰি শিঙীয়াৰ নামত তেখেতৰ 'আজিহে মোৰ বিয়া' এই

দুনীয়া গল্পটো প্ৰকাশ হ'ল। প্ৰেমৰ গল্প। নিজৰ তাটি বয়সৰ কথা ভাবি লাজতে নেকি পোহাৰী নাম নিদিলে। অসমীয়া খেতিয়ক সমাজৰ এনে নিখুঁট ছবি এভিন্নাৰ গল্পত বৰকৈ পাবলৈ নাই। তেখেতৰ সাহিত্যসম্ভাৰৰ সংকলনত গল্পটোৱে স্থান পোৱা উচিত বুলি ভাৱে।

এইদৰে সজ্জৰ যোগেদি তেখেতৰ সৈতে মোৰ সম্পৰ্ক বাঢ়িছিল। তেখেতে অসমতে কাগজ নষ্ট নকৰিছিল। ছপাবলৈ দিয়া ৰচনা আদি এপিঠিত লিখি পঠোৱা নিয়ম। এই কামত প্ৰায়ে তেখেতে এপিঠিত লিখা আন পিঠি উৰি এনেকুৱা কাগজ ব্যৱহাৰ কৰিছিল। এপিঠি ছপা গোহাৰি, জাননী, নিমন্ত্ৰণী আৰু দলীয় ইত্যাহবো ব্যৱহাৰ কৰিছিল। কেইবছৰমানৰ ভিতৰতে সজ্জ বন্ধ হ'ল যদিও তেখেতৰ তালৈ মোৰ আহ-বাহ বন্ধ হোৱা নাছিল। গুৱাহাটীলৈ গলে সুৰাগপুৰৰ ঘৰলৈ এপাক মাৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। কেতিয়াবা লগ পাওঁ, কেতিয়াবা নাপাওঁ। কেতিয়াবা বাৰাণ্ডাতে ৰহি কথাবতৰা হওঁ, কেতিয়াবা কাগজপত্ৰৰে ভৰি থকা তেখেতৰ কোঠালৈ মাতে। কোঠাটো বৰ যতনেৰে ৰাখে, জানোচা টোকোৰাবাহৰ কুটা এগছ হেৰায়েই। এবাৰ ৰহি থাকোতে ছচিয়েলিষ্ট নেতা ৰাজনাৰায়ণ সোমালহি। মোক এৰি ৰাজনাৰায়ণক পুৰণি কিতাপত্ৰ কিবাকিবি দেখুৱালে, কিবাকিবি ক'লে। ৰাজনাৰায়ণৰ কাণত কি সোমাল, কি নোসোমাল কব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু পিছত মোক আহি ক'লেহি বোলে ৰাহিবৰ মানুহৰ ইতিহাস আৰু ভূগোলৰ জ্ঞান কম। বহুতে অসমক ভাৰতৰ মেনৰ চুক এটা বুলিও নাজানে। আমাৰো দেখুৱাব লগা বহুতো বস্তু আছে। সেই কথাকে হেনো ঠোঁতৰে ৰাজনাৰায়ণক ক'লে।

এবাৰ গুৱাহাটীৰপৰা আহোতে ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বিবৰা এজনক দিবলৈ বুলি মোৰ হাতত দুখন কিতাপ দিছিল। কিতাপ দুখন এই বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰে পাঠ্য হওক, এনে আশাৰে। তাৰে এখন দূৰবীণ। দুয়োখনকে ৰাচত পঢ়িলোঁ। বহুতো দিনৰ পাছত লগ পোৱাত তেখেতে কিতাপ কেইখন দিলেনো নাই দুখখি পঢ়িলোঁ নে নাই তাকেহে সুধিলে। পঢ়িলোঁ বুলি কোৱাত পাঠ ধৰাৰ দৰে আকৌ সুধিলে, 'কাৰ্যবো বৃজিবা ভাও ছাগলবো পখালিবা পাও' এই সাধুটোৰ অৰ্থ পালোঁ নে নাই। সাধুটো মজাৰ আছিল। মই কলোঁ বোলে, 'সাধুটো আনৰ মুখেও শুনিছিলোঁ, কিন্তু আপোনাৰ পৰৱৰ্তী বন্দখনে জেউতি চালে। অসমীয়া আৰু বিদেশীৰ কথাকে কোৱা নাই জানো?' সাধুটোৰ

প্ৰচলিত ভাষণৰ হ'ল ডিব্ৰুগড়ক কেনেকৈ চলাব লাগে। কিন্তু বেগুধৰ শৰ্মাই
ওকলৰ দিহিলা অসমীয়া জাতিৰ অস্তিত্ব বন্ধাৰ সম্ভাৱনাক হে। বিক্ৰমাদিত্য বৰ্মাই
আঠমণ্ডল। খাওঁতে মাটিত পৰা ভাত খাবলৈ সন্ধ্যাৰ বৰষুণ পৰুৱাৰ জানি নাগিছিল।
বজাৰ ভেপত অহা পৰুৱা এগালেও নাৰি গৈ সেই ভাতত মুখ দিছিল। হুই
দল পৰুৱাৰ মাজত দল নাগিল। খলগিৰী পৰুৱাৰ খঙ, আলহী পৰুৱাই বৰ
বৰ মাত মাতি সিহঁতৰ মুখৰ ভাত কাঢ়ি খাবলৈ আহে! সিহঁতে বিক্ৰমাদিত্যৰ
জগত অহা পৰুৱাক চুঙা চাই সোপা দিলে। এইকপ কথাবে তেখেতে অসমীয়া
ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকলক ইংগিত এটা দিব খুজিছিল। কিতাপ দুখন পাঠ্য হ'লে আৰু
অধ্যাপকসকলে অসমীয়া সাহিত্যৰ ক্লাচত কথাবোৰ খৰচি মাৰি বুজাই দিলে
উঠি অহা চামৰ মাজত জাতীয়তাবোধ আগিব বুলি তেখেতে আশা কৰিছিল।

এইকপে চেগা-চোবোকাকৈ তেখেতৰ কাৰ চাপিবলৈ সন্মোগ পাইছিলোঁ।
স্বৰ্গীৰ্দ্দ হিচাবে, সাহিত্যিক হিচাবে কিবা তেখেতৰ দোষটো আছিল যদি
সেইবোৰ খোচৰা সমালোচকৰ কাম। মই দেখিছিলোঁ এনে এজন লোক বাক
মাহুহৰ টানে টাকুৰি বুৰোৱাদি ওৰে জীৱন বুৰাই লৈ ফুৰিছিল। কেন্দ্ৰবিন্দু
চাৰি। ভাৰপৰা সময় সন্নিবিধা বুদ্ধি ৰূপাবৰে অসমীয়া জাতিলৈ উইল কৰি
থৈ যোৱা বাপতি সাহোনৰো খা-খবৰ লৈছিল। অসমৰ সিপাৰৰ ভাৰতখনলৈকো
চকু আছিল আৰু পৃথিৱীখনকো আগুকাণ কৰা নাছিল। দূৰবীণেৰে অতীত-
লৈকো চাই পঠিয়াইছিল, ভৱিষ্যতলৈকো চাইছিল। দখিনপাটৰ বুৰঞ্জীত ইমান
চবাই-চুকতিৰ সমাবেশ কিয় বুলি ধেমালিকৈ সোধাত কৈছিল, “বয়স হলে বুজবি।
এইবোৰ গবেষণাৰ বস্তু হব।” তাৰ পিছত আমেৰিকাৰ কালে প্ৰাকৃতিক পৰিবেশ
বন্ধা কৰিবলৈ বাৰ্ত্তমানৰপৰা যি আন্দোলন গঢ় উঠিছে তালৈ আঙুলিয়াই ক’লে
বোলে অসমতো তেনে কৰিবৰ হ’ল। কোনে কয় বেগুধৰ শৰ্মাই কেবল অসমৰ
কথাকে পাশুজি থাকে?

বেগুধৰ শৰ্মাবো জন্ম শতবাৰ্ষিকী সাহিত্য সভাই পালন কৰিব। তেওঁৰ
ঐতিহাসিক পদ্ধতিৰ ওপৰত প্ৰগতিশীল চিন্তাবিদে নানান মন্তব্য দিব। সাধাৰণ
মাহুহ হিচাবে যোৰ কবলগীয়া এয়ে যে বেগুধৰ শৰ্মাৰ চিন্তা-চৰ্চা, চালচলন
আৰু আচৰণত গাঁৱলীয়া আৰু নগৰীয়াৰ (টাউনীয়া?) প্ৰভেদ, পণ্ডিত আৰু
চহাৰ প্ৰভেদ, বুঢ়া আৰু ডেকাৰ প্ৰভেদ, আনকি অসমীয়া আৰু অনা-অসমীয়াৰ
প্ৰভেদ হেৰাই গৈছিল।

বুবঞ্জীৰ গবেষক বেণুধৰ শৰ্মা

শ্ৰীকমলেশ্বৰ চলিহা

ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ নলে-গ'লে লগা বন্ধু আছিল বেণুধৰ শৰ্মাদেৱ। ভগৱতীপ্ৰসাদে সাহিত্যিকসকলক বহিবলৈ এখন বৰপীৰা পাৰি থৈ নিজৰ জীৱন উচৰ্গা কৰিলে আৰু তেওঁৰ বন্ধুৱে জীৱন উচৰ্গা কৰি গ'ল দিহিঙে-দিপাঙে ফুৰি বুবঞ্জীৰ সময় বিচাৰি। ইতিহাসক কণ্ঠ 'ইতিবৃত্ত, কান্ত কৰা মুখৰ বচন। কিন্তু ভগৱতী-বন্ধু বেণুধৰৰ সমস্ত জীৱনৰ ধন অক্ষাণ্ড, অক্ষয় হৈ থাকুক।'

গুৱাহাটীত যিসকল সাহিত্যিক মোৰ চিনাকি, সেইসকলৰ ভিতৰত বেণুধৰ শৰ্মাদেৱে সকলোৰে অগ্ৰজ। অলম সাহিত্য সভাৰ আজীৱন সভ্য জিতেন্দ্ৰকুমাৰ দাস ঘোৰহাটৰ দাস কোম্পানীৰ প্ৰতিষ্ঠাতা। তাতে ডকুণ বেণু শৰ্মাদেৱক মোৰ প্ৰথম দেখা। তেওঁৰেই সতীৰ্থ নকুলচন্দ্ৰ ভূঞা প্ৰায় একে পথেৰে পথিক। দুয়োৰে চকুত তেতিয়া বোমাৰ্খ যাৰ কেন্দ্ৰত অসমীয়াৰ বাপুতি সাহোন বিহগীত।

বিহগীতৰ উদ্গাঢ়ন। শৰ্মাদেৱৰ মুখত কেতিয়া ধমক খালে নেজানো—কিন্তু ভাৰতত তেতিয়া নতুন শঙ্কৰনিৰ নিনাদ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। পাঞ্চজন্তুত সুদৰ্শন আছিল কিন্তু এইটো শঙ্কত সুদৰ্শন নাই—আছিল যঁতৰ।

বিহগীতৰ পিছত এই যঁতৰ ঘূৰিল চাৰিওৰ অহুৰে বিহুৰে। চাৰিওৰ বিং শুনিছিলোঁ। তাতে আৰিৰ্ভাৱ হোৱা বাম ছৰৰাৰ বেলপাতৰ চিকিৎসা মেলাত। ড° হৰকান্ত ছৰৰা তেতিয়া শৰ্মাদেৱৰ বন্ধুতাৰ পাশত মেৰ খোৱা। ইয়াৰ বাহিৰেও শৰ্মাদেৱৰ আৰু দুজন বন্ধুৰ নাম ইয়াত লেখি ৰলে মহাভাৰত অশুভ নহয়—বৰ শৰ্মাদেৱৰ কলিকতাৰ প্ৰবাসী জীৱনত এই তিনিজন প্ৰখ্যাত নিবন্ধন। লক্ষ্মীনাথ ফুকন, বন্ধুকান্ত বৰকাকতী আৰু বেণুধৰ শৰ্মা তিনিজনেই যেন এজন।

Charity begins at home—চাৰিওতেই বন্ধুতাৰ পোহাৰ মেলি শৰ্মাদেৱে বিশ্ববন্ধু হ'বলৈকে যেন আগবাঢ়ি আহিল। চাৰিওৰ বাহিৰেও গোটেই ভাৰতত তেওঁ লক লক গাঁও দেখা পালে—যাৰ অধিবাসীসকল নিবন্ধ, দৰিদ্ৰ

আৰু পৰগদানত। এই গাঁওবোৰত অজস্র ষষ্ঠৰ বুৰিবলৈ ধৰিলে আৰু বগলী পাখী যেন নিৰ্ভল শুদ্ধ বগা খাদিৰ কাণোৰ বাবে বাবে ওলাল।

ইতিবেই স্তম্ভৰ্ণনৰ কাম কৰিলে আৰু ভাৰতবৰ্ষৰ দাসত্বৰ শৃংখল সোমোকাই পেলাব পাৰিলে।

শৃংখল গ'ল সঁচা, কিন্তু দাৰিদ্ৰ্য আৰু নিৰক্ষৰতা—এই দুই আজিও গগন-চুৰি। সূৰ্যৰ পোহৰক স্নান কৰি দিব পৰা এই দুইটিৰ কালিমাও আছে। শিল্প, বাণিজ্য আৰু বিজ্ঞা নাথাকিলে স্বাধীনতাৰ অৰ্থ নাই। সেইবাবে শৰ্মাদেৱে এই নতুন মূৰ্তি গ্ৰহণ কৰিলে। চাৰিওফালে এখন দোকান—‘আমাৰ দোকান’ নাম দি আৰু লগে লগে নিজৰ সবাসাচী-প্ৰতিৰূপ কাপ-শৰ বৈজাম ভুগত জুবুৰিয়াই অজস্র শৰ বৰ্ণন কৰিবলৈ ল’লে নিৰক্ষৰতা অসুৰক দমন বা দখল কৰিবৰ বাবে। নানা ঠাইৰ নানা সমল গোটাই শৰ্মাই ‘টোকোৰা বাহৰ কুটা’ সাজি ল’লে। সোণোৱালী আঁহৰ তাত চিকমিকনি।

শৰ্মাদেৱৰ এইবাৰ যাত্ৰা অব্যাহত হৈ চলিল। কিন্তু বুৰঞ্জী? বুৰঞ্জীৰ তথ্য সদায় অদল-বদল হৈ থাকে। আজি যিটো সত্য, পৰহিলৈ সেইটো গোকাট অসত্য বুলি প্ৰতিপন্ন হয়। সত্যৰ অপলাপো বুৰঞ্জীৰ ৰচকে কৰে। সেইবাবে বৰীন্দ্রনাথে ইতিহাসক, (ইতিবৃত্ত) ‘মুখৰ’ অৰ্থাৎ বহুবকী হ’বলৈ বাধা দি গৈছিল। কিন্তু শৰ্মাদেৱৰ বুৰঞ্জীৰ স্তৰ স্তৰীয়া। অসমৰ য’ত গোবৰ আছে সেই বুৰঞ্জীৰ বাগীয়েই সঁচা। য’ত অসমৰ কলহ আছে সেইকথা অসত্য। এনে spirit অৰ্থাৎ এনে ভাৱধাৰা লৈ শৰ্মাদেৱৰ জয়যাত্ৰা শুৱাহাটীৰ জয় হুৱাবৰ (ছুনমাটি) পৰা সন্ধ্যাচললৈকে স্তৱাগপুৰৰ পূব-দক্ষিণ খোটাণিটোৰপৰা বাতৰি কাকতে, আলোচনীয়ে, অভিভাষণে নিখুঁত নিৰ্ভাল সৰগ-শুৱলা নিৰহ-নিপানী খাঁটি অসমীয়া ভাষাত জীৱন মধ্যাহ্নৰপৰা অপৰাহ্ন আৰু সন্ধ্যাকাললৈকে ওলাই থাকিল। লগে লগে শৰ্মাদেৱৰ পুথি-ভঁৰালত ‘জোনাকী যুগ’ৰপৰা বৰ্তমানৰ ‘প্ৰকাশ’ যুগলৈকে বাছকবনীয়া পুথিসমূহেৰে ভৰি পৰিল।

অন্তিম কালৰ আগে আগে তেওঁৰ প্ৰাণ আছিল এই পুথি-ভঁৰালটোৰ কি হ’ব? ‘ষ্টেটমেন’ কাকতত ওলোৱা আপুৰুগীয়া ফটো, লণ্ডনৰ পুথি-ভঁৰালৰ লগত যোগাযোগ কৰা চিঠিপত্ৰ, তাৰ বাহিৰেও নানা আধা-লেখা ৰচনাৰে সমৃদ্ধ হৈ শৰ্মাদেৱৰ পুথি-ভঁৰাল বিয়োগান্ত দৃষ্টৰ সমুখত স্নান পৰি গ’ল।

সময়ৰ হাত ধৰ নিষ্ঠুৰ। বতাহ, ধবধুণ আৰু প্ৰকৃতিৰ সন্তান কীট-

পতঙ্গই তাৰ ওপৰত অবাধ লীলা চলাই। শৰ্মাদেৱে ১৯৮০ চনৰ শেষ ভাগত ঘোৰ আগত কেৱল কৈ গৈছিল (মোৰপৰা কোনো সহায় আশা কৰি নহয়) যে, ত্ৰিভূদক্ষিণপাট সত্ৰৰ যি এটি শাখা-সত্ৰ গুৱাহাটী নাবেজী-পথত স্থাপিত হৈছে, তাতে এই পুথি ভঁৰালৰ যথাসৰ্বস্ব অৰ্পণ কৰি, যদি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্বন্ধভাৱে বক্ষণ-বেক্ষণ কৰি বাইজৰ উপকাৰত অহাকৈ স্থাপন কৰিবপৰা হয় শৰ্মাদেৱে আনন্দ পাব।, শৰ্মাদেৱে এগৰাকী তৰুণ শিক্ষিত ব্যৱসায়ী উত্তোগ-পতি এজনৰ নাম যোক কৈছিল। তেওঁ ত্ৰিবাৰবচকু ভূঞা, একালৰ অসমীয়া কাকতৰ সহকাৰী সম্পাদক হৈ আছিল। ত্ৰিভূদক্ষিণপাটৰ অধিকাৰ প্ৰভুৰ সহযোগত এই পুথি-ভঁৰাল স্থাপিত হ'লে গুৱাহাটীৰ এটি প্ৰাচীন গবেষণাগাৰ ৰূপে এই পুথি-ভঁৰাল উপযোগী হ'ব। শৰ্মাদেৱৰ আত্মা বিখ্যাত মিলিল কিন্তু তেওঁৰ কাৰ্য্যৱলী আমাৰ মাজত থাকিবও অনেক অনেক কাল।

বেণুবাণী যদিও নীৰৱ,

তাৰ প্ৰতিধ্বনি হ'ব অসমীয়াৰ গোৰৱ।

পাতালসন্ধানী বেণুধৰ শৰ্মা

শ্ৰীৰাম গোস্বামী

সাহিত্যিক হৈছে অভিজ্ঞতাৰ পৰ্যবেক্ষক, প্ৰবন্ধক আৰু প্ৰতিবেক্ষক। সাহিত্যিক অনেক আছে—যাৰ লেখা আমাৰ ভাল নালাগে। তেওঁলোকৰ বক্তব্যৰ প্ৰতি আমাৰ কোনো ধৰিবলগীয়া অভিযোগ নাথাকিব পাৰে। কিন্তু তেওঁলোকৰ লেখাৰ ভঙ্গী, শব্দৰ প্ৰয়োগ আমাৰ মনঃপুত নোহোৱাৰ বাবে আমি তেওঁলোকৰ প্ৰবন্ধ বা গ্ৰন্থ পঢ়ি সোৱাদ নাপাওঁ। লেখাৰ ভাষাত বা বাক্য-গঠনত দোষ থাকিলে পাঠগ্ৰহণত খোকোজা লাগে, আমাৰ চকু আৰু মনে কষ্ট পায়। অনেক বক্তাবো ভাষণ আমাৰ ভাল নালাগে। কাৰণ, তেওঁলোকে সাধগৰ্ভ কথা ক’লেও তেওঁলোকৰ বাচনভঙ্গী প্ৰতিমধুৰ নহয়, ভাষণ নিৰ্দোষ হ’লেও কথা কোৱাৰ শৃঙ্খলাৰ অভাৱত সেই ভাষণ হৈ পৰে আশানিৰাশক। এই কথাখিনিৰে মই স্মৰণ কৰিছোঁ বেণুধৰ শৰ্মাক—যাৰ ভাষা “বসে ভৰপূৰ বচনে মধুৰ” বুলি কোৱা হয়। সঁচাকৈয়ে, বেণুধৰ শৰ্মাই লেখিছিল ভাল, কৈছিল ভাল। তেখেতৰ টুকুৰা-টুকুৰ কথাবিলাক ইমান মনোগ্ৰাহী আছিল যে সেইবোৰ সযত্নে সংৰক্ষণ কৰি ৰাখিবপৰাহেঁতেন, আমাৰ ভাষাৰ ভঁৰাল বহুত চহকী হ’লহেঁতেন। তেখেতৰ লগত বিজ্ঞনৰ এবাৰ কথা-বতৰা হৈছে তেওঁ নিশ্চয় মাহুহজ্ঞনৰ কথা কোৱাৰ ধৰণ, শব্দ প্ৰয়োগত পৰম সজোব লভিছে। বেণুধৰ শৰ্মাক বিশেষত্ব আছিল ইয়াতে যে তেখেতে যেনেকৈ কৈছিল ঠিক তেনেকৈয়ে লিখিছিল। তেখেতৰ কথিত ভাষা আৰু লিখিত ভাষাৰ কোনো পাৰ্থক্য নাছিল। এক নিৰল বিষয়বস্তুকো তেখেতে বহন সানি বৰ্ণনা কৰিব জানিছিল। বুৰঞ্জীৰ নিচিনা বা পুৰাতত্ত্বৰ নিচিনা এটা ঐতিহাসিক নথি-পত্ৰেৰে বৈশিষ্ট্য, অল্পজনপ্ৰিয় বিষয় এটাক তেখেতে নিজস্ব প্ৰতিভাৰে বসন্ত কৰি তুলিছিল আৰু সযত্ন প্ৰোভাৰ মন সহজে আকৰ্ষণ কৰিছিল। তেখেতৰ বক্তৃতা বহুত শুনিছিলোঁ, অনেক সভা-সমিতিত লগো পাইছিলোঁ। কিন্তু অভিজ্ঞতাৰে বেণুধৰ শৰ্মাই তেখেতৰ সাহিত্য ধৰ্ম পালন কৰিছিল। এই অভিজ্ঞতাবোৰ আছিল বাটকুৰি বাই উলাহতে বুটলি ফুৰা অসমৰ পুৰণি

কলা-স্বকৃতি, ককৰা-ধোজনা, কিংবদন্তি, আখ্যান-উপাখ্যান, জনতে পুৰণি পুৰিপাঁজি, উৰলি বোৱা, বোঁৱা-চাঙত থকা সাঁচিপাত-ফুলাপাত। এইবোৰৰ তেখেত আছিল ক্লাস্তিহীন পৰ্যবেক্ষক, শ্ৰেয়স্কৰ আৰু প্ৰতিবেদক। তেখেতৰ কলমত, বক্তৃতাত আৰু আলাপ-আলোচনাত অসমৰ লোখৰ সঁহুৱা বেল খাইছিল। তেখেতৰ ঐতিহাসিক প্ৰতিবেদনত অসমৰ বাহুৰে নিজৰ জীৱন্ত স্বৰূপটো উপলব্ধি কৰিছিল।

বেণুধৰ শৰ্মা মোৰ স্মৃতিৰ লগত নাঙোৰ খাই থকাৰ ব্যক্তিগত কাৰণো আছে। আমাৰ পৰিয়ালৰ লগত তেখেতৰ সৰু আছিল অতিকৈ আপোন। গোলাঘাটত থকা আমাৰ মূল ঘৰখন আছিল তেখেতৰ ভাতৃঘৰৰ দৰে। কোনোৱে তেখেতক মাতিছিল ককা মূলি, কোনোৱে বৰদেউতা, কোনোৱে দাদা মূলি। সকলোকে নিমিষতে আপোন কৰি লব পৰা অদ্ভুত কমতা আছিল মানুহজনৰ। বেগত বহিলে কথাৰ অন্ত নাই, শদিয়াবপৰা বুৰীলৈকে সকলো বতৰা কোবাল গতিত কৈ যাব, মাছে মাছে বগৰ তোলা খুহুটীয়া কথাবোৰ! নকৰ লগা কথা কোনোবাই ক'লে বেণুধৰ শৰ্মাই কিন্তু ডাকি-ধমকিৰে থকা-সৰকা কৰিব। অৱশ্যে ঘৰৰ সকলোৱে জানে তেখেতে 'হক কথাকে' কৈছে। আচলতে মানুহজন বৰ ভলভলীয়া, ভুলকৈ শব্দ উচ্চাৰণ কৰিলে তেখেতে বোজনা-পটন্তৰ দি পানী যেনকৈ বুজাই দিব খোজে। আমাৰ পৰিয়ালৰ জীয়াৰী-বোৱাৰী, পো-নাতি সকলোৰে আঁতিভাৰ, জন্মনক্ষত্ৰ তেখেতৰ জনা আছিল আৰু হুথ মেলিলেই তেখেতে আমাৰ বংশ পৰিচয়ৰ বিতং বিবৰণ দাঙি ধৰিছিল। বৰদেউতা পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ তেখেত আছিল জীৱনীকাৰ। আমাৰ ঘৰত এনে কাগজপত্ৰ নাই, যিবোৰ বেণুধৰ শৰ্মাই ভৱতীয়া কৈ চালি জাৰি চোৱা নাই। বৰদেউতালৈ দিয়া আন আন মানুহৰ চিঠিবোৰ তেখেতে বহুকেই পঢ়ি সেইবোৰবপৰা তেখেতৰ প্ৰয়োজনীয় সমল বাছি উলিয়াইছিল। পণ্ডিত তীৰ্থনাথ শৰ্মাদেৱে কবৰ দৰে, বেণুধৰ শৰ্মা আছিল পাতালসন্ধানী। উজনী অলমলৈ তেখেত লগনাই গৈছিল আৰু আমাৰ ঘৰত বাতিটো বা সপ্তাহটো বং-তামাচা কৰি পাব কৰিছিল। বুৰাহাৰ-দৰে কেতিয়াবা তেখেত গৈছিল, আহিছিল, বেল-সৰাহ, বিয়া-বাৰু, সভা-পৰিতিবোৰত জাগি আছিল। কিমানবোৰ বেগ-বিটুললৈ তেখেত গৈছিল সেইবোৰৰ লেখখোখ নাছিল। কাগজে-পজে যাত্ৰা নাম উলিয়াইছিল লগনাই হৈ

ধকা সভা-সমিতিৰ কথা। আজি তেখেত চাৰিওত, কানিগৈ ভিখুৰত। সাহিত্য সভা, ধৰ্মীয় সভা, জাচিত মেলা, মণিৰাম দেৱানৰ শ্বুতিসভা, শোকসভা, ছাত্ৰসভা, মটকসভা, চেমনীয়াৰ মৌ-মেজ, ৰাজহুৱা পুথি-ভঁৰালৰ বাৰ্ষিক অধিবেশন, তৱন মুকলি উৎসৱ, বৃক্ষৰোপণ, জনশিক্ষা অভিযান আদি বিভিন্ন অকুষ্ঠান প্ৰতিষ্ঠানত বেগুধৰ শৰ্মা আছিল মুখ্য অতিথি বা সভাপতি। গাঁৱে-তুঙে তেখেতৰ যশ বৈ বৈ গৈছিল। জনসাধাৰণৰ মনবোৰ তেখেতে বঢ়িৱাকৈ বুজিছিল আৰু তেওঁলোকে ভালপোৱা, বুজিপোৱা কথাবোৰ যোজনা পটন্তৰ লগাই কৈ গৈছিল।

বেগুধৰ শৰ্মাৰ মুখত যেনেকৈ শুনিছিলোঁ গজাগোবিন্দ ফুকন, গোবিন্দ বেজবৰুৱা, আনন্দৰাম ঢেকিয়ালফুকন, গুণাভিৰাম বৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা, লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, পদ্মনাথ গোহাঞীবৰুৱা, বেগুধৰ ৰাজখোৱা, কনকলাল বৰুৱা, তৰুণৰাম ফুকন, নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ, বিজুবাম মেধি, গোপীনাথ বৰদলৈ, অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী, সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা, ডিঃস্বৰ্ণ নেওগ, বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা প্ৰভৃতিৰ গুণাভুজীৰ্তন, ঠিক তেনেকৈ শুনিছিলোঁ—মেকলে, হটন, ফুলাৰ, ৱাকাৰ, বেক্টৰ, গৰ্ডন, গেইট, কানিংহাম, স্মিথ, ৱেড, পেয়াৰটন, ৰবিনচনচ্, কেয়েল, বাটলাৰ্ আদি চাহাবসকলৰ কীৰ্তিকলাপ। বেগুধৰ শৰ্মাই চাহাবী চঙত চাহাবৰ কথাবোৰ কৈ গৈছিল; এইবোৰ কাম তেখেতৰ বাবেহে সম্ভৱ হৈছিল আৰু সমূহ দৰ্শক শ্ৰোতাই এইবোৰ কথাত ৰস পাইছিল, মন দি তেখেতৰ ভাষণ শুনিছিল।

সঁচাকৈয়ে, বেগুধৰ শৰ্মাৰ দৰে মাজুহ বিৰল। ব্যক্তিগত অভাৱ অনাটনে কোনোদিনে তেখেতৰ উত্তম, সাহিত্য চিন্তা আৰু দেশপ্ৰেম কমাব নোৱাৰিলে। পাছলৈ দেহ আৰু মনত অৱসাদ আহিলেও তেখেতৰ সত্তা আছিল অটুট আৰু অদমিত।

বেগুধৰ শৰ্মা আছিল বিস্তৰ পঢ়াশুনা কৰা লোক। কিতাপ-পত্ৰ পঢ়ি তেখেতে পৰম তৃপ্তি পাইছিল। জ্ঞান-অৰ্জন কৰা তেখেতৰ পুৰণি অভ্যাস। এই অভ্যাস তেখেতে মৃত্যুৰ আগলৈকে তজ্জবজীয়া কৰি ৰাখিছিল। পুথি-ভঁৰাল আছিল বেগুধৰ শৰ্মাৰ অতি আদৰৰ অকুষ্ঠান, ইয়াৰ দ্বাৰা তেখেত উপকৃত হৈছিল। ন-পুৰণি কিতাপবোৰৰ মাজৰপৰা তেখেতৰ প্ৰয়োজনীয় তথ্যপাতি বিচাৰি দিওঁতে যি তেখেতৰ ঐতিহাসিক বিষয়ৰ প্ৰতি ধকা ব্যাপক গভীৰতাৰ স্পষ্ট ইঙ্গিত

পাইছিলোঁ। পুথি-ভঁৰালত থকা অনেক ধৰণৰ কিতাপ তেখেতে মনোযোগেৰে পঢ়িছিল। আইন-ই আকবৰী, এচিয়াটিক বিচাৰ্চ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি, ব্ৰিটিছান মিছন, জাৰ্মান ওবিয়েৰ্টেজ ছোচাইটি, জাৰ্নেল অব দি এচিয়াটিক ছোচাইটি, কেলকাতা বিভিউ, জন ক্লাক মাৰ্ছেল, জেমছ কাণ্ডচন, ট্ৰেভেলিয়ান, ফা-হিয়েন, ব্ৰীডবিক মেজমুলাৰ, বেলীমাথৰ বকৰা, বয়েল এচিয়াটিক ছোচাইটি, সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়, স্কুমাৰ সেন, বেপ্টিছ মিছন, কোচবিহাৰৰ ইতিহাস আদি বিষয়ৰ প্ৰতি তেখেতৰ অধ্যয়ন গভীৰ হৈ পৰিছিল। পুথি-ভঁৰালত নোহোৱা ছত্ৰাপ্য গ্ৰন্থ তেখেতে মাজে সময়ে বিচাৰি আমাক ব্যতিব্যস্ত কৰিছিল আৰু কলিকতাৰ ইম্পিৰিয়েল লাইব্ৰেৰীৰ (আজি নেচনেল লাইব্ৰেৰী) উদ্ধাৰণ দিছিল। অনেক প্ৰবন্ধ তেখেতে পঢ়িছিল, টোকা লিখিছিল, মোক পঢ়ি শুনাইছিল। ড° সুনীতিকুমাৰ চট্টোপাধ্যায়ৰ কোনো কোনো প্ৰবন্ধ তেখেতৰ মনঃপূত নোহোৱাত তেখেতে নিজৰ অভিমত বুক্তিৰে সৈতে দাঙি ধৰিছিল। তেখেতৰ বৃদ্ধীৰ প্ৰধান বিষয় প্ৰসঙ্গ আছিল অসমৰ জনসাধাৰণ। জনসাধাৰণৰ লগত জড়িত কিংবদন্তি, অতীত কাহিনী, ফকৰা-যোজনা, ভাষা ঐতিহ্যৰ প্ৰতি তেখেত আছিল সদায় সচেতন। য'লৈকে গৈছিল, তেখেতৰ অমুসন্ধানী মনটোৱে এইবোৰ উপাদানৰ পম খেদি ফুৰিছিল। সময় উলিয়াই এইবোৰক ভিত্তি কৰি তেখেতে প্ৰবন্ধ লিখিছিল, দহজনৰ আগত বক্তৃতা দিছিল। অৱশ্যে, তেখেতৰ উদ্দেশ্য উপাদানসমূহৰ সম্বন্ধ দিয়াতে সীমাবদ্ধ নাছিল। তেখেতৰ কলমত ইতিহাস আৰু সাহিত্যৰ যোগ্যতম সহযোগ ঘটিছিল। বাস্তৱিকতে, বেণুধৰ শৰ্মা আছিল অসমৰ পুৰণি ইতিহাস আৰু অসমীয়া লোক-সংস্কৃতিক মনে-প্ৰাণে ভাল পোৱা সাহিত্যিক। সাহিত্যিকৰ দৃষ্টিভঙ্গীৰেই তেখেতে বৃদ্ধীৰ তথ্য বিচাৰি ফুৰিছিল। দেশাত্মবোধক সাহিত্য সম্ভাৰেৰে তেখেতে অসমীয়া ভাষাজননীক যত্নৰ আগবঢ়ুৱলৈকে সেৱা কৰি গ'ল।

মৃত্যুৰ দুমাহৰ আগৰ ঘটনা এটা মোৰ মনত পৰিছে। গুৱাহাটী জিলা পুথি-ভঁৰাল ভবনৰ তলত থকা অসামৰিক প্ৰতিবন্ধক অফিচত সেইসময়ত কাম কৰি থকা কৰ্মচাৰী শ্ৰীবেজবৰুৱাই উমাতু খাই ওপৰলৈ উঠি আহি মোৰ কামত সোমাই থকাৰ দিলেহি যে বেণুধৰ শৰ্মা আহিছে আৰু তলতে বৈ আছে, মোক বিচাৰিছে। মই কাম কৰি আছিলোঁ। টেবুলৰ কাইল টেবুলতে পেলাই মই একেফোৰেই তল পালোঁহি। দেখিলোঁ বেণুধৰ শৰ্মা, অসামৰিক প্ৰতিবন্ধকৰ

কাৰাজয়তে চকী এখনত বহি আছে, চকু জলোৱা, শৰীৰ অৱশ, দীক্ষা দীক্ষাকৈ উশাহ টানিছে। লক্ষ্য কৰিলোঁ, তেখেতৰ শৰীৰৰ অৱস্থা ভাল নহয়। কাষত ঠিয় হৈ এগৰ কৰিলোঁ, “কিয় আহিল ?” “কোম ? বাম নে কি ?” “হয়” বুলি দাঙিলোঁ। তেখেতে স্কীপ হাঁহি এটা মাৰি হাতেৰে ইচাৰা দিলে ওচৰতে বহিবলৈ। উশাহটো দীক্ষাকৈ মাৰি কোপাই কোপাই মোক শুৱিলে, “...ভোমাৰ লাইব্ৰেৰীত পুৰণি ‘জয়ন্তী’ আছে নে ?...প্ৰথম বছৰৰ সংখ্যাবোৰ মই চাওঁ...”। মই কোবাকোবিকৈ গবেষণা কৰলৈ গলোঁ ; তাৰপৰা বন্ধাই খোৱা পুৰণি জয়ন্তীৰ কেইটামান খণ্ড আনি তেখেতৰ কাষত থলোঁ। “মোৰ লিখা কি আছে চোৱা” ...চকুহুটা বুহি তেখেতে মোক জয়ন্তী কেইখন চাবলৈ ক’লে। মই এখন এখনকৈ জয়ন্তী বেজি স্টীপত্ৰবোৰত চকু ফুৰালোঁ আৰু তাত থকা তেখেতৰ প্ৰবন্ধ কেইটাৰ নাম কলোঁ। দুখনমান তেখেতে নিজেও হাতত লৈ চালে, পাত লুটিয়ালে। দুটা এটা প্ৰবন্ধৰ নাম ক’লে, ক’ত ওলাইছিল সম্ভৱ পাহৰিলে। আমি সকলোৱে তেখেতলৈ লক্ষ্য কৰিলোঁ, যেন অতীতৰ কিবা এটা মনত পৰি মনটোৱে খেঁচি ফুৰিছে, গভীৰ অথচ বিষয় চকুহুটাই অতীত স্মৃতিৰ অন্বেষণত কিবা বিচাৰিছে। ...“মই একাপ চাহ খাওঁ, গৰম চাহ লাগে,...এটা চিগাৰেট আনিবা, কেপটান চিগাৰেট...” মই তুৰন্তে ব্যৱস্থা কৰিলোঁ। মাহুৰজনৰ কঠুৰ দেখি মনত বৰ দুখ লাগিল। যি বেগুনিৰ শৰীৰ ধ্বংসিত গছৰ পাত সৰে, বাৰ হাঁহিৰ কোলাহলত সকলো বজন-জনাই যায়, বাৰ খোজ-কাটলত হাবি-বননি, বাজবাট, গো-বাট একেকাৰ হৈ পৰে, সেইজন কৰ্মঠ পুৰুষক বাৰ্ষিক্যই ক্ৰমাৎ মুকুৰ হুৰাবলৈ টানি নিছে ! হাত থমকি গৈছে, মগজুৰ ভাগৰ লাগিছে ! চাহ-কাপ পৰম তৃপ্তিৰে খাই চিগাৰেটটো হাতত ল’লে। বেজবন্ধাই জ্বলাই দিলে। দহ-পোনৰ মিনিট কাৰো মাত-বোল নাই। মই নিবৃত্ততা ভঙ্গ কৰি তেখেতক শুৱিলোঁ, “এতিয়া ক’লৈ যাব ?” দুৰ্বল মাতটোৰে ক’লে, “বিহাবাৰীৰ সন্নিৱেশলৈ...”। বেজবন্ধা, দাস, বৰা প্ৰভৃতি কৰ্মচাৰীসকলৰ প্ৰত্যেকৰে বংশপৰিচয়, পিতৃপৰিচয় ল’লে। সকলোৰে আতিশুৰি তেখেতৰ জনা আছে। প্ৰত্যেকজনৰে ককাক আইতাক তেখেতৰ যেন বহুদিনৰ চিনাকি।

বিজ্ঞা এখন মাতি আনি বেগুনিৰ শৰীৰ ধৰি-বেজি আমি বহুদূৰৈ দিলোঁ। বিজ্ঞাচালকক শৰীৰদেহক বিহাবাৰীৰ ঘৰত থৈ আহিবলৈ বন্ধাই বেজি বিঙতে বিজ্ঞাচালক ক’লে যে লি মুচাবাবুক বঢ়িয়াকৈ চিনি পায়। তাৰ বিজ্ঞাত তেখেত

কেইবাবো উঠিছে। এদিন বজাবন্ত ভাব বিজ্ঞানৰ বখাই বুঢ়াবাৰু বৰলৈ গৈছে, ভাঙা এটকাৰ ঠাইত ফুটকা দিছে।

অসুখত পৰি থাকোঁতে বেণুধৰ শৰ্মাই মোলৈ যাকে সময় খবৰ পঠাইছিল। কঁপা হাতেৰে চিঠিও লিখিছিল। এবাৰ মই চৰকাৰী বিষয় এটাৰ সংক্রান্ত তেখেতলৈ চিঠি এখন দিছিলোঁ ডাকযোগে। হুৰ্ভাগ্যবশতঃ তেখেতৰ ঠিকনাটোত ‘সুৰাগপুৰ’ নামটো ভুলকৈ লিখা হ’ল। তেখেতে চিঠিখন নাৰাখি বানানটো অগুচু বুলি ওভটাই পঠালে। এসপ্তাহৰ মূৰত এখন পোষ্টকাৰ্ড চিঠি আহিল। বেণুধৰ শৰ্মাৰ হাতৰ আখৰ দেখিয়েই ধৰিব পাৰিলোঁ। লেখিছিল, ‘মোলৈ চিঠি দিলে বানান ভুলকৈ নেলেখিবা। ইংৰাজী ভাষাত মোলৈ চিঠি লেখা ঠিক নহয়। শুদ্ধকৈ ঠিক কথাটো নেলেখাৰ বাবে ডাকযোগে অহা চিঠিখন নললোঁ। বেয়া নাপাবা, চিঠিত কি বতৰা আছিল, নাজানো।’ এবাৰ এখন চিঠিত তেখেতে লেখিছিল, “বাই শাক মৰলীয়া, মই শুধৰাই খোৱা প্ৰেছকপি ‘চটাই চ’ৰাৰ কথা’ কিতাপটো (একেটা কপি মাথোন) নতুন পাতনিৰে সৈতে থৈছিলোঁ, তাকো কোনোবাই লৈ গ’ল। সেইদেখি তোমাৰ লাইব্ৰেৰীত থকা কিতাপ এখন এই পত্ৰবাহকৰ হাততে দি পঠাবা। মই নকল কৰাই বা প্ৰেছত দি, আকৌ ঘূৰাই দিম। যদি মোৰ বাহিৰে কাৰো হাতত দিব নোখোজা, তেন্তে ময়ে চলিলাই-কলিলাই সেইখিনি ওলায় গৈ।” আৰু এখন চিঠিত আছিল এনেদৰে, “আজিকালি মোৰ প্ৰাৰ মৃত্যুৱস্থা। কিতাপ-পত্ৰ যি আছিল লুলুংকৃত্য কৰিলে। যিখিনি আছে, তোমাৰ তালৈকে পঠিয়াই দিম বুলি ভাবিছোঁ...। ওপৰলৈ উঠিব পৰা হ’লে ময়ে তোমাৰ তালৈ গলোঁহেঁতেন”... ইত্যাদি। অৱশ্যে কিতাপ-পত্ৰ অনা নহ’ল। এটা পুৰণি চিঠিৰ চৌপোলা, আৰু কেইখনমান বাতৰিকাকতৰ মুখা এটা মাহুৰ এজনে আনি মোৰ হাতত দিলেহি। শৰ্মাদেৱে মাহুৰজনৰ যোগেদি বহুতো কথা মোক জনাইছিল। সেইবোৰ আছিল তেখেতৰ অভিমান মিশ্ৰিত দুখৰ কাহিনী। পুৰণি কাগজ-পত্ৰ, প্ৰবন্ধ-নিবন্ধ, আনকি আগৰদিনৰ বৰ বৰ লোকৰ ফটো পৰ্যন্ত তেখেতে বহু কষ্টৰে গোটাई কৰিছিল। তেখেতৰ বাবে পঢ়াশুনা কৰা কোঠাটো আছিল প্ৰাণসৰ্বস্ব। ইয়াৰপৰা ফুটা-এগছো হেৰুৱেৰ হোৱাটো তেখেতে ভাল নাপাইছিল। মৃত্যুৰ কিছুদিনৰ পূৰ্বে আবেৰিকাত থকা অসমীয়া ডেকা এজনৰ যোগেদি শৰ্মাদেৱে বেন্টিষ্ট মিছনেৰি ডট্ৰ নেশান ব্ৰাউন আৰু হাইলুছ ব্ৰনছনৰ পুৰণি ফটো দুখন সংগ্ৰহ কৰিছিল।

এই দুখন অমল-হিউমী চাহাৰৰ প্ৰতি তেখেতৰ গভীৰ ভক্তি প্ৰকাশ পাইছিল।
বেপ্তম পৰ্বাই তেখেতৰ পুৰণি কাগজ-পত্ৰ, কটো, বাতৰি-কাৰ্ড, প্ৰবন্ধ, অভিনয়-
পত্ৰ আদি সকলোতে বৰাৰ সন্মান কৰাই লোৱা তেখেতৰ সাধটোৰ ছাপ মাৰি
থৈছিল। প্ৰেৰণাকালে তেখেতৰ মনত মানসিক আৰু আত্মিক বিকোতে দেখা
হিছিল। এই বিকোত আছিল তেখেতৰ সাহিত্য চিন্তা আৰু লাহিত্য কৰ্মৰ
প্ৰতি থকা অতিমাত্ৰা আকৰ্ষণ আৰু মমতা। অক্লান্ত অক্লান্তিগাই তেখেতৰ
মন-প্ৰাণ বৈচিত্ৰ্যময় কৰি তুলিছিল।

বেণুধৰ শৰ্মা বজা, সেনাপতি নে বিপ্লবী ?

ঐশ্বৰ্য বৰকটকী

“ঐ”ও নানাগে “দেৱ”ও নানাগে

বিশেষণো একো নাই

চাৰিং বজাৰ বাজুত হৈ... ..

খুটি যেন দেহা হাঁহি ভৰা হু

বহল বুকুত উৰ... ..

উঠোতে সাহিত্য বহোতে সাহিত্য

বেণুধৰ আগুতোৰ (আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা)

পূৰ্বা ১২৩ বছৰ ব্যৱধানত, একে ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে, পূৰ্বা প্ৰায় একে সময়তে, চাৰিও অসমক বিয়া হুজুৰ অধিতীয় অসম-সিংহ স্বৰ্গগামী হ’ল : মণিৰাম দেৱান আৰু বেণুধৰ শৰ্মা। উভয়ৰে কিছুমান বিষয়ত আচৰিত সাদৃশ্ৰু প্ৰতিধানযোগ্য। মণিৰাম দেৱানৰ নামত আগে-পিছে “ঐ” “দেৱ” অমূল্য-তমুক আদি শিং-নেজ নি আহিব কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই, অকল মণিৰাম বুলিলেই যথেষ্ট। সেইদৰে বেণুধৰ শৰ্মাৰো নামৰ আগে-পিছে একো লগোৱাৰ প্ৰয়োজন নাই। “ঐ” লিখা হয় যাজুহজুৰ জীৱিত আছে বুলি জনাবলৈ, বেণুধৰ শৰ্মাই জীৱিত কালত শেৰলৈকে এনেকৈ গোজৰণী দি আছিল, যে তেওঁ জীৱিত বুলি প্ৰমাণ দিবলৈ “ঐ”ৰ সংযোগ কেৱল অবাঞ্ছনীয় নহয়, অৰ্থহীনো।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ প্ৰকাৰ চৰিত্ৰ আছিল মণিৰাম দেৱান, লাচিত বৰকুকন, মোৰাই ভামুলী, তুলাৰাম সেনাপতি, বুৰাজ টিকেস্ত্ৰজিৎ। এইসকলক নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত “পৰম পুৰুষ” স্তৰত স্থাপন কৰিলে বেণুধৰ শৰ্মাই অকলে। সিমানকে কবিও কান্ত হৈ নাথাকিল; প্ৰতিজনৰ মনৰ নোকোৱা কথাখিনি কি আছিল, তাকো বেণুধৰ শৰ্মাই সবজানৰ দৰে বিশ্বাসযোগ্যকৈ লিখি থৈ গ’ল। বিসকলে বেণুধৰ শৰ্মাক বুৰঞ্জীবিদ বোলে, তেওঁলোকে তেখেতক বুলিব নোৱাৰা কাৰণেই সেইদৰে কয়। তাৰ ভিতৰতে অবশ্যে এনেকুৱা দগাৰাজও আছে যে বুৰঞ্জীবিদ বুলি শৰ্মাক কৈ থলে আচল সাহিত্যিক নহয় বুলি কোৱাৰ স্তবোপ থাকিব। বিবিলাকে বেণুধৰ শৰ্মাক সাংবাদিক, বুৰঞ্জী-সাহিত্যিক, ভাষাৰ ওজা আদি বুলি কয় তেওঁলোকে অন্ধৰ হাতী দৰ্শনৰ দৰে শৰ্মাদেৱৰ লিখাৰ একোটা বিন্দু

কথাহে কয়। প্ৰকৃততে মনে-প্ৰাণে, আদৰ্শ হৈ, আত্মবিকতাই বেগুধৰ শৰ্মা কিমান বিৰাট, সেই মূল্যায়ন ক'তো পঢ়া যোব যন্ত নপৰে।

এইখিনিতে এটা সঁচা কথাৰ প্ৰসংগ ডোলে। সিদিনালৈকে ছবছৰ ধৰি অসম বিদ্যায় পৰিষদৰ চেয়াৰমেন হৈ থকা খ্ৰীষ্টা শৰ্মা চেয়াৰমেন হৈয়েই শিৱলাগৰত থকা ভনীয়েক এজনীৰ ঘৰলৈ গৈছিল। লিখা-পঢ়া নকৰা ভনীয়েক, বুঢ়ী হৈছে। বহুত দিনৰ মূৰত লগ পাই ছবিমে ভনীয়েকে : তই পিছে এতিয়া কি হৈ আহিলি ?

উমা শৰ্মা : এইটোবে যে লাইট জ্বলাব, সেইটোৰ একেধাৰে ওপৰৰ অক্ষিচাৰটো ঘাই।

ভনীয়েক : ভালেই হ'ল তেন্তে, আমাব লাইটৰ মিটাৰটোত বোলে বহুত পইচা উঠে ; তই চাফটোপা খাই মিটাৰটো ঠিক কৰি দি বাবিচোন।

বিদ্যায় পৰিষদৰ চেয়াৰমেনক লাইটৰ মিটাৰ ভাল কৰিবলৈ কোৱাদি বেগুধৰ শৰ্মাকো বহু তেনেকুৱা কাম কৰা বুলি প্ৰশংসা কৰে। বেগুধৰ শৰ্মাই লিখে ভাল, তেওঁ বুৰঞ্জীৰ বহু কথা জানে, তেওঁ সাংবাদিক, তেওঁ নিভাজ অলমীয়া, আদি। ওপৰত উল্লেখ কৰা সত্য ঘটনাটি পুনৰ উত্থাপন কৰোঁ— ভনীয়েকে মিটাৰ ভাল কৰিবলৈ কওঁতে উমা শৰ্মাই গহীনাই উত্তৰ দিলে : “বাবিচোন, চাকৰিত সোমাইছোঁহে, ইমান দিন বেয়া হৈ থকা মিটাৰটো এতিয়াই তোক কেনেকৈ ভাল কৰি দিম।” বেগুধৰ শৰ্মায়ো আন্ততঃৰ গুণেৰে বেয়ে বিহকে কয় তাকে “শুঁ” বুলি কয়। কাৰণ তেওঁ নিজে জানিছিল যে প্ৰশংসা বুটলি 'ফুৰাটো' তেওঁৰ কাম নহয়। তেওঁৰ কাম হৈছে, বুৰঞ্জীৰ বুকুৰপৰা সাহসী, প্ৰভাৱী, সৎ, ক্ষমতাশালী চৰিত্ৰ উলিয়াই আনি, সেইবোৰক জনমানসত প্ৰতিষ্ঠা কৰি জাতীয় চৰিত্ৰ গঢ়া, অসম গঢ়া, ভাৰতত অসমক অস্থিী কৰা। জাতীয় চেতনা অগোৱাত, জাতীয় জীৱনত মৃতসঞ্জীৱনী ঢলাত বেগুধৰ শৰ্মা একক আক অনন্ত। বুৰঞ্জীৰ বিবিলাক চৰিত্ৰ জাতীয় জীৱনৰ কাৰণে মৃতসঞ্জীৱনী স্বৰূপ, সেইবিলাক চৰিত্ৰক code hero কৰি বেগুধৰ শৰ্মাই সাহিত্যত হাজিৰ কৰিলে বুলিব পাৰি। আৰু সেইবোৰ নায়কৰ বোগেদি বেগুধৰ শৰ্মাই নিজৰ মনৰ কথা খোজাখুলিকৈ কৈ গ'ল। 'পোন প্ৰথম স্বাধীনতাৰ যুদ্ধ'ত বেগুধৰ শৰ্মাই মোখনি মাৰিলে এই বুলি : বৃটিছৰ দমনচক্ৰই আগবঢ়ুৱা কেইজনমানৰ আগ-চেঁটা ঠাচি-কাঠত পিহি পেলালে। নল মৰি ওলোৱা গজাজিলৈ সেই অসম্পূৰ্ণ

কাম (অৰ্থাৎ মণিৰাম দেৱানইতৰ অসম্পূৰ্ণ কাম) সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ থাকি গ'ল। পূৰ্ণ স্বাধীনতাৰ অন্তৰ্গত বাগনাত ডেইলুৰি মৰা আমাৰ ডেকা-দুন্ধিৰে সেই সম্পূৰ্ণ সঁজাল ধৰাবই ধৰাব। “১৮৫৭ চনৰপৰা জগতত হেজাৰ-বিজাৰ বুদ্ধাৰন পুৰি ছাই হ’ল, অৱশেষত পাণৰ প্ৰায়শ্চিত্ত ৰূপে জাতিৰ হৈ লৰ্ড মাউণ্টবেটেনে কাভুৰ্বাদে মিনতি কৰিলেহি—অতীতক পাহৰি পেলোৱা। অত্যাচাৰ পাহৰিব পাৰি। কিন্তু সম্ভাপ ক’লৈ যায় ? যি মণিৰামে স্বাধীনতাৰ পৰিকল্পনাটি প্ৰথমে আউটি লয়, সেই মণিৰামৰ কাৰ্য-কল্পনাবোৰক নো অসমীয়াই কোন সতে পাহৰে ?”—এয়া বুৰঞ্জী নে কি ? কেতিয়াও নহয়। এইয়া সাহিত্য নে কি ? কেতিয়াও নহয়। বৰঞ্চ বুৰঞ্জী, সাহিত্য, সঙ্কানী, সাংবাদিক, আদি সকলোৰে ওপৰলৈ গৈ জনতাৰ আন্তৰিক আহ্বানকে বেণুধৰ শৰ্মাই মণিৰাম দেৱান আদিৰ নামত অসমৰ, ভাৰতৰ জনগণৰ প্ৰতি কৰিছে। ইয়াত মণিৰাম দেৱানৰ নামত বেণুধৰ শৰ্মাই নিজৰ মনৰ কথা কৈছে। সেয়া সাহিত্য হৈছে নে বুৰঞ্জী হৈছে নে কি হৈছে, তালৈ তেওঁ জৰ্জপ কৰা নাই। তেওঁৰ উদ্দেশ্য জাতীয় চেতনা জাগ্ৰত হ’ব লাগে, সদায়, আজিও, আগলৈকে।

সেই কাৰণে কণ্ট, বেণুধৰ শৰ্মাই অকলৈ মণিৰাম দেৱান হৈ বিদ্ৰোহৰ অগ্নি আছিল, লাচিত হৈ অসমৰ সেনাপতিৰ ভূমিকা লৈছিল, মোমাই তামুলী হৈ প্ৰমাণ কৰিছিল যে পৰিশ্ৰম, অধ্যৱসায় আৰু একাগ্ৰতাৰ সংযোজিত প্ৰতিভাৰ আগত মানুহে পাতি লোৱা বংশগত বাহ্যিক মৰ্যাদা অতি তুচ্ছ আৰু প্ৰজাই বজাব শক্তি। মোমাই তামুলীৰ নিজৰ মনৰ কথা বেণুধৰ শৰ্মাই এইদৰে কৈছে : “চাওঁতা হলেই মোমাই তামুলী ন ৰূপত আকৌ ওলাবহি।”—এইদৰেই আচল কথা—বেণুধৰ শৰ্মা মোমাই তামুলীও আছিল। তেওঁ আৰু আছিল কছাৰী বীৰ ভুলাৰাম সেনাপতি, মণিপুৰৰ ঘূৰবাজ টিকেড্ৰজিৎ।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ কাম কৰাৰ আদৰ্শ আছিল মিছনাৰি সদৃশ। ষ্টাৰন মিছনাৰিসকলে ‘অকনোদই’ উলিওৱা, অসমীয়াত ব্যাকৰণ আৰু অভিধান লিখা, তেতিয়াৰ চৰকাৰক মতামতৰ বিৰুদ্ধে থিয় হৈ অসমীয়া স্বতন্ত্ৰ ভাষা বুলি প্ৰতিষ্ঠা কৰা আদি প্ৰসংগত বেণুধৰ শৰ্মাই লিখিলে : “গুণ্টো যেনেকৈ বৰলৰ, হাতৌৰা কিটা যেনেকৈ বাঘৰ, শিংবোৰ যেনেকৈ মহৰ আক্ৰমণ আৰু আত্ম-ৰক্ষাৰ বাই অৱলম্বন, ভোবামোদ, শিয়ালবাগী দিয়া আৰু টাংটিঙালী কথা কোৱা যেনেকৈ যি মানুহৰ আত্মৰক্ষী স্বভাৱ ; সেই মানুহৰে ভূৰা আৰু চক্ৰান্তৰ

কলত যেতিয়া অসমীয়া ভাষাটো অসমৰপৰা উঠি বোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল, তেতিয়া অসম-প্ৰাণী আমেৰিকাৰ পাছবীলকৈ যে উন্নয়নৰ বণ কৰি বাকী প্ৰাণৰপৰা ডাক বন্ধা কৰিলে।” এয়া সাহিত্য নে বুৰঞ্জী ? আবে বুৰক, সেই-বোৰ সাহিত্য বা বুৰঞ্জী নহয়—বেগুধৰ শৰ্মাৰ আহ্বানহে। এই আহ্বানত বেগুধৰ শৰ্মাই কৈছে, তন্নামৰা বণ কৰি দেশক, ভাষাক, জাতিক বাথিব লাগিব, চুৱা চক্ৰান্তৰ বিৰুদ্ধে আমেৰিকান পাছবিৰ দৰে যুঁজি দিহিব লাগিব।

বেগুধৰ শৰ্মাই ‘অকনোদই’ প্ৰবন্ধৰ সামৰণিত অসমীয়া জাতিৰ একমাত্ৰ প্ৰতিনিধি হৈ উদাৰ কৃতজ্ঞতাৰে কৈছে : “অসমীয়া ভাষা বিমান দিন ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সোঁতৰ দৰে বৈ থাকিব, সিমান দিন অসমীয়া জাতিয়ে ‘অকনোদই’ৰ কথা পাহৰিব নোৱাৰে আৰু সিমান দিনলৈকে আমেৰিকান ৰেপিষ্ট অকণোদৰা পাছবীলকলৈ কৃতজ্ঞতাৰ শৰাই আগবঢ়াই থাকিব।” কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশৰ এই মহত্বে বেগুধৰ শৰ্মাই লগৰ সাহিত্যিকসকলৰপৰা পালে নে ? পাইছে নে ? নাই পোৱা। কিন্তু এই কথা ঠিক যে অসমীয়া ভাষাই, অসমীয়াই, অসমে বেগুধৰ শৰ্মাক পাহৰি জীৱন বন্ধা কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰিব। কাৰণ অসমৰ বজা-ঘৰৰ স্বাধীনতাৰ গৰ্ব, জাতিৰ সাহস, মণিৰামৰ বিদ্ৰোহ আদি অসমীয়াৰ সকলো ভাল-খিনি ভিলভিলকৈ একেলগ কৰি বেগুধৰ শৰ্মা মৃত্যুৰ পাছতো অসমৰ প্ৰতীক।

ইমানখিনি মহৎ গুণক প্ৰতিনিধিত্ব কৰিবলৈ যোৱা কাৰণেই বেগুধৰ শৰ্মা আচাৰ-ব্যৱহাৰ কথা-বাৰ্তাতো অস্থিতিয় আছিল। বেগুধৰ শৰ্মা কোনোবা এঘৰৰ চ’ৰা-ঘৰত বহি থাকে। তেওঁৰ প্ৰাণখোলা হাঁহি আৰু গৰ্গৰীয়া মাত, চুবুৰীটোৰ সকলোকে বজাৰ ওচৰলৈ অনাদি আকৰ্ষণ কৰি আনিব। মেল-মিটিঙত বেগুধৰ শৰ্মা থাকে ; বাকীবোৰ বক্তাৰ বক্তৃতা তেনেই তল পৰি যাব। বেগুধৰ শৰ্মা বজাৰ কৰিবলৈ যাওক, ভালবো ভাল বস্ত্ৰটো কিনিব। মই কলিকতাত থাকোঁতে বেগুধৰ শৰ্মাক আলহী হিচাবে পোৱাৰ সৌভাগ্য হৈছিল। সকলোৰে মাজত তেখেতৰ কথা আৰু প্ৰাণখোলা হাঁহিয়ে ওচৰৰ এটাই কিম্বৰৰ মাহুৰ টানি আনিলে। তেখেত গুচি অহাৰ পাছত এজন চুবুৰীয়া শিক্ষকে মন্তব্য কৰিছিল ‘ৰাজপুৰুষ’। নিউ মাৰ্কেটত এদিন বজাৰ কৰিবলৈ বাওঁতে এজন আমেৰিকানলৈ আঙুলিয়াই কৈছিল : “চোৱা, সেইটো মাহুৰে হুকালে ছোৱা বস্ত্ৰ লৈছে ; কিন্তু এনেটো কাৰণতই তলত লৈছে যে মাহুৰ-জনৰ পক্তি বৃদ্ধিৰ পৰা হৈছে। আমাৰ মাহুৰৰ দৰে টোপোলাকিটা হাতত গুলোমাই কেলেং-বেলেংকৈ বোৱা নাই। বৃদ্ধিহা, সকলোৰে ভালটো লব লাগে।”

ভাষা-বিশ্বকৰ্মী বেণুধৰ শৰ্মা

শ্ৰীহেম বৃঢ়াঙ্গীহাঞি

আধুনিক অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ নিপুণ কাবিকৰ, কথাশিল্পী, ভাষা-বিশ্বকৰ্মী বেণুধৰ শৰ্মা দেউতাৰ লেখনিয়ে যোক ছাত্ৰ অৱস্থাপৰ্য্যই আকৰ্ষণ কৰিছিল। মোৰ দৃষ্টিত তেখেতৰদৰে নিৰ্ভীক অতুৰা ঠাচ, জনজীৱনৰ মাজত সততে প্ৰচলিত ট-টকৈ জিলিকি থকা শব্দৰ সম্ভাৰেৰে বাথকৰা বাক্যৰ কৰ্ত্তব্যৰ তৈয়াৰ কৰিব-পৰা অসমীয়া লেখক ওলোৱা নাই। সেয়ে তেখেতৰ লেখনিত যুদ্ধ হৈ য়ই মাদুহজনক এবাৰ চাবলৈ আৰু কথা পাতিবলৈ আশা কৰিছিলোঁ। অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত অক্ষুণ্ণিত সাহিত্য সভাৰ মহাতীৰ্থতে তেখেতক খণ্ডেকৰ কাৰণে লগ পাইছিলোঁ। যদিও কেইবা খণ্টা বীথলীৱাকৈ লগপোৱাৰ সুযোগ এটি এদিন আহিছিল।

১৯৬৫ চন। ৩ এপ্ৰিল।

শিৱসাগৰ উন্নয়ন-খণ্ডৰ সৌজন্তত থিতাইপুখুৰী হাইস্কুল প্ৰাঙ্গনত অক্ষুণ্ণিত বৃহৎ-উৎসৱলৈ তেখেত আহিছিল। আগদিনাই তেখেত আহি সাহিত্যিক বন্ধু ডব্বক কাকতিৰ ঘৰতে আলহী হৈ আহিছিলহি। সেইদিনা মই গৈছিলোঁ। সন্ধ্যা ঘৰলৈ ঘূৰিবৰ সময়ত গম পালোঁ শৰ্মাদেৱ অহাৰ কথা। সেইদিনা মই দেখা-নকৰাকৈ পিছদিনা পুৱাই তেখেতক লগ ধৰাৰ কথা ভাবি বৰমুৰা হওঁ।

পিছদিনা পুৱা ৭ মান বজাতে গৈ কাকতিৰ ঘৰত মই উপস্থিত হোলোঁ। পহুজি-মুখণ্ডে কাকতিয়ে যোক দেখি ৰংমনে আগবাঢ়ি আহি ক’লে, “মই এইবাৰ শৰ্মা দেউতাৰ লগত আপোনাৰ এৰি সতাব কাম কৰিবলৈ আজিৰ পাইছোঁ।” শৰ্মাদেৱৰ মজা ধপাতৰ চিলিমটো বাতে অলপো খালী নহয় তাৰ বাবে সঘনে চকু লিৰলৈ কাকতিয়ে যোক দাৱিও দিলে।

শৰ্মাদেৱ ইতিমধ্যে পুৱাৰ চাহ-অলপান খাই বাতৰি কাকত চোৱাত ব্যস্ত। শৰ্মা দেউতাক নমস্কাৰ জনাই তেখেতৰ নিৰ্দেশত সন্মুখৰ চকীখনতে মই বহিলোঁ। তেখেত যোঁলৈ চাই ক’লে, “তোমাক আজি নেবিছোঁ, তুৰি আহোম নে কুহুৰ ক’ব লাগিব।”

“মই মোৰ কথা নকওঁ। আপুনিৱেই ক’ব লাগিব।” মই কলোঁ।

তেখেতে হোঁকা টানি টানি বাতৰিখন ধৈ কৈ গ’ল—সাতঘৰীয়া আহোমক বংশ পৰিচয়ৰ কথা। মই শুনি থাকোঁতে কাকতিয়ে দিয়া দায়িত্বৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি চিলিষটো জুৰাই নেৰাবলৈ ভনীজনীক মাতিলোঁ। ভনীজনীয়ে এমোকোবা হাঁহি লৈ চিলিষটো পুনৰ কাৰ্যক্ষম কৰি আঁতৰি গ’ল।

শৰ্মা দেউতাৰ মজা ধপাতৰ গোন্ধ লৈ মই কথাবোৰ শুনি গ’লোঁ। মই জানো, তেখেতক প্ৰশ্ন কৰিলেই প্ৰশ্নকৰ্ত্তাজনে কেৱল শুনিবহে লাগে; উত্তৰ নিষহ-নিপানীকৈ তেখেতে তজবজীয়া হাতেৰে দি যায়। কথাৰ মাজত জতুৱা ঠাচ, শুদ্ধ উচ্চাৰণ, আধুনিক মানুহৰ মুখত মুকুটা শব্দবোৰ সংযোজন কৰি কোৱা কথাবোৰ শুনি গ’লোঁ। শৰ্মাদেৱে বিটো উচিত বুলি ভাবে, সেই ঠাচতে কথা কয়, সেই ঠাচতে লিখে।

আহোম বুৰঞ্জীৰ বহুত কথা কোৱাৰ পিছত পুনৰ তেখেতে মোক প্ৰশ্ন কৰিলে: “তোমাৰ বংশৰ কথা কলোঁ, তুমি নোলোখা নে মই কি? মই বাহুন নে, গগক নে, নে টিলিঙা বজোৱা লোক?”

মই হাঁহি মাৰি ক’লোঁ, “আপুনি মোৰখিনি ক’লে, এতিয়া আপোনাৰখিনি নক’লে বিষয়বস্তু আধকৰা হৈ ৰব। মই কেৱল শুনিমহে।”

শৰ্মাদেৱে নিজ বংশৰ ইতিবৃত্ত কৈ গ’ল। শেষত কেনেকৈ সম্ৰাটৰূপে তেখেতক সম্ৰাটৰ সংৰক্ষণ কৰা সাঁচিপতীয়া পুথিপাঞ্জিসমূহ দেখুৱালে তাকো ক’লে। কিন্তু তেখেতক বোলে গভাৰ্ণমেণ্টক শিষ্টক শৰণ দিয়াৰ দৰে শুকৰে শৰণ নিদিলে। তেখেতক শুকৰে বোলে কৈছিল, “শৰ্মা সম্ৰাটলৈ মৰম নেবিব”।

তেখেত এজন স্নদক্ষ প্লানচিবিদ্ আৰু এজন সজাগ ব্লানচিবিদ্। বহু গোষ্ঠীৰ তেখেতে ইতিবৃত্তি আনিছিল। এইখিনি হয়তো তেখেতে বোৱনকালত বিভিন্ন গাঁৱে-ভূঁৱে ভ্ৰমি ফুৰাৰ বাস্তৱ অভিজ্ঞতাৰ ফল।

বোৱনকালত শৰ্মাদেৱে সাহিত্য বুৰঞ্জী বিচাৰি উজ্জনিখন চলাথ কৰা কথা তেখেতৰ কথাৰপৰাই গম পালোঁ। জেঠ মাহৰ টিকা ফটা ব’দ নেওচা দি পাট-সাবোঁ ডাক বঙলাৰপৰা চুৰিয়া কোঁচাই দ’ নাঙলখোৱা পথাৰৰ মাজে মাজে আহি বকডাৰ মাহখোৱা বাৰীৰ গৰিয়া ছৱৰীৰপৰা চিকন সবিন্নহৰ গীত উচ্চাৰণ চেষ্টা কৰিছিল যদিও বিফল হৈছিল। কেনেকৈ বিভিন্ন গাঁৱৰ বৃদ্ধ-বৃদ্ধাৰ মুখৰপৰা ফকৰা-বোজন আৰু পুৰণীয়া শব্দ সংগ্ৰহৰ আশ্ৰয় চেষ্টা কৰিছিল তাকো মোৰ

আগন্ত বিবৰিছে। যোক পুনৰ পুৰণি গীত-মাত উদ্ধাৰ কৰিবলৈ প্ৰেৰণা দিছিল। চিন্তনৰ গীত উদ্ধাৰৰ বাবে সন্ধান লবলৈয়ো ক'লে। শৰাদেৱে বহুদিনকৈ বুজিছিল, জন-জীৱনতেই মহান সাহিত্যৰ উৎস থাকে। জন-জীৱনৰ আপুৰুগীয়া সম্পদ, কৃষ্টি সংস্কৃতি উদ্ধাৰ কৰিবলৈ জন-জীৱনৰ লগত নিবিড়ভাৱে জড়িত হ'ব নোৱাৰিলে, হিয়াৰ কুঙ্কীলৈ প্ৰবেশ নকৰিলে জাতিৰ মহান সাহিত্য সৃষ্টি নহয় বাবেই আজিৰ ডেকাচামক এনে মহান কামত ব্ৰতী হ'বলৈ আহ্বান কৰিছিল।

মোৰ জন-সাহিত্য, বুৰঞ্জী বিষয়ৰ দুটি এটি প্ৰবন্ধ অ'ত ত'ত পঢ়িবলৈ পোৱা কথা উল্লেখ কৰি তেখেতে যোক যিখিনি কৈছিল সেয়া চিৰদিন চিৰকাল মোৰ মনত থাকিব।

আমাৰ কথা প্ৰায় তিনি ঘণ্টা চলিল। ৫।৬ বাৰমান মই চিনিমটোৰ প্ৰতি লক্ষ্য কৰি ভনীজনীক মাতিছিলোঁ। শেষত তেখেতে যোক সুধিছিল, “বাক হেঁ! মই যে ইমান মলা হুপি থাকোঁ তুমি কেনেকৈ জানিল।?”

“আপোনাৰ এই অভ্যাসৰ কথা মই আগবেপৰাই জানো।” মই হাঁহি কলোঁ।

বাস্তবিকতে শৰাদেউতাক ধপাত হুপি থাকোঁতে মোৰ ইমান ভাল লাগিছিল সেই কথা মনত পৰিলে আজিও স্মৃতি সজীৱ হয়। যোক কোৱা কথাবোৰ ইমান আন্তৰিকতাপূৰ্ণ আছিল, সেইবোৰ মই যেন প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰো এনে ভাব হয়।

কাকতিৰ ঘৰৰ সন্মুখত এখন মোটিৰ বৈ গ'ল। সাহিত্য সভাৰ সম্পাদক হৰিপ্ৰসাদ নেওগ আহিছে। মই নেওগ অহাৰ কথা তেখেতক কলোঁ। তেখেতে হাঁহি মাৰি ক'লে, “ভাল কথা, অৰ্থনিবেশৰা দুজনে কথাৰ সাগৰ মথিছিলোঁ; এইবাৰ ত্ৰিবেণী লক্ষ্য হ'ব।”

মুখত এমোকাৰা হাঁহি লৈ নেওগ সোমাই আহি সন্মুখৰ জনালেহি।

এই সময়কালতে মই শৰাদেৱক সন্মিলনৰ বাবে পাই প্ৰশ্ন কৰিলোঁ, “দেউতা, আপুনি বুৰঞ্জীৰ বহু কথাই লেখিলে, কিন্তু জয়মতী বুৰঞ্জী লেখা নাই কিয়?”

“লেখিব নে কি? সঁচাকৈ?” তেখেতে কথাৰ কৈ মোৰ চকুলৈ এবাৰ চাই ব'ল।

ময়ো তেখেতলৈ চালোঁ।

“দেখিও তেঁতে” তেঁতেতে ক’লে।

কিন্তুদিনৰ সিহঁত “মণিৰীপ”ত জয়মতীৰ প্ৰবন্ধ ওলাল। তিনিটা পৰ্য্যায়ত প্ৰকাশ পোৱা এই প্ৰবন্ধই বোক হতাশ কৰিলে। কাৰণ শৰ্মা দেউতাক এই প্ৰবন্ধ দেখিবলৈ হয়তো যৱেই প্ৰকাৰ তাগাদা দিছিলে। কিন্তু জয়মতীক যে তেঁতেতে এনেকৈ মৰণোত্তৰ পৰীক্ষা কৰিব ভবা নাছিলে। মৃত্যুতে তেঁতেতে জয়মতী বুজীক হত্যা কৰিলে। কিয় ?

জয়মতী জানো সাধুকথাৰ পৰী ?

শৰ্মাদেৱে জয়মতীৰ মৰণোত্তৰ পৰীক্ষা কৰোঁতে বুজীৰ চিকিৎসক হিচাবে অক্ষয় চিকিৎসক হৈ গ’ল। তৱিহা বুজীৰ চিকিৎসকে শৰ্মাক এই পৰীক্ষাত খুন্ত নম্বৰ দিব।

এই কথা মই তেঁতেতক কৈছিলে।

জয়মতী লাইখেপেনা বৰগোহাঞিৰ জীয়েক, গোবৰ বজাৰ বোৱাৰী ; লাঙি গদাপাণিৰ পত্নী। তেওঁ আহোম বা অসমীয়া গাভৰুৱেই নহয়, এগৰাকী মহীয়সী লতী, সভাগ্ৰহী, পতিপ্ৰাণা নাৰী ; তেওঁৰ আদৰ্শ মাহুৰৰ আদৰ্শ, জগতৰ আদৰ্শ। জয়মতী অসমীয়াৰ, ভাৰতীয়ৰ আৰু পৃথিৱীৰ মাহুৰৰ আদৰ্শ। জোৱান অৱ আৰ্জৰ আদৰ্শ জানো কোনো এক গোষ্ঠী, কোনো এক দেশৰ বা কোনো এক সময়ৰ ? আদৰ্শগীয়া এগৰাকী নাৰী সৰ্বকালৰ বাবেই সকলো মাহুৰৰ আৰ্হি স্বৰূপ।

জয়মতীৰ বুজীৰ প্ৰতি মই লকৰেপৰা আকৰ্ষিত। দেউতাই এই প্ৰেৰণা মোৰ অন্তৰত লককালতেই জগাইছিল। শৰ্মাদেৱৰ প্ৰবন্ধই মোৰ চিন্তাত জুই জলাই দিলে। জয়মতী কেতিয়াও সাধুকথাৰ পৰী হ’ব নোৱাৰে। জয়মতীক বিচাৰি উলিয়াব লাগিবই। শেষত জয়মতীক বিচাৰি পালোঁগৈ টাই ভাষাৰ এখনি বুজীত। ইতিমধ্যে ত্ৰীলোলা গগৈ, ত্ৰীমানিক বৰগোহাঞি আদিয়ে বেলেগ বেলেগ বুজীত জয়মতীক বিচাৰি পালেই। জয়মতীৰ সম্পূৰ্ণ বুজীৰ বাবে বৰ্তমানলৈকে প্ৰকাশিত বুজীবোৰেই যথেষ্ট নহয়।

জয়মতীক সাধুকথাৰ পৰী সাজি বেণুধৰ শৰ্মাই বৈৰীভাৱে বুজী উদ্ধাৰৰ প্ৰেৰণাহে বোগাইছে এনে লাগিলে। তেঁতেতে যিখিনি বুজী হাতত পালে ডাকে চালি-জাৰি চাই মন্তব্য কৰিলে। তত্পৰি উজনি অসমত অনেক ব্যক্তিগত লোকৰ দ্বাৰা থকা আপ-আপ বুজীৰ তথ্যসমূহে যে এদিন বুজীৰ চিকিৎসকৰ মৰণোত্তৰ পৰীক্ষাটো নাকচ কৰিব সেই কথাটো পাহৰি গ’ল।

গ্ৰাৱ ১০ বছৰমানৰ পিছত এদিন গুৱাহাটীলৈ বাবলৈ ওলাওঁতে শিৱনাগৰ বাহু ষ্টেচনতে তেখেতক লগ পালোঁ। তেখেতো বৰযুৱী হৈ বাহুলৈ আহিছে। মোৰ 'লেছেৰি বোটলা বুৰঞ্জী'খনৰ কথা কৈ মোক তেখেতে সাৱটি ৰখিছে। পিছত বস্তুব্য এটাও দি পঠালে।

সুৰাগপুৰ

গুৱাহাটী-৮

৩/৪/৭৬

বৰমৰ বুঢ়াগোঁহাঞি,

তোমাৰ 'লেছেৰি বোটলা বুৰঞ্জী' পঢ়ি নতুন জ্ঞানৰ ৰাজ্যত লোৱালোঁ। ভালেমান নতুন কথা জানিলোঁ। এৰা, এনেকুৱা বুৰঞ্জী কথাহে আচল বুৰঞ্জী। এনেকৈ গোটাই গোটাই পাছত সঙ্কলিতকৈ বাহুল্য বুৰঞ্জী লেখিব পাৰি। সঁচাকৈয়ে হেম, মই বিচাৰি ফুৰা বস্তুকে তোমাৰ কিতাপখনত পালোঁ।

তোমাৰ লেখা ঠাচটো মই ভাল পোৱাটোৱেই। বৰম লৰা। ইতি—

শ্ৰীৰেণুৰ শৰ্ভা

গুৱাহাটীৰপৰা বৰযুৱা হ'বলৈ টিকট কিনিবলোঁ। আকৌ হঠাৎ বাহু ষ্টেচনতে তেখেতক পালোঁ। তেখেতে মোক বৰলৈ বাবলৈ লগ ধৰিলে। কিন্তু ইতিমধ্যে মই টিকট লোৱা কথা কোৱাত একো নেমাতি ক'লে, "গুৱাহাটীলৈ আহিলে আমাৰ বৰলৈ ভূমি আহিব।" মই কথা দিলোঁ; কিন্তু কেইবাবাৰ গলোঁ যদিও মোৰ তেখেতৰ বৰলৈ বোৱা নহ'ল—সময়ৰ অপ্ৰভাৱ।

ছয়ো একাবৰীয়া হৈ কথা পাতি থাকোঁতে মই কলোঁ, "দেউতা আপুনি জয়মতী মৰণোত্তৰ গ্ৰন্থটো তাহানি যিটাইপুখুৰী হাইকুলৰ সভালৈ যাওঁতে ডব্বক কাকতিৰ ঘৰতে মোৰ প্ৰজ্ঞাৰ দাবীত লেখিবলৈ কৈছিলোঁ। বাবেই লেখিলে; কিন্তু জয়মতীক এনে ৰূপত সজাব বুলি ভবা নাছিলোঁ। আপুনি জয়মতীৰ বুৰঞ্জীক হত্যা কৰিলে। কিয় এনে কৰিলে?"

শৰ্ভাই ক'লে, "মই পোৱা বুৰঞ্জীখিনিকে চালি-জাৰি চাই এনে কৰিলোঁ। কিন্তু অন্তৰ্নিহিত কথাটো হ'ল জয়মতী বুৰঞ্জী যদি ক'ববাত আহে ওলাওক, এনে ভাবিয়েই লেখিলোঁ।"

"আপোনাৰ এই পৰীক্ষা এদিন সিহঁত বুলি প্ৰমাণিত হ'ব দেউতা।" মই কলোঁ।

“বৰ ভাল পায়। ডেতিয়া শুধৰণী দিয়। আছে বুলি জনাই কোৱাব
প্ৰয়োজন নাই কিন্তু নাই, বুলি ক’লেহে থকাটোৰ আচল ৰূপ প্ৰকাশ পায়।”
তেখেতে ক’লে।

ইতিমধ্যে বাছৰ সময় হোৱাত তেখেতৰপৰা বিদায় লৈ উজনি-মুৱা হ’ল।

এৰা, শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ওলোটা প্ৰশ্ন বছৰৰ পাইছে। জয়মতী গ্ৰন্থৰ বাবে
তেখেতৰ মৰণোত্তৰ পৰীক্ষা প্ৰবন্ধটি প্ৰকাশৰ বাবে অনুমতি বিচাৰোঁতেও
তেখেতে এখন চিঠিত লেখিছিল, “জয়মতী কুঁৱৰী কাহানি হ’ল ?” জয়মতী কুঁৱৰী
হোৱা কথাটোৰ ব্যাখ্যা মই নিদিলেও হ’ব। আমাৰখন দেশত পুৰুষৰ উপাধিয়েই
বিয়াৰ পিছত নাৰীৰ উপাধিত উন্নীত হয়। তুংখুঙীয়া কোঁৱৰ গদাপাণিয়ে বিয়া
কৰালে জানো লাইথেনেনাৰ জীয়েক জয়মতীৰ বৰগোঁহাঞিহে উপাধি থাকিব ?”

জয়মতী কুঁৱৰী গ্ৰন্থ সম্পাদনাৰ কথা শুনি তেখেতে মৌলৈ ২৫।১১।৭৯
তাৰিখে চিঠিত লেখিছিল।

মৰমৰ হেম,

তোমাৰ উত্তমটো শলাগিছে। মোৰ হাতত ‘জয়মতী—মৰণোত্তৰ পৰীক্ষা’
প্ৰবন্ধটো নাই। তুমি ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰ। কিন্তু হাত ফুৰাই চুটি কৰিবা। ইতি—

ত্ৰিবেগুধৰ শৰ্মা

স্বৰাগপুৰ, শুৱাহাটি

২৫।১১।৭৯

আৰু এখন চিঠিত তেখেতে প্ৰবন্ধটিৰ শুধৰণী দিবলৈ আছে বুলি
লেখিছিল। কিন্তু শুধৰণী দিবলৈ হয়তো তেখেতৰ সময় নহ’ল। এতিয়া
আমি এই প্ৰবন্ধটি পুনৰ প্ৰকাশৰ বেলিকা কিনো শুধৰণী আছিল তাকে ভাবি
উৱাদিহ হেৰুৱাইছে। কাৰণ ইতিমধ্যে জয়মতী—সাধুকথাৰ পৰী নহয়, সম্পূৰ্ণ
মানবীৰূপে জয়মতীয়ে আমাৰ আগত দেখা দিছে। জয়মতী বুৰঞ্জী উদ্ধাৰৰ
আশা কৰি জয়মতীক সাধুকথাৰ পৰী বোলা মানুহজনৰ এই শুধৰণীটো নথকাও
হয়তো এনে এজন মহান অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যপ্ৰেমী, বুলানচিবিদ, পুলাচিবিদক
অনাগত বুৰঞ্জীবিদে উৎখাত কৰাৰ সমল হ’ব।

শৰ্মা দেউতাৰ আত্মাই প্ৰেৰণা দিয়ক, শুধৰণী দিয়ক, সাধুকথাৰ পৰী জয়মতী
নহয়, তেজ-মণ্ডহৰ এগৰাকী অসমীয়া জীৱনী।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ ব্যক্তিত্ব

ত্ৰিমুগল দাস

মানুহৰ ব্যক্তিত্ব অনেক উপকৰণৰ এক বাসায়নিক সংমিশ্ৰণৰ যৌগিক পৰিণতি। ব্যক্তিত্বনো আচলতে কি? ক'ত থাকে, কেনেকৈ থাকে, তাৰিলে বিমোৰতহে পৰিব লাগে। মানুহৰ গঢ়-পিত, খোজ-কাটল, কথা-বতৰা-জ্ঞান-বিজ্ঞা—এইবোৰে ব্যক্তিত্বৰ গঢ় দিবও পাৰে, নিদিবও পাৰে। মানুহৰ শাৰীৰিক, মানসিক, নৈতিক আৰু আধ্যাত্মিক,—সকলো গুণৰ মথনৰ পিছতহে ব্যক্তিত্ব বোধ হয় বিৰিঙি ওলায়। মোৰ বোধেৰে বেণুধৰ শৰ্মাদেৱ, সকলো উপকৰণেৰে সমৃদ্ধ হৈ নিটোল ব্যক্তিত্বৰ অধিকাৰী হৈছিল। শৰ্মাদেৱ অসমীয়া পকা খেৰেৰা, জ্ঞানে গৰকা, আৰু খোজত মেদিনী কঁপোৱা লোক আছিল। পকা খাহী ছাগলী খোজ কাঢ়িলেই তাৰ ভৰিৰ মেটেক-মাটাক শব্দই খাহীটোৰে পূৰ্ণ, তাৰ ইংগিত দিয়ে। সেইদৰে ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন মানুহ এগৰাকীয়ে বাটে-পথে, মেলে-মিটিঙে ভুৱুকি মাৰিলেই যেন তেওঁৰ ব্যক্তিত্বই শব্দ কৰে, মানুহক তেওঁ আকৰ্ষণ কৰে। শৰ্মাদেৱ দেখনে-শুননে আছিল এজন গাথলু পুৰুষ, নাক-মুখ কুন্দত কটা নাছিল। কিন্তু গাত চেলেংখন লৈ, হাতত টোকোন ডালেৰে দপ্পপাই যিটো খোজ লয়, সেই খোজত মেদিনী কঁপি উঠে—বলিষ্ঠ খোজ। মোৰ বোধেৰে শৰ্মাদেৱ আছিল নিৰ্ভাৰ খাচ অসমীয়াৰ মূৰ্ত প্ৰতিনিধি। শৰ্মাদেৱক একোটা মুহূৰ্তত চক্ৰোটছ যেনো লাগিছিল।

তেখেতৰ সান্নিধ্যলৈ আহিবলৈ পাই নিজকে পৰম ভাগ্যবান বুলি গণ্য কৰিছিলোঁ। ভয়ে ভয়ে কাষ চাপি অভয় মন্ত্ৰৰ কবচ বান্ধি আহিলোঁ। তেখেতৰ অভ্যৰ্থনাতো অসমীয়াৰ আচল ৰূপটো ওলাই পৰিছিল। তেখেতৰ সন্তোষগত অতিচাৰ নাই আৰু কৃত্ৰিমালিও নাই,—অভ্যাগত তেহেলেই নতুনাই হক বা পৰিচিতই হক। সকলো কথাতে শৰ্মাদেৱক পোনপটীয়া পাইছিলোঁ।

মই 'অসম-বাণী' কাকতখনত, শিল্পাচাৰ্য্য ৬ইফ্ৰেবৰ বৰঠাকুৰদেৱৰ চমু জীৱনী এটা প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ—নামকৰণ কৰা হৈছিল 'প্ৰতিমা ধনিকৰ

ইয়েদেব বৰঠাকুৰ'। এইটোৱেই বোধ হয় ৬ইয়েদেব বৰঠাকুৰদেৱৰ বিষয়ে প্ৰথম প্ৰকাশিত জীৱনালেখ্য। ইয়াৰ পিতৃত্ব অৱশ্যে আৰু এটি নাতিদীৰ্ঘ জীৱনী অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকাত প্ৰকাশিত হৈছিল। অসম বাণীৰ প্ৰবন্ধটিত বৰঠাকুৰদেৱৰ খনিকৰী প্ৰতিভাৰ উপৰিও অসমত প্ৰতিভা নিৰ্মাণৰ বুৰঞ্জীৰ ধূলুধূল এটা আভাস দিবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছিল। শৰ্মাদেৱ বৰঠাকুৰৰ গুণগ্ৰাহী আছিল, তাত সন্দেহ নাই। কিন্তু প্ৰবন্ধত বুৰঞ্জীৰ গোক্ৰ থকাত-ডেখেতৰ বাবে মনঃপূত হৈছিল হুৎলা। মই যিহ্মা এখনত উঠি পাণবজাবপৰা বেগৰ দলঙেৰে পণ্টনবজাবৰ ফালে গৈ আছিলোঁ। শৰ্মাদেৱ আনটো মূৰপৰা সেই চিৰপৰিচিত টোকোনডাল হাতত লৈ গগুগপাই আহি আছিল। ভেটাভেটি হোৱাৰ লগে লগে মোক নমস্কাৰ এটি দিবলৈ সুযোগ অকণ নিদিয়াকৈ শৰ্মাদেৱে হাত দিলে, “দাস নামাচোন”। মই নমস্কাৰ জনাই নমাৰ লগে লগে হৰিব মনেৰে কৰলৈ ধৰিলে, “এবা, জীৱনী লিখিলে, এইদৰে লিখিব লাগে। তোমাৰ ইয়েদেব বৰঠাকুৰদেৱৰ বিষয়ে লিখা চমু জীৱনীটো ভাল হৈছে।” মই শৰ্মাদেৱৰ এই আশীৰ্বাদীয়া নিৰ্ভালি লভি পৰম কৃতাত্ম মানিলোঁ। কৃতজ্ঞতাৰে ধন্যবাদ জনালোঁ। পেটে পেটে অনুমান কৰিলোঁ, বৰঠাকুৰদেৱৰ জীৱনীৰ লম্বলতকৈ শৰ্মাদেৱে বুৰঞ্জীৰ সজাবৰ গোক্ৰ পাইহে পৰিতৃপ্ত হৈছিল নিশ্চয়।

শৰ্মাদেৱৰ কথা-বতৰা, চিন্তা-চৰ্চা আৰু লিখনিত নিৰ্ভাল অসমীয়া আছিল; জিভাৰ জুতিও আছিল খাৰ-খৰিচাত, কাহদি-খাবলিত। এদিন শৰ্মাদেৱক বজাবত লগ পালোঁ। শৰ্মাদেৱে সেই বয়সত নিজে বজাব বেহাৰলৈ অহা কথাও অলপ আচৰিতেই হৈছিলোঁ। কিন্তু উৰহী গছৰ ওৰ ক'ৰবাত। মোক শৰ্মাদেৱে ক'লে, “দাস, আহাচোন এপদ বন্ধ বেহাঙ।” মই তেখেতক অনুসৰণ কৰিলোঁ। বজাবৰ এচুকত বহা এজন বুঢ়া অসমীয়া দোকানীৰ দোকানৰ আগত থিয় হ'ল আৰু গছৰ শিপা কিছুমানৰ দৰ-দাম সুধিলে। মই কি গছৰ শিপা অনুমান কৰিব পৰা নাছিলোঁ। সুধিলেও লাজ পোৱাৰ ভয়ত নিম্বাতে ৰ'লোঁ। ডেখেতে মূল্য দি তাৰে ছডালমানৰ এটা পোলা বন্ধাই ল'লে আৰু মোৰ হাতত ছডাল দিলে; লগে লগে ক'লে, “এইবোৰ কিহৰ শিপা তু পোৱা নে? নোপোৱাটো স্বাভাৱিক। এইবোৰ শিমলু পুজিৰ শিপা। এই-বোৰৰ টোচ জুটাই গাখীৰত সিজাই খাবা। পায়ল যেন লাগিব। ই খাবলৈকে

ভাল আৰু শক্তিস্বৰ্ধক। ইয়াক হাজিৰ-মধ্যমে খাই থাকিব পাৰিলে ভোৰাৰ গাত ডেকা হালুহৰ বজা নবায় পাব।”

যই ঘৰত শৰ্মাদেৱে কোৱাৰভে প্ৰস্তুত কৰি সোৱাৰ লগে। ভাল জলপান। ই যে শক্তিস্বৰ্ধক সেই কথা শৰ্মাদেৱৰ চাৰিকুৰি বছৰীয়া তত্ত্ববজীয়া জীৱনেই অসম্ভৱ প্ৰমাণ আছিল।

বেণুধৰ শৰ্মালৈ তৰ্পণ

শ্ৰীতৰুণচন্দ্ৰ পামেগাম

মৰমৰ বৰকটকী,

স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মাৰ সৌৰবলী গ্ৰন্থ এখনি আপোনালোকে উলিয়াব হ'লি শুনি আভিসৰ আনন্দ পাইছোঁ। তেখেতৰ পৰিচয় সম্পৰ্কত মোৰপৰা কিবা এটা বিচাৰিছে। মইনো কি লিখিম! তেখেতে তেখেতৰ পৰিচয় নিজেই দি গৈছে। তথাপি তেখেতৰ সম্পৰ্কত কিবা এটা লিখিব পৰাটো মোৰ কাৰণেই এটা সোভাগ্যৰ বিষয় হ'লহেঁতেন। কিন্তু সীমিত জ্ঞানৰ বাহিৰেও পুথি-পাৰ্জি মেজি এটা গধুৰ প্ৰবন্ধ যুগ্মত কৰাৰ শাৰীৰিক অক্ষমতা হেতু মনৰপৰা মচ নোখোৱা হ'ল এটা সৌৰবলিৰ লিপিকাকত প্ৰকাৰে আগবঢ়ালোঁ।

স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মাৰ স্মৰণ্য পুত্ৰ শ্ৰীঅজিতকুমাৰ শৰ্মা একালৰ ঘোৰহাট চৰকাৰী উচ্চ বিদ্যালয়ৰ একেসময়ৰ বিদ্যাৰ্থী আছিল। অধ্যাপক শৰ্মাই আৱশ্যক-বোধে মাজে সময়ে চিঠিপত্ৰ দিয়ে। কৃতী শিক্ষক হিচাপে ৰাজ্যিক পুৰস্কাৰ-প্ৰাপ্ত লোকসকলৰ তালিকাত বাতৰি কাকতত মোৰ নামটো পাই তেখেতে আনকি ৰাজনৈতিক বন্দীহিচাপে থাকিও ১৯৭৬ চনত কাৰাগাৰপৰাও অভিনন্দন জনাই চিঠি দিছিল। স্বৰ্গগত শৰ্মাদেৱৰ আশু-প্ৰাণৰ চিঠিও পাইছিলোঁ। সেইফালৰপৰাও স্বৰ্গীয় শৰ্মাদেৱৰ মোৰ অতি নম্ৰতা আছিল। একে শাৰীৰিক অসুস্থতাৰ কাৰণেই এখনি অশ্ৰুসিক্ত পত্ৰেৰে প্ৰকাজলি তৰ্পণ কৰাৰ বাহিৰে মোৰ আন উপায় নাছিল; যি কি নহওক, স্বৰ্গীয় শৰ্মাদেৱৰ প্ৰতি মোৰ অবৰ্ণনীয় প্ৰজ্ঞা সদাই আছিল আৰু এতিয়াও আছে।

স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ সম্পাদনাত ডিব্ৰুগড়ৰপৰা ওলোৱা একালৰ 'তৰুণ অলমত' পঞ্চম-ষষ্ঠমানত থাকোঁতে সৰু সৰু পত্ৰ লিখিছিলোঁ। তেতিয়াৰ বাতৰি-কাকত বা আলোচনীবিলাকত লিখিব শিতান বা চেমনীয়াৰ চ'ৰা আদিৰ ব্যৱস্থা নথকা সত্ত্বেও তেখেতে সেই কাকতত মোৰ পত্ৰবোৰ ছপাইছিল। পত্ৰ নহ'লো এনেধৰণৰ আছিল

উঠা এতিফল মিহি ছাত্ৰগণ

কৰোঁ আই পণ নহ'লো বিমন।

দেৱ নীলমণি প্ৰভু গড়মুখী

আৰু কতজন যিবি হিতকাৰী

পিছলৈ চাই মাতিছে চিঞৰি

ব'লা মিলি সবে যাওঁ আগবাঢ়ি। ইত্যাদি।

সেইবোৰৰ ছই এফাকি মনতহে আছে, হাতত নাই। কাকতখনলৈ ছই-এটা সৰু-সুৰা বাতৰিও যোগাইছিলোঁ। সেইবোৰো ছপা হৈছিল। বোধহয় সেয়ে আছিল মোৰ সাহিত্যত হাত দিয়াৰ প্ৰথম আৰু প্ৰধান উৎস আৰু অনুপ্ৰেৰণা। তেখেতৰ সেই অনুপ্ৰেৰণাই পিছলৈ বোৰহাট উচ্চ বিদ্যালয়ৰ আলোচনী 'জ্যেষ্ঠিত' আৰু ক্ৰমে 'জয়ন্তী', 'আৱাহন' আদিত লিখাৰ সাহস বোগালে।

ভাষাৰ বিকৃত অৱস্থা আৰু সামাজিক বিসঙ্গতি তেখেতৰ সমুজি সহ নহৈছিল। এবাৰ তেখেত মাজুলী ছাত্ৰ সন্মিলনলৈ বিশিষ্ট অতিথি হিচাপে আহিছিল। বক্তৃতা দিয়াৰ সময়ত তেখেতে সেই সময়ত বৰ্তমানত চলা অসমীয়া পাঠ্যপুথিখনৰ এটা কবিতা মেলি লৈ উৰাই-যুৰাই সমালোচনা কৰিছিল। কবিতাত থকা ভাষা আৰু শব্দৰ প্ৰয়োগ যে সেই শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰৰ উপযোগী নাছিল আৰু তাৰ দ্বাৰা যে ভাষাৰ পৱিত্ৰতা হানি হৈছিল সেই কথা আমি বুজি পাইছিলোঁ। সেয়ে পৰীক্ষা পাছ কৰিবৰ কাৰণে তেখেতৰ "বঙাল বৈবী জাচিত বৰফুকন" পঢ়ি পাঠটো দীৰ্ঘলীয়া লাগিলেও তেখেতৰ জতুৱা ঠাঁচ আৰু সময়োপযোগী প্ৰকাশ-ভংগীয়ে বহু পৰিমাণে আমাৰ মন আকৰ্ষণ কৰিছিল। বৰং বহুতো কথা মনত ৰখাৰ সহায়কহে হৈছিল। অসমলৈ মান অনাৰ কাৰণে যিকোনো লোকে বদনক জগৰীয়া কৰাটো সাধাৰণ কথা। কিন্তু "দেশদ্ৰোহী কোন বদন নে পূৰ্ণানন্দ?" নিচিনা চিন্তাশীল ৰচনাই আমাক গভীৰ যুক্তি আৰু বাস্তৱ বিচাৰৰ শিকনি দিব পাৰিছে।

'ভ্ৰমৰ'ত মোৰ 'নীলা থামৰ ফটো' নামৰ গল্পটো প্ৰকাশ পাওঁতে তেখেতে মোলৈ এখন চিঠি লিখিছিল। চিঠিৰ আটাইবিলাক কথা মনত নাই যদিও দুটা কথা মনত আছে। তাৰে এটা হ'ল 'ফটো'ৰ ঠাইত 'ফট' হ'ব লাগে আৰু আনটো হ'ল অসমীয়া মানুহৰ ঘৰৰ আগত তালগছ নাথাকে—তামোল বা নাৰিকল গছহে থাকে। কথাটো সৰু যেন লাগিলেও মোৰ কাৰণে অতি মূল্যবান আছিল। মই বুজি পালোঁ যে কিবা এটা চিত্ৰ আঁকিবলৈ গলে সেৱা নিখুঁত আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ জগত খাপ খোৱা হ'ব লাগে।

অকল সেয়ে আনো! শিক্ষা-বীক্ষাত গিছপৰা এখন সমাজৰ, মোৰ দৰে
সাধাৰণ অধ্যাত ল'ৰা এটালৈ তেখেতৰ দৰে এজন লোকে লেখাটো সেই সময়ত
মোৰ বাবে যে কিমান গৌৰৱৰ কথা আছিল সেয়া বুজাবলৈকে টান লাগে।

ভাৰাৰ নামত আমি নিজৰ বাৰীত জুহুখিৰা টেঙা থাকোঁতে সদাই 'কয়লা'
খাই আছোঁ, বাট থাকোঁতে 'বাষ্টাই'দি গৈ আছোঁ, গৰমত চোলা নোসোলোকাই
'ধূলি' পেলাইছোঁ। কোনোবাই 'ধূলি' নিদিলে আমি ছুৱাৰ যেনি নিজৰ দৰতো
লোমাৰ নাজানো। বঙালী ছবি এখনত ছবিৰ নায়কজনক নায়িকাৰ ঘেউতাকে
কৈছিল, "তুমি কথা কওঁতে মাজত ইংৰাজী শব্দ একেবাৰে ব্যৱহাৰ নকৰা কিয়?"
নায়কজনে উত্তৰ দিছিল, "মই ছয়োটা ভাৰাই আনোতো সেই কাৰণে।" যি ভাষা
কোৱা বান্ধ গুৰুকে কোৱা ভাল। ভাতৰ খিচিৰি খালে দাঁত নাভাগিব পাৰে;
কিন্তু ভাৰাৰ খিচিৰি চোবালে আতিটোৰ দাঁত ভঙাৰ আশঙ্কা থাকে। সেই
শিক্ষাও তেখেতৰপৰাই পাইছিলোঁ। সেয়ে সিজনাৰ আজি সন্তুৰ্ণে জুৰিবিছোঁ
আৰু জুৰিবি থাকিম।*

* শ্ৰীডকগচন্দ্ৰ পামেগাৰ ডাঙৰীয়াই বোম্বে-লন্ডনৰপৰা লিখি পঠিওৱা কথাখিনি আমি
ছবছ প্ৰকাশ কৰিলোঁ। —সম্পাদক

অসমপ্ৰাণ বেণুধৰ

জীৱজনীকান্ত দেৱশৰ্মা

বেণুধৰ শৰ্মাৰ জীৱন-বস্তু নিৰ্বাপিত হোৱাৰ লগে লগে অসমীয়া সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ এটি যুগৰো অৱসান হ'ল। স্মৃঠাৰ আটল দেহৰ, কৰ্মচঞ্চল, বুদ্ধিদীপ্ত মনৰ অকুৰন্ত প্ৰাণ-স্পন্দনেৰে শক্তিমন্ত পিতামহপ্ৰতিম এই বীৰ পুৰুষজনে অৰ্ধ শতাব্দীৰো অধিক কাল জীৱনৰ নানা ঘাট-প্ৰতিঘাটৰ মাজতো ক্লান্তিহীন প্ৰেম কৰি অসমবাসীক দি গ'ল আপুৰুগীয়া দান। সেই দানৰ প্ৰতিদান আমি কোনো দিনেই দিব নোৱাৰিম।

বেণুধৰ শৰ্মা আছিল হাড়ে-হিমজুৱে অসমীয়া। এই দেশৰ প্ৰাচীন ঐতিহ্য কীৰ্তি-কলাপ উদ্ঘাটন কৰি অতীতৰ আদৰ্শেৰে অসমীয়া জাতিক ভাৰত-জননীৰ এটা বলিষ্ঠ অঙ্গৰূপে গঢ়ি তোলাই আছিল তেওঁৰ জীৱনৰ লক্ষ্য। বুৰঞ্জীৰ শিক্ষাই কিম্বে বৰ্তমানক গঢ় দিব পাৰে সেই সম্পৰ্কে তেওঁ এইদৰে ভাবিছিল—“আধুনিক যুগত জাতীয় ঐক্য আৰু সংহতি স্থাপনৰ নিমিত্তে গৌৰৱময় অতীতৰ ঘটনাবলি প্ৰয়োগ কৰা উচিত। যিবোৰ খণ্ডিত ঘটনা বা বিভেদ সৃষ্টিকাৰী মনোভাৱে আমাৰ পূৰ্বপুৰুষসকলৰ কৰ্মপন্থা নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল, সেইবোৰ উকটি থাকিলে বা পুনঃ পুনঃ আলোচনা কৰি থাকিলে বিভেদৰ ফাট বহল হৈ যাব। গতিকে স্মৃতিৰ সঁজুলি অসম দেশৰ অভূতপূৰ্ব ইতিহাসৰ প্ৰত্যেকটো ঘটনাকে উদীয়মান ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰে অধ্যয়ন আৰু গৱেষণা কৰিব লাগিব।” এইখিনি কথাৰ মাজতে আমি বেণুধৰ শৰ্মাৰ জীৱন-দৰ্শন কি আছিল সেই কথা স্পষ্টভাৱে জানিব পাৰোঁ। যুত্থাৰ আগ মুহূৰ্ত্তলৈকে এয়ে আছিল তেওঁৰ সপোন। আজি হৃদয়ৰ আগতে এদিন ৰাতিপুৱাতে অকলে বিজ্ঞাত উঠি এই লেখকৰ ঘৰলৈ আহিছিল এবাৰ কথা কবলৈ—“ৰাতি সপোনত দেখিলোঁ, এজন দিব্য পুৰুষে মোক কৈছে, ‘অসমৰ প্ৰান্তঃস্বৰগীৰ সংস্কৃত গণ্ডিতসকলৰ কীৰ্তি-কলাপসমূহ পাহৰণিৰ বুকুত জীণ বাব, সেইবোৰ উদ্ধাৰ কৰি সংৰক্ষণ কৰা।’ আপুনি কিবা এটা কৰক। কথাবাৰ ক'বলৈহে আহিছোঁ, বহি নবহোঁ, ওপৰলৈ উঠিবও নোৱাৰোঁ।” কথাবাৰ কৈয়ে সেইখন

বিজ্ঞাতে শুচি গ'ল। শ্ৰেয়ঃ শৰ্মাৰ প্ৰতি প্ৰজ্ঞাত মোৰ শিৰ দৌ খাই গ'ল। চিন্তা আৰু কাৰ্য্যৰ মাজত কি অপূৰ্ব মিল, মৃত্যুৰ দ্বাৰা-ডলিত থিয় হৈয়ো আদৰ্শৰ প্ৰতি কেনে অকুণ্ঠ নিষ্ঠা!

প্ৰকৃত ঐতিহাসিক বস্তুনিষ্ঠ। আৱেগ বা ভাৱ-প্ৰবণতাৰ স্থান ইতিহাস বচনাৰ ক্ষেত্ৰত নাই। বেণুধৰ শৰ্মায়ে ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণৰপৰাই অতীতক চালি-জাৰি চাইছিল। জনসাধাৰণৰ আবেগত ৰূপ লোৱা বহু কথাৰ ঐতিহাসিক অসত্যতা উদঙাই দি মাজে সন্মত তেওঁলোকৰ অস্বীকৃতিভাৱনো হৈছিল। কিন্তু তেওঁ আছিল নিৰ্ভীক, সত্যত ধোপনি পুতি তেওঁ অচল অটল আছিল।

ড° সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞাদেৱে ডক্টৰেট ডিগ্ৰী পাঠতে তেওঁক অভিনন্দন জনাবলৈ কটন কলেজত অহুস্টিত এখন সভাত কৈছিল যে ইতিহাসৰ গৱেষণাত নলগা হ'লে ভূঞাদেৱ এজন আগশাৰীৰ কবি আৰু সাহিত্যিক হিচাপে যশস্বী হ'ব পাৰিলেহেঁতেন। উত্তৰত ভূঞাদেৱে কৈছিল—“মই বুৰঞ্জীৰ বাগেদিয়ে সাহিত্য সৃষ্টি কৰিছোঁ। কৌশল জানিলে বুৰঞ্জীকো সাহিত্যতে ৰূপান্তৰিত কৰিব পাৰি।” ভূঞাদেৱৰ এই উজ্জ্বল সাৰ্থকতা বেণুধৰ শৰ্মাৰ ক্ষেত্ৰত বিশেষভাৱে প্ৰযোজ্য। এতিয়ালৈ প্ৰকাশ পোৱা তেওঁৰ বাইশখন গ্ৰন্থৰ অধিকাংশই বুৰঞ্জীৰ 'শুকান' জঁকাত তেজ-মণ্ডহ দি প্ৰাণ সঞ্চাৰ কৰিছে। বুৰঞ্জীবিদ্যেবীৰো সেইবোৰ উপাদেশ পাঠ্য হৈছে।

অসমীয়া ভাষাক সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰিবলৈ বৰী বেজবৰুৱাই সংগ্ৰাম চলালে। হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী যে সাহিত্যৰ চানেকি সংকলন কৰি বেজবৰুৱাক অস্ত্ৰ দিলে, ড° বাণীকান্ত কাকতি, কালীৰাম মেধি, দেৱানন্দ ভৰালী প্ৰভৃতিয়ে অসমীয়া ভাষাৰ নিজস্ব বৈশিষ্ট্য খবচি মাৰি দেখুৱালে। বেণুধৰ শৰ্মাই তেওঁৰ বিপুল বচনাৰাজিৰ মাজেদি অসমীয়া বিপুল মাতৃ-কথা, জতুৱা-ঠাঁচ, যোজনা-পটন্তৰ উজাৰি দি অসমী আইক নিজ ৰূপত প্ৰতিষ্ঠা কৰিলে। বেণুধৰৰ লগতে অন্তৰ্ভুক্ত হ'ল—“তোহে জনমি পুনঃ তোহে সমাপত সাগৰ লহৰি সমান।”

অসহযোগ আন্দোলনে তেওঁৰ জন্মস্থান চাৰিং অঞ্চলৰ জনসাধাৰণৰ ভিতৰত কেনে আগৰণ আনিছিল সেই কথাৰ অননুকৰণীয় চিত্ৰাকৰ্ষক ৰূপ দি লেখা 'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব'ৱত' গ্ৰন্থই তেওঁলৈ আনিছিল সাহিত্য অকাডেমিৰ পুৰস্কাৰ। চাৰিঙৰ অশ্ৰুতম ঐতিহাসিক পুৰুষ মণিৰাম দেৱান সম্পৰ্কে থকা ভ্ৰান্ত ধাৰণা আঁতৰাই বুৰঞ্জীৰ প্ৰমাণৰ ওপৰত ভেটি কৰি 'মণিৰাম দেৱান' প্ৰকাশ কৰি

১৮৫৭ চনৰ বিপ্লৱত অসমৰ ভূমিকাৰ দিশটো প্ৰকৃত ৰূপত দেখুৱাই অসমবাসীৰ প্ৰজ্ঞাৰ পাত্ৰ হৈছিল।

বেণুধৰ শৰ্মাই বিশ্বাস কৰিছিল ‘কৰ্মই ধৰ্মৰ প্ৰতিমূৰ্তি’। তেওঁৰ এই নামৰ প্ৰবন্ধ এটাও প্ৰকাশ পাইছিল। সভাই-সমিতিয়ে গ’লে তেওঁ সভাৰ অন্তৰ্ভুক্ত নাহি দুই-এদিন সেই ঠাইতে থাকি তাৰ আলি-পুখুৰী, দ’ল-দেৱালয়, গাঁৱৰ নাম আদিৰ বৃত্তান্ত উদ্ঘাটন কৰাত লাগি গৈছিল। সাঁচিপতীয়া পুথি পালে তাৰ টোকা লৈ আহিছিল। মন্দিৰৰ গাত লিখা সংস্কৃত শ্লোক পালে লিখি লৈ অৰ্থ উদ্ধাৰৰ চেষ্টা কৰিছিল। এইদৰে তেওঁ প্ৰতিটো ঘূৰ্ত্ত কৰ্মৰ মাজেৰে অতিবাহিত কৰিছিল। ইমান ডাঙৰ সাহিত্যিক এজনৰ ভেম বোলা বস্তুটো সমূলি নাছিল। কামৰূপ-মঙ্গলদৈ অঞ্চলৰ গাঁওবাসী ৰাইজৰ মাজত বেণুধৰ শৰ্মা অতি আপোনজন।

১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ সময়ত বেণুধৰ শৰ্মা কলিকতাৰ বঙ্গবাসী কলেজৰ বি-এ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। মহাত্মা গান্ধীৰ সত্যাগ্ৰহৰ আন্দোলনত দেশপ্ৰেমী শৰ্মাদেৱে স্থিৰেৰে ব’ব নোৱাৰিলে। তেওঁ আন্দোলনত জপিয়াই পৰিল। জন্মস্থান চাৰিং আৰু তাৰ আশ-পাশৰ অঞ্চলকে কৰ্মক্ষেত্ৰ কৰি ল’লে। বি-এ উপাধিৰ মমতা চিৰদিনৰ কাৰণে বীৰজৰ্জন দিলে। তিনি মাহ সশ্রম কাৰাদণ্ডও ভোগ কৰিলে। ১৯২৬ চনৰ পাণ্ডু কংগ্ৰেছত বেণুধৰ শৰ্মাই সক্ৰিয় ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিছিল। ৰোহিণীকুমাৰ হাতীৰকুমাৰ উদগণিত ইংৰাজীতে ‘কংগ্ৰেছ গাইড’ নামৰ পুস্তিকা এখনিও লিখি প্ৰকাশ কৰিছিল। কিন্তু পিছত ক্ষমতাৰ ৰাজনীতি অহাত তেওঁ ৰাজনৈতিক জীৱনৰপৰা অব্যাহতি লয়।

ৰাধাকান্ত সন্দিকৈদেৱৰ মতে ‘বিষয়বাসনাবিহীন’ বেণুধৰ শৰ্মাদেৱে সংবাদ-সেৱীৰূপে নিজৰ প্ৰতিভাৰ চিন ৰাখি গৈছে। স্বৰ্গীয় শিৱপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ ‘দৈনিক বাতৰি’ত তিনি বছৰকাল সহকাৰী সম্পাদক আৰু ডিব্ৰুগড়ৰপৰা ওলোৱা সাপ্তাহিক ‘তৰুণ অসম’ৰ সম্পাদকৰূপেও কিছুকাল কাম কৰে। এই কালছোৱাত বেণুধৰৰ হাতৰ পৰশত বাতৰি কাকত দুখনৰ ৰূপেই বদলি হৈ যায়। নিৰ্ভাজ অসমীয়া বচনবিজ্ঞান, ইংৰাজী শব্দৰ স্বৰচিত অসমীয়া প্ৰতিশব্দৰে সজ্জিত প্ৰতিটো স্তম্ভই কায়কল্পবিদ শৰ্মাদেৱৰ চিকিৎসাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰে।

হাতীৰ লগত সম্পৰ্ক থকা সাহিত্যিক প্ৰধানতঃ অসমত দুজন, এজন হাতী-চিকাৰী, আনজন হাতী-ধৰোঁতা। দুয়োজনৰ কামেই ৰোমাঞ্চকৰ।

জীৱিকাৰ তাড়নাত বেণুধৰ শৰ্মাই হাতী থকা কামত নামিছিল। ‘হাতী খেতৰ কথা’ৰ সূত্ৰেৰে তেওঁৰ অভিজ্ঞতাৰ সোৱাদ আমাক দি গৈছে।

ওবে জীৱন তেওঁ অসমীয়া জাতিৰ হক বন্ধাৰ অৰ্থে অবিভ্ৰান্তভাৱে কাম কৰি গ’ল। অসমৰ স্মৃতিত স্মৃতি হ’ল হাতত কাপ তুলি ল’লে আৰু ত্ৰিশখনৰো অধিক গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিলে। আলোচনী, বাতৰি-কাকত আদিত অলেখ মূল্যবান প্ৰবন্ধ লিখিলে। অলেখ সভা-সমিতিত বক্তৃতা দি অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতিৰ গৌৰৱ-মহিমা প্ৰচাৰ কৰিলে। তেওঁ আছিল হেজাৰ বছৰীয়া তৰুণ অসমৰ জন্ম ৰূপ। অসমৰ, অসমীয়া মানুহৰ সাধু কৈ আনন্দ দিওঁতা অদ্বিতীয় সাধক বীৰ বেণুধৰ চিৰনিদ্ৰাত নিদ্ৰিত।

অসমীয়া জাতিৰ স্মৃতিত এটা মহৎ কৰ্তব্য উপস্থিত হৈছে। শৰ্মাদেৱৰ অপ্ৰকাশিত গ্ৰন্থসমূহ আৰু সিঁচৰতি হৈ থকা প্ৰবন্ধবোৰ সংগ্ৰহ কৰি অচিৰে প্ৰকাশ কৰিব লাগে। জীয়াই থকা কালতে এই কাম কৰিব পৰা হ’লে ভাল হ’লহেঁতেন। তেতিয়া বেণুত আৰু নতুন স্মৃতি ৰাজিলহেঁতেন। গতন্ত্ৰ শোচনা নাস্তি। অসম সাহিত্য সভা আৰু অসম প্ৰকাশন পৰিষদক এই কাম অচিৰে হাতত ল’বলৈ আমি আহ্বান কৰিব নোৱাৰোঁ নে? বিশেষকৈ তেওঁৰ আত্ম-জীৱনীমূলক ‘মজিয়াৰপৰা মজলৈ’ গ্ৰন্থখনক অগ্ৰাধিকাৰ দি এই কাম হাতত ল’লে ভাল হ’ব, কিয়নো এই গ্ৰন্থৰ মাজত বিগত সত্তৰ বছৰৰ অসমীয়া সমাজ-খনৰ ইতিহাস লুকাই আছে।

বেণুধৰ শৰ্মাৰে মুখামুখি

শ্ৰীলক্ষ্যধৰ চৌধুৰী

১৯৪৮ চন। গান্ধীজীৰ তিবোধানৰ পিছৰ কথা। মাৰ্চ মাহ। আমাৰ দলৰ কাৰ্যালয়ত বহি দেশ-বিদেশৰ কথা পাতি আছে। দল বোলোঁতে ছ'চিয়েলিষ্ট পাৰ্টি। শিলপুখৰীৰ বাই অফিচত। মই তেতিয়া 'জনতা' সাপ্তাহিকৰ সম্পাদক। সহঃ সম্পাদক—প্ৰহ্লাদ বৰুৱা। লগত মহেশ্বৰ চুতীয়া আৰু হৰেন তালুকদাৰ। এই চাৰিজনাবে ছ'চিয়েলিষ্ট পাৰ্টিৰ মুখপত্ৰ 'জনতা'ৰ এটি গোট। বাপুজীৰ মৃত্যুৰ পিছত প্ৰজ্ঞাঞ্জলি জনাই বিভিন্ন কাকতৰ বিশেষ সংখ্যা প্ৰকাশ হয়। আমিও বাপুজীৰ চৰণত প্ৰজ্ঞাঞ্জলি জনাই 'জনতা'ৰ এটি বিশেষ সংখ্যা প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ। আমাৰ এই বিশেষ সংখ্যাটোৱে পঢ়ুৱৈ সমাজৰ সমাদৰ পায়। বহুতে প্ৰশংসাপত্ৰও লিখে। ইয়াৰ পিছতো চাৰি পাঁচ সংখ্যা কাকত প্ৰকাশ হৈছে। গ্ৰাহকৰ চাহিদা বাঢ়িছে। আমি কাকত আৰু বেছিকৈ ছপোৱাৰ জন্ম-কল্পনা কৰি আছে। বাহিৰত গহীন মাতেকে মাত শুনিছোঁ—“সম্পাদক আছে নে?”

ওলাই চাওঁ যে প্ৰক্ৰেয় শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। তেতিয়া আমি তিনিজন আছিলোঁ। চুতীয়া, তালুকদাৰ আৰু মই। তিনিও শৰ্মাক আদৰিলোঁ। অহাৰ কাৰণ স্মৃতিলৈ। শৰ্মাই আমাৰ সাপ্তাহিকখনৰ বৰ প্ৰশংসা কৰিবলৈ ধৰিলে। বাপুজীৰ সংখ্যাটো জাকত-জিলিকা হৈছে বুলিও শলাগিলে। এনে এজন প্ৰবীন সাহিত্যিকৰ প্ৰশংসা বাগী শুনি আমি বৰ আশ্বস্ত হালোঁ। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ত্ততে তেওঁ জেপৰপৰা আমাৰ সত্ত-প্ৰকাশিত সংখ্যাটো উলিয়াই মেজৰ ওপৰত ৰাখিলে। দেখিলোঁ কাকতখন বঙা চিৰীহীৰে আঁক-বাঁক দাগ দি আনিছে। কাগজখন লুটিয়াই বগবাই তেওঁ ক'লে, “কিন্তু তোমালোকৰ কাকতত বৰ ভুল। বানান একেবাৰে ভুল। এইয়া ছোৱা একেটা শব্দকে দুবাৰ দুই বকমে লেখিছ। ইমান বৰ্ণাণ্ডা বৈ গ'লে তোমালোকৰ কাগজে দেশৰ ভাল কৰাৰ পৰিৱৰ্ত্তে বেয়া হৈ কৰিব দেখোন।”

আমি তপবাই উত্তৰ দিলোঁ—“আমাৰ এইখন বাতৰি-কাকত হৈ, বাতৰিহে

পৰিবেশন কৰোঁ। আপুনি ভুল দেখুওৱাক। আমি তাৰ শুদ্ধৰূপি প্ৰকাশ কৰিম।
আখৰ জোটনি শিকাবৰ কাৰণে তো এইখন উলিওৱা নাই।”

“ডেকা ল’ৰা! এনেদৰে দায়িত্ব এৰালে নহ’ব। মই কওঁ শুনা—পাঠ্য-
পুথি আৰু বাতৰি-কাকতত আখৰ জোটনি নিখুঁত হ’ব লাগে।”

আমাৰ এজনে দোহাবিলে “পাঠ্য-পুথিৰ কথা স্নকীয়া। তাত আখৰ
জোটনি নিখুঁত হ’ব লাগিবই।”

“বাতৰি-কাকততো লাগিব। কিয় জানা? পাঠ্যপুথি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়ে পঢ়ে।
ঠিক সেইদৰে বাতৰি-কাকতো ল’ৰা বুঢ়া সকলোৱে পঢ়ে। আমাৰ পঢ়ুৱৈ
হুলি বুলি এই ছবিধেই। গধুৰ সাহিত্য কেইজনে পঢ়ে? সেয়ে বাতৰি-
কাকতৰ দায়িত্ব আৰু বেছি। আখৰ জোটনি ঠিক হ’ব লাগিব। যাতে পঢ়ুৱৈ
সমাজৰ মনত সঠিক জোটনিৰ প্ৰভাৱ পৰে।”

আমি পোনতেই পৰাজিত হৈছিলোঁ। আমাৰ ভুল স্বীকাৰ কৰি লোৱাটোৱেই
কৰ্তব্য আছিল। তুথাপি ডেকা বয়স, তাতে আকৌ চৰকাৰৰ লগত হুজিহোঁ;
সম্পাদকৰূপে কাকতত নাম প্ৰকাশ হৈছে, সেয়ে একে আধাৰতে পৰাজয় স্বীকাৰ
কৰিবলৈ টান পাইছিলোঁ। শৰ্মাও আকৌৰগোজ—তেওঁ তাতে বহিয়েই আখৰ
জোটনিৰ পাঠ আৰম্ভ কৰি দিলে। সুধিলে—“সম্পাদকৰ অফিচত কি অভিধান
ৰাখিছা—হেমকোষ নে চক্ৰকান্ত?”

আমি নিকন্তৰ হলোঁ।

“কি? অভিধান এখন নোহোৱাকৈ বাতৰি-কাকত চলাইছা? তোমালোকৰ
আছি কাকত চাই কোনে?”

মই চুতীয়াৰ কালে আঙুলিয়াই দিলোঁ। এইবাৰ মোক এৰি চুতীয়াৰ
মুৱা হ’ল। বিভিন্ন শব্দৰ জোটনিৰ বিষয়ে চুতীয়াক প্ৰশ্ন কৰিলে। চুতীয়াই
কেইবাটিও প্ৰশ্নৰ সঠিক সমিধান দিলে—মই এটা নোৱাৰি মূৰ খজুৱাই থাকিল।

তেওঁ কলে—“পাছ কৰিছা, কিন্তু প্ৰথম বিভাগ নাপালা। মোৰ কবলগীয়া
হ’ল—অভিধান এখন আজিয়েই যুগুতাই লোৱা। সন্দেহ হলেই অভিধান
চাই ল’ব। এখন ব্যাকৰণো অফিচত ৰাখিব। বাতৰি প্ৰচাৰ কৰোঁতে
জুৱা ঠাঁচ ব্যৱহাৰ কৰি পঢ়িবলৈ সোৱাদ লগা কৰিব।”

এনেদৰে বহু সময় বহুতো লাগতিয়াল উপদেশ দি শৰ্মা ডাঙৰীয়া গ’লগৈ।
আমি তেওঁ দাগ দি থৈ যোৱা কাকতখন চাই নিজেই ক’ব লাগ পালোঁ।

দুদিনমান পিছতে চন্দ্ৰকান্ত অভিধান এখন কিনি অনা হ'ল। আথৰ জোটনিত পাৰ্থক্যানে মনোযোগ দিয়া হ'ল। মোৰ নহলেও চুতীয়াই এইক্ষেত্ৰত বহুখিনি অভিজ্ঞতা আৰ্জিলে।

ইয়াৰ পিছতো মাছে মাছে শৰ্মা আমাৰ অফিছলৈ আহি ইটো-সিটো উপদেশ দি গৈছিল। কাকতৰ 'জনতাৰ মেজমেল'ৰ শিতানত কেইবাটিও তেওঁ কোৱা ঘটনা হুবহু সন্নিৱিষ্ট কৰাও হৈছিল।

* * * *

শৰ্মাৰ লিখনিৰে হে মোৰ চিনাকী। মানুহজনৰ লগত তেতিয়াও মুখামুখি হোৱা নাই। দূৰবপৰা দেখিছোঁ—ওচৰবপৰা নহয়। কিন্তু সিদিনা আকস্মিক আৰু অপ্রত্যাশিতভাৱে চিনাকী হলোঁ। উত্তৰ শুৱাহাটীৰ মধ্যমখণ্ডত। সাহিত্যিক বৰুৱাৰ ঘৰত, ১৯৪০ চনত। শাৰদীয় দুৰ্গাপূজাৰ সময়ত। পূজাত অভিনয়ৰ কাৰণে বিভিন্ন গোষ্ঠীৰ অভিনয়ৰ আথৰা চলিছে। এদিন শাৰদীয় দেওবাৰে আথৰাৰ কাৰণে পুৱাতে উত্তৰ শুৱাহাটীলৈ পাব হৈছে। দুপৰীয়া প্ৰায় ১২ বাজি যোৱাত আথৰা সামৰি মোৰ জ্যেষ্ঠপ্ৰতিম ভগীৰাম বৰুৱাৰ ঘৰলৈ গলোঁ। দেখিলোঁ বৰুৱাই এজন লোকেৰে কিবা আলোচনা কৰি আছে। পিৰালি উঠিয়েই দেখিলোঁ—সাহিত্যিক ৰমেশচন্দ্ৰ বৰকাকতী। বৰকাকতীয়ে তেওঁৰ অন্তৰ-খোলা হাঁহিটি মাৰি ক'লে—“সেইয়া আমাৰ চৌধুৰী আহি পালে”। কোঠালীত সোমাই দেখিলোঁ সেইজন বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। বৰ মনযোগেৰে ভগীৰাম বৰুৱাই লিখা 'কাদম্বৰী'খন চাই আছে। কিতাপখন ছপা নহয়—হাতে লিখা। কিতাপখন ময়ো আগতে পঢ়িছোঁ। বৰুৱাই ছপাবলৈ বুলি ছেগ চাই আছে। কিন্তু কিতাপখন তেওঁ জীয়া কালত ছপাব নোৱাৰিলে। মই যোৱা দেখি বৰুৱাই ক'লে—“বোপা আই! আজি আমাৰ বৰ ভাগ্য, বুজিছা—এখেত শৰ্মাও আচৰিতে ওলালহি। একেলগে সুদাই নিকাই এসাজ খাওঁ আই। ভোজন-সুখতকৈ সঙ্গ-সুখ মধুৰ হ'ব।” প্ৰায় লগে লগেই থাবলৈ উঠিলোঁ। বৰকাকতীয়ে ঘৰতে থাই আহিছে। বৰুৱাৰ 'কাদম্বৰী'খন তেওঁৰ হাতত দি আমি ভিতৰুৱা হলোঁ। ৰাজনী-ঘৰ সোমায় দেখিলোঁ বান-কাঁহী, বান-বাতিত, স্নানবটক বিধে বিধে অন্ন ব্যঞ্জন সজোৱা আছে। সকলো শাক-পাচলিৰ আঞ্জা। নৰসিংহ, ভেড়াই লতা, মানিহুনি আদিৰ বিভিন্ন ব্যঞ্জন। বৰুৱাৰ পৰিবাবক মই 'বাইদেউ' বুলি মাতো। বাইদেউ বন-পাচলিৰে আঞ্জা

বন্ধাত বৰ পাটকত। বাইদেউৰ খাবলি দেশ-বিখ্যাত। উত্তৰ শুৱাহাটীৰপৰা ডিব্ৰুগড়লৈকে, ভাগে ভাগে চালান হয়—অৱশ্যে বিনামূলীয়াকৈ। সিদিনাৰ ব্যঞ্জনত বৰ মাছৰ প্ৰাচুৰ্য্য নাই। সৰু সৰু মাছৰে বন্ধা। বৰিয়লা, শিঙৰা, মাগুৰ আৰু পুঠি মাছ। মুখ কচিৰ আজ্ঞা শুবকাৰী। শৰ্মাদেৱে বিধে বিধে বন্ধা আজ্ঞাৰ সোৱাদ বথানিলে। পুৰণি খৰিচাবে বন্ধা পুঠি মাছৰ টেঙাখন তেওঁ বৰকৈ বথানিলে। কি শাক কিদৰে বান্ধিব লাগে শৰ্মাদেৱে আউল নলগাকৈ কৈ গ'ল। ইজনে এবিলে সিজনে ধৰে। শ্ৰোতা অকল মই—অৱশ্যে সিটো কোঠালীৰপৰা বাইদেউৰ মুখ ঢাকি ইঁহাৰ মাজে মাজে কীপ উমান পাইছিলোঁ। কাছদি খাবলিৰপৰা কচু কোমোৱালৈকে বহুবিধ পাচলি কেনেকৈ বান্ধিব লাগে—হুয়ো কৈ গ'ল। কি শাকৰ কি গুণ তাকো দোহাবিলে। মই বিশেষ ভাৱে উপকৃত হ'লোঁ। সিদিনা মই বন-পাচলি আৰু মন-পাচলি হুয়োবিধৰে সোৱাদ পালোঁ।

আজিও সেইবোৰ মাজে মাজে মনত মৰে। বিশেষকৈ মোৰ 'ঠিকনা' নাটখন লিখোঁতে এই দৃশ্যৰ কথা বৰকৈ মনত পৰিছিল।

১৯৫১ চন—ফাগুনৰ আগ পৰেক। এখন ছাত্ৰসভালৈ গৈছিলোঁ। বক্তাস্বৰূপে উত্তৰ পাৰৰ কঁবৰা অঞ্চললৈ। লগত বন্ধুবৰ প্ৰমোদ বৰ্মণ আৰু কমল নাৰায়ণ চৌধুৰী। অভ্যর্থনা সমিতিৰ কোঠাত সোমাই দেখোঁ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। কথা পাতি বহি আছে। অঞ্চলৰে থানেশ্বৰ শৰ্মা কবিৰাজৰ লগত। থানেশ্বৰ শৰ্মা এশাগুখীয়া কংগ্ৰেছ-কৰ্মী। বহুবাৰ জেল খাইছে আৰু জৰিমনা ভৰিছে। ৰাজদ্ৰোহত কংগ্ৰেছৰ কৰ্মীস্বৰূপে। কবিৰাজৰ বিশেষত্ব হৈছে ইঁহিটো। বৰ ভলভলীয়া মানুহ। ইঁহিলে গাঁওজুৰি বজনজনাই যায়। ভাল কবিৰাজো। সদালাপী। ইজন শৰ্মাৰ ইঁহিও কম বুলিব নোৱাৰি। এই দুজন শৰ্মাৰ ইঁহিত সমিতিৰ সৰু কোঠালীটো থকা-সৰকা হয়। কাৰ্যালয় মুখৰিত হৈ উঠে। আলোচনা হৈছে—ভৈষজ্য, বনৌষধি। কবিৰাজ শৰ্মাই ভৈষজ্যৰ পুথিৰ প্লোক আওৰাই; আমাৰ সাহিত্যিক শৰ্মাই যোজনা ফকৰাৰে টিপনি কাটে। ইঁহিৰ বহুধৰা বাগৰি পৰে। এই হুয়োজন পুৰুষৰ বসিক কথোপকথন শুনি ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল আনন্দতে বিহ্বল হয়।

সুধিলোঁ—“আপুনি কেতিয়াবা আহিল?”

“বাতিপুৰাই পালোঁহি। আমাৰ ভাগ গাই বাই উঠিলোঁ। এতিয়া তোমালোক ডেকা বাহৰ পাল।”

“অ’ আপুনি আগভীয়াকৈ আহি আগভাগ ললেহি?”

“নহয়—নহয়। যোকে নাই নিওঁতা, তোকে নাই দিওঁতা। আহিছিলোঁ হাবি জুৰিবলৈ—পালোঁহি মিতিবৰ পদূলি। বাটত পালেঁ। কমাৰ দা ধৰাই দে আমাৰ। ল’বাইতৰ মৰম নেওচা টান—তেওঁলোকে বিচাৰিলে—আমিও জোমালোকা-জুলুকি আশীৰ্বাদ যাচিলোঁ।”

শেষত সকলো বুজিলোঁ।। শৰ্মা ডাঙৰীয়া উত্তৰ পাৰলৈ ভ্ৰমণৰ কাৰণে আহিছে। গাঁও-ভূঁই ফুৰি আলাহু চাওঁত পৰি থকা পুখি-পাজি উদ্ধাৰৰ আশাৰে। এইবাৰ তেওঁ কবিৰাজ শৰ্মাক এৰি আমাৰ ফালে হুখ ঘূৰালে। কলে—‘সাহিত্য-সংস্কৃতি-শ্ৰেয়ীসকল গাঁও-ভূঁইলৈ আহিব লাগে। গঁঞা বাইজৰ মন বুজিবলৈ—মন লবলৈ। কত অমূল্য সম্পদ এই গাঁও-ভূঁইসমূহত সিঁচৰতি হৈ আছে। সেইবোৰ বুটলিবলৈ। চহৰত বহি দূৰবীণেৰে গাঁৱৰ, সমাজৰ আচল ৰূপ কিদৰে ধৰিবাঁ। সাহিত্যৰ ঘাই ভেটি আমাৰ এই গাঁৱৰ সমাজ। এইবোৰ চালি-জাৰি চাই লিখনি ধৰিলেহে সঠিক, স্মৰণ আৰু স্মৰণ সাহিত্য হ’ব। মাটিৰ গোন্ধ থকা সাহিত্য ৰচিবলৈ হ’লে গাঁৱলৈ আহিব লাগে। গাঁৱত থাকিব লাগে। আমগছৰ গুৰিলৈ গলেহে আমৰ সোৱাদ চুহিব পাৰি। তোমালোকে হোজা বুলি অৱহেলা কৰা লোকজনেই মহা মহা পণ্ডিততকৈও সঁচা সাহিত্যৰ ভূ দিব পাৰে। চহৰৰপৰা সেইবোৰ মণিৰ নোৱাৰি।”

“আমি তো গাঁৱৰে ল’ৰা। চহৰত নো কেইদিন আছোঁ।”

“হলেও চহৰত থাকি থাকি তোমালোকৰ জিভাৰ চোক হৰিল। সেয়েহে বনাই গাঁৱলৈ আহিব লাগে। এওঁলোকৰ প্ৰাণৰ কথা শুনিবহি লাগে। তোমালোকৰ কবলগীয়াতকৈ এওঁলোকৰপৰা শুনিবলগীয়া বহুত আছে—”

কবিৰাজ শৰ্মা উঠিল। ক’লে—“বলক ‘ভৈৰজ’ৰ পুখি কেইখন চাব বিচাৰিছিল নহয়—দিনে পোহৰে গৈ পালেহে চাওঁৰপৰা বাছি দেখুৱাব পাৰিম।”

দুয়ো উঠিল।

“আপুনি গুৱাহাটীলৈ ওভটে যদি আমাৰ গাড়ীতে যাব পাৰিব। ৫-৪৫ বজাৰ কেবী জাহাজ ধৰিব পৰাকৈ আমি যামগৈ।”

“নেৰাওঁ—সাগৰ সিঁচি মাগিক বুটলিবলৈ বুলি আহিছে।। আজি ইয়াতে কটাছু কালিলৈ বুকুত। বিচাৰি মুক্তাপুৰলৈ যায়।”

এই বুলি হৰোজন শৰ্মা উজনি-বুৰা হ’ল। আমিও সভা গাই পশ্চিমলৈ বুলি উভতিলোঁ।

শৰ্মাক পিছৰ ছোৱা জীৱনত বছৰিন বছৰকমে পাইছে।। কিন্তু তেওঁৰ ব্যক্তিস্বৰূপে মীচ বছৰাই যোৱা সেই তিনিটা দিনৰ কাহিনী আজিও মনত পৰে। শৰ্মাৰ মৃত্যুত অবস্থায় আমি এজন সুসাহিত্যিককে হেৰুৱা নাই—এটি অসমীয়া মনো হেৰুৱালোঁ।

বুৰঞ্জীৰ বুকুত বুৰঞ্জী হৈ যোৱা বেণুধৰ

শ্ৰীমতী পুষ্পাঙ্গতা দাস

—পুৰণি কথাৰ বৰ্ণনা বা বিৱৰণেই যদি বুৰঞ্জী হয় তেন্তে পুৰণি কথাক জীৱন দিওঁতাৰ্জন বুৰঞ্জীৰ এখিলা আপুৰুগীয়া পাত। বৰগছৰ এই পাতখিলাক বলিয়া বতাহে সৰাব পৰা নাছিল, কাৰণ পাতখিলাত বৰগছৰ গভীৰ তলিয়ে কঢ়িয়াই অনা বসখিনি জীৱন্ত হৈ আছিল—সেই ডালৰে বহু পাত হয়তো অকালতে সৰি পৰিছিল—কিন্তু সেই পাতখিলাই সূৰ্যমুখী ব্ৰত এটা লৈ থকাৰ কাৰণে কালক কিৰিলি মাৰি বৈ থাকিব পাৰিছিল। মহাকালৰ কোলাত যিদিনা সময়ে সৰালে, সেইদিনা সেই পাতখিলা ধূলিৰ বুকুত জহি পৰি নগল; সংস্কৃতিৰ কাৰেংঘৰ শুৱাই থাকিল চিত্ৰকৰৰ হাতৰ নতুন বহন লৈ। এই জীৱনটোৱেই বুৰঞ্জীয়ে গৰকা অসমৰ এটি মৃত্যুঞ্জয়ী জীৱন—বুৰঞ্জীৰ উৰলি যাব খোজা পাত কিখিলাক যিজনে সযতনে সজালে। বেণুধৰ শৰ্মাৰ জীৱন-বীণাত মাথোন এটি বাগিণীয়েই বাজিছিল—যি বাগিণীয়ে মৰহা গছক সজীৱ কৰে।

বিশ্ববিখ্যাত বুৰঞ্জীবিদ আৰনল্ড্ টইনবীয়ে বোলে তেওঁৰ অমৰ ইতিহাস-খনি ৰচনা কৰোঁতে পাঠাগাৰত বহি ৰচনা কৰা নাছিল, ৰচনা কৰিছিল গোটেই পৃথিৱীখনৰ বুকুয়ে বুকুয়ে ভ্ৰমি। অসমৰ এই গৰাকী বুৰঞ্জীবিদেও ‘মণিৰাম দেৱান’ গ্ৰন্থখনি ৰচনা কৰিছিল একে সাধনাৰে অকল অসম নহয়—অসমৰ বাহিৰতো ভ্ৰমি।—এই গৰাকী সাধকক মই বহুদিনৰেপৰা জানিছিলোঁ, আনৰ চকুৰে দেখা এই মানুহ গৰাকীক মই সৰীহ কৰিছিলোঁ। নেদেখাকৈয়ে—কাৰণ সকতে মাৰপৰা শুনিছিলোঁ। যে লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাদেৱক আদৰ্শ হিচাবে লৈ যি কেইগৰাকী ডেকা লেখকে হাতত কাপ লৈছিল তাৰ ভিতৰত শৰ্মাদেৱো এগৰাকী। মই তেতিয়া এবাৰ গৰমৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহি শুনিলোঁ। যে শৰ্মাদেৱে ডাক্তৰ ভূষনেখৰ মোমাইদেউক লগ পাবলৈ তেখেতৰ নৈৰ পাৰত থকা ঘৰলৈ আহিছিল। যাবৰ সময় হোৱাত ঘড়ীত কিমান বাজিছে জানিব খোজাত ঘৰৰে ছোৱালী এটোৱে কলে “১১টা বাজিছে”। কথাবাৰ শৰ্মাদেৱৰ কাণত পৰাৰ লগে লগেই হেনো শুৱাই দিলে—“এবাৰটা নহয়, এবাৰ বাজিছে।

ডোমাব কোৱাটো শুদ্ধ হোৱা নাই দেই আইদেউ।” এই কথাৰ শুনি ঘৰৰে এজন ল’ৰাই হেনো ক’লে, “তেখেতে আহাজক আহাজ নোবোলে, ভাপনাও হে বোলে”। এই সকলো কথা মই গল্পৰ দৰে শুনি মাহুহ গৰাকীক কববাত লগ পাবলৈ বিচাৰি ফুৰিছিলোঁ, আৰু সেই সন্নিধি পালোঁ। দিল্লীত। দিল্লীত ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিৱলি ব’দত’ বোলা গ্ৰন্থখনিৰ কাৰণে যিদিনা সাহিত্য একাডেমীৰ পুৰস্কাৰ লবলৈ গ’ল আৰু তেওঁৰ লগত এগৰাকী এম-পিয়ে চিনাকি কৰি দিলে, তেতিয়া তেখেতে অলপ অপ্রতিভ হৈ সন্নিধিলে, “এৱেঁই পুন্দৰিতা দাস নেকি ?”—সেই সূৰেৰে তেওঁ কিয় সন্নিধিছিলে বহুত ভাবি ভাবি মই উত্তৰ এটা পাইছিলোঁ—সেই উত্তৰটো ঘোৰ মনতে থলোঁ। মই তেখেতক আনৰ চকুৰে দেখাৰ দৰে তেখেতেও যোক চাগৈ আনৰ চকুৰেই দেখিছিল। পিছত ঘোৰহাটত যেতিয়া লগ পালোঁ তেতিয়া মই তেখেতক চিনি পোৱা নাছিলোঁ। ডাট্ৰিয়ে-গোঁফে ভোবোকাৰ এখন মুখ—সেই মুখখন নো কাৰ বহুত পৰ ধৰিব নোৱাৰি ওচৰৰে এজনক সোধাত কলে, “তেখেত আমাব বেগুধৰ শৰ্মা”। বেগুধৰ শৰ্মা-দেৱক আন চাৰি গৰাকীৰ লগত আই, এন, টি, ইউ, চিয়ে সন্দৰ্ভনা জনাইছিল। সেই সূত্ৰে তেখেত ঘোৰহাটলৈ গৈছিল। নগাঁৱৰপৰা উভটি আহোঁতে অমিয়কুমাৰ দাস, প্ৰতাপ কলিতা আৰু মই তেখেতৰ লগত একেলগে একেখন গাড়ীতে গুৱাহাটীলৈ উভতিছিলোঁ। তেখেত নগাঁৱত জীয়েকৰ ঘৰত নামিল আৰু আমি গুৱাহাটীলৈ আহিলোঁ। ঘোৰহাটৰপৰা নগাঁৱলৈকে তেখেতে যিঘোৰ কথা কৈ গৈছিল তাৰেই চমু আভাস স্মৃতিৰ টুকুৰা হিচাপে আজি গাঁথি যাবলৈ ওলালোঁ।

সেইদিনা গাড়ীত উঠিয়েই মই প্ৰথম প্ৰশ্ন কৰিলোঁ, “আপোনাক আমি চাগৈ গুৱাহাটীলৈকে পাম নহয় জানো ?” তেখেতে কলে, “নোপোৱা। মই নগাঁৱত নামিম ছোৱালীজনীৰ ঘৰত।” মই কোতূহল সনা সূৰেৰে সন্নিধিলোঁ, “আপুনি বাক আগৰ চেহেৰাটো কিয় সলালে ? ডাট্ৰিয়ে-গোঁফে কালি আপোনাক মই চিনিবকে পৰা নাছিলোঁ। চিনাই দিয়াতহে চিনিলোঁ। আপুনি স্বাস্থ্যৰ কাৰণে এনে কৰিছে নেকি ?” তেখেতে উত্তৰত কলে যে তেখেতক হেনো কোনোবাই চকুৰ অসুখত ডাঢ়ি ফুৰুৱোৱাটো ভাল বুলি কোৱাত তেনেদৰে ৰাখিছে। এনে কথা এবাৰ আগতে মই এগৰাকী ভদ্ৰলোকৰপৰা শুনিছিলোঁ, লগে কথোটাৰ কিবা এটা সত্যতা আছে যেন লাগিল।

ইয়াৰ পিছত লাহে লাহে বুৰঞ্জীৰ পাত লুটিয়াই যাবলৈ ধৰিলে^১, তেখেতে প্ৰথম প্ৰেৰণা কেনেকৈ পালে নুখিলে^১। তেখেতে যুদ্ধ শ্ৰোতা এখন পাই উৎসাহেৰে কৈ গ'ল।

১৯০৫ চনত পদ্মনাথ গোহাঁঞিকৱাদেৱেই যে তেখেতক আৰু তেখেতৰ বন্ধু নকুল ভূঞাক লিখাৰ প্ৰেৰণা যোগাইছিল বুজিব পাৰিলোঁ। কৈজিৰ আৰু চাহাবৰ ৫০ টকীয়া পুৰস্কাৰটোৱেও তেওঁক গবেষণা কৰাৰ কাৰণে যথেষ্ট উৎসাহ দিছিল—কিন্তু তেওঁৰ মনে-প্ৰাণে ভালপোৱা যি বিষয়—যি নীৰৱ অতীতক পাহৰণিৰ বুকুত হেৰাই যাব খোজা অতীতক বুৰঞ্জীৰ স্মৃতিৰে গাঁথিছিল—প্ৰতিটো চৰিত্ৰৰ বুকুৰ কথাখিনিক বসেৰে অতিবিক্ত কৰিছিল—সেই বসখিনি সংগ্ৰহ কৰাৰ প্ৰেৰণা পাইছিল অসমীয়া কোনো সাধকৰপৰা নহয়,—এগৰাকী ইংৰাজৰপৰা। ড° জন পিটাৰ ৱেডৰ ‘এন একাউণ্ট অৱ আসাম’ কিতাপখনি বহু কষ্টেৰে তেওঁ বিচাৰি উলিয়ায় আৰু ১৯২৭ চনত তেওঁ যেতিয়া কিতাপখন ছপাই উলিয়ালে তেতিয়া মাহুহে গেইটৰ বুৰঞ্জীৰ বাহিৰেও যে এনে এখন কিতাপ আছে বুজিব পাৰিলে। গেইটৰ বুৰঞ্জীত নথকা কথাৰ সন্ধান এই বুৰঞ্জীয়ে দিলে আৰু শৰ্মাদেৱক প্ৰেৰণা দিলে অসম বুৰঞ্জীৰ পম খেদিবলৈ, হেৰোৱা পাত-বোৰ বটলিবলৈ। ‘মণিৰাম দেৱান’ সেয়ে তেওঁৰ অপূৰ্ব সৃষ্টি। বহুতৰে মতে শৰ্মাদেৱে ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত’কৈও ‘মণিৰাম দেৱান’ৰ কাৰণেহে বঁটা পোৱা উচিত আছিল। কিন্তু গাঁৱৰ হোজা সবল মাহুহখিনিৰে ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত’খন পঢ়িহে ভাল পাইছিল যেন লাগে। শৰ্মাদেৱে এবাৰ বগৰ কৰি কৈছিল, তেখেতে হেনো সাহিত্য একাডেমিৰ বঁটা পাওঁতে যি সকল শুভাকাঙ্ক্ষীয়ে অভিনন্দন জনাই চিঠি দিছিল তাৰ ভিতৰত এখন চিঠিৰ কথা তেখেতে কেতিয়াও নেপাহৰে—তাৰ ঘৰুৱা বোজনাটোৰ কাৰণে। সেই চিঠিত হেনো লিখিছিল, “আপোনাৰ কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত খন পঢ়ি খব খজুৱাই স্মৃত পোৱাৰ দৰে স্মৃত পালোঁ।” কিন্তু ‘মণিৰাম দেৱান’ৰ সৃষ্টিৰ প্ৰেৰণা অকল ৱেডৰ কিতাপেই দিলে নে আৰু কোনোবাই দিছিল? তেওঁৰ মতে বন্ধুবান্ধী কলেজৰ অধ্যাপক এগৰাকীয়ে অসমৰ মাহুহক জংলী অসমীয়া বুলি নোকোৱা হ’লে আৰু সেই অধ্যাপক গৰাকীক এদিন অসমীয়া যে জংলী নহয়, কালিকা-লগা ভাৱা এটাবে যে অসমীয়া এটি ঐতিহ্যময়ী জাতি তাক প্ৰমাণ কৰাৰ লগত নোখোৱা হ’লে, তেওঁ কিজানি ৰব-সংসাৰৰ কথাটো পিঠি দি এইদৰে দিহিঙে-

দিপাণ্ডে ঘূৰাৰ উপৰিও কলিকতাৰ বিখ্যাত ইম্পিৰিয়েল লাইব্ৰেৰীত বহি অক্লান্ত ভাৱে পুৰণি নথি-পত্ৰ খুচৰি খুচৰি উলিয়াই এই মহৎ গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিব নোৱাৰিলে-হেঁতেন। ত্ৰিহি বছৰৰ সাধনাৰ যি ফল সেই কলে অসমীয়া সাহিত্যৰ বহুখৰা শুৱনি কৰাৰ উপৰিও অসমীয়া জাতিটোক বিশ্ব দৰবাৰত মূৰ দাঙি থিয় হব পৰা কৰিলে। অসমীয়াৰ তেজ, দুৰদৰ্শিতাৰ পৰিচয় পৃথিৱীৰ জিজ্ঞাসুজনে পালে। তেওঁৰ কথাৰপৰা বুজিলোঁ তেওঁ অসমীয়া ভাষাটোক জুতুৰা ঠাঁচ বা ককৰা-যোজনাৰ উপৰিও শব্দবোৰ নিজ কমাৰশালত নিজৰ ঠাঁচেৰে গঢ়িছিল। তেওঁ কিছুদিন 'দৈনিক বাতৰি'ৰ সহকাৰী সম্পাদক আৰু পিছত 'তৰুণ অসম' সাপ্তাহিক কাকতৰ সম্পাদক হৈ থাকোঁতে কেবাটাও নতুন শব্দক নিজ বীতিৰে ৰূপ দিছিল—যি ৰূপ আজিও স্বীকৃত মৰ্যাদাৰে আছে। সংবাদদাতাৰ ঠাইত 'বাতৰি যোগনিয়াৰ', টাইম ৰ'মৰ ঠাইত খেন বোমা আজিও অচল নহয়। 'শিহু জাহাজ' (ছাবমেবিন), 'ধৰফলীয়া' (বিষদ্বাদী), 'হাঁচতি থেল' (ক্ৰছৱৰ্ড থেল) ইত্যাদি শব্দই অৱশ্যে ব্যৱহাৰ হৈছে। তেওঁ এবাৰ আকাশ-বাণীত পুৰণি কথা সোঁৱৰণত ইংৰাজী জংগুন শব্দটোৰ এটি ধুনীয়া অসমীয়া প্ৰতিশব্দ দিছিল; মই বৰ্তমান সেই শব্দটো পাহৰিলোঁ কিন্তু, শব্দটো আছিল বৰ মিঠা, খুব সন্তৰ শব্দটো আছিল টাই শব্দ। তেওঁ অসমীয়া ভাষাটোৰ গহীন প্ৰকাশভঙ্গী আৰু থলুৱা ভাষাটোৰ অসমীয়া আভিজাত্যৰ গোন্ধ সাহিত্যৰ সকলো দিশতে বাধিব খুজিছিল। মায়া-ককা নীলমণি ফুকনদেৱৰ ভাষাত "বেণুধৰ শৰ্মা হাৰে-হিমজুৱে, খোজে-কাটলে, সাজে-পাৰে, ধোৱাই-বোৱাই, ৰঙে-বহুতাই, কথোপকথনে, তালুপৰা তলুৱালৈকে অসমীয়া।" অসমীয়া সাহিত্যৰ বাবে কাপ ধৰোঁতে তেওঁ অসমৰ ডা-ডাঙৰীয়াসকলৰ কপটো যেন চকুৰ আগত বাধি লিখিবলৈ বহিছিল। শব্দ আৰু ভাৱ-ভঙ্গীৰ থলুৱা গহীন গভীৰ কপটো যেন ম্লান নহয়। তেওঁক অসমৰ মানুহে অসমৰ থলুৱা ভাষাৰ শুদ্ধ প্ৰতীক বুলি খৰি লৈছিল কাৰণেই তেনে স্মৰত আনে কথা ক'লে, "আপুনি বেণুধৰ শৰ্মা হ'ল নেকি" বুলি যেন স্মৃতি পেলাব খোজে। এবাৰ হাৱাজানলৈ গৈ মই এই নামটোৰ অৰ্থ সোধাত এজনে কলে, "চাৰিও পিনৰপৰা বতাহ বজা কাৰণে হাৱাজান খোলে।" স্বৰ্গীয় উমা ৰবদলৈয়ে পিছে ক'লে যে ইয়াৰ জানটোৰ নাম 'হট্টোজান', সেই নামটোৰপৰাই হুখ বাগৰি বাগৰি—হাৱাজান হৈছে। মই শেষৰ অৰ্থটোহে শুদ্ধ যেন লাগিছে বুলি কোৱাত বহুতে মোক

বেণুধৰ শৰ্মা ফলোঁ বুলি জোকাব বুলি ভাবিছিলোঁ।। দিন্নাহোমৰ ঠাইত 'দিন্নানা', বন্ধা-বঢ়া, বন্ধ তৈয়াৰ কৰা, বৰ সজা আদিক 'বনোৱা' ইত্যাদি বিজ্ঞতৰীয়া শব্দ কণ্ঠতে কাৰোবাক যেতিয়া মইও ডবিন্ধাওঁ, তেতিয়া নিজকে শৰ্মাদেৱেই ফলোঁ যেন লাগে।

তেওঁক বঙ্গবাসী কলেজৰ অধ্যাপক এগৰাকীয়ে অসমীয়া ভাষাটো বঙ্গলা ভাষাৰ এটি সূঁতি বুলি ক'ব খোজোতে তেওঁ 'বংগতা' কিতাপখনৰে ছলাইন-মান পঢ়ি বুজাবলৈ কোৱাত বুজাব নোৱাৰিলত বুজাই দিলে যে অসমীয়া ভাষা কাৰো বহুতীয়া নহয়। তেওঁ অসমীয়া ভাষাৰ ব'তে অপমান ততে ভাষাৰ হেংদান লৈ থিয় হৈছিলগৈ। —অকল ভাষা নহয়, খোৱা-লোৱাতো তেওঁ আছিল নিৰ্ভাল অসমীয়া। শাক-পাত, কাছদি-থাৰলি, পকা খৰিচাৰ কথা কণ্ঠতে যেন তেওঁৰ জিভা বসাল হৈ পৰে। মই কথাই কথাই তেওঁক কৈছিলোঁ, "আপুনি বনৰীয়া শাক-পাত ভাল পায় যেতিয়া, বাতিপুৱাতে বৰ মানিহুনিৰ পাতৰ বস এচামুচ বা হুচামুচ মৌ পালে মৌ দি, নহলে এনেয়ে খাবচোন, চকুৰ কাৰণে ভাল বুলি নিদানত পাইছোঁ।" তেওঁ ক'লে, "তুমি নিদানৰ কিতাপ ক'ত পাল্লা?" মই কলোঁ, "বোৰহাটৰ বৰকটকী এজেক্ষিত এখনেই আছিল, তাকে পঢ়ি কবিৰাজী কৰি ফুৰোঁ।" তেওঁক আকোঁ কলোঁ, "আপোনাৰ দৰে ময়ো বুৰঞ্জীৰ বুকুৰ কথাবোৰ বিচাৰি ফুৰোঁ। স্বৰ্গকুমাৰ ভূঞাদেৱৰ কিতাপবোৰ পঢ়ি তাৰে চৰিত্ৰ কিছুমান লৈ কিবাকিবি লিখি পেলাবৰ মন যায়; পিছে আজিলৈকে হৈ উঠা নাই।" তেওঁ কথাৰাৰ শুনি ভাল পাইছিল যেন লাগিছিল। এইদৰে কথা পাতি পাতি আমি শিলঘাট পালোঁহি। শিলঘাটত শ্ৰীভবেন হাড়বিকাৰ ঘৰত নামি চাহ-জলপান খোৱাৰ আগতে কোনোবাই হুটাহান স্মৃতিৰা টেঙা-দিন্নাত ভুলতে কমলা খাব নেকি—বুলি স্মৃতিবলৈ লৈও নিজকে শুধৰাই স্মৃতিৰা খাব নেকি বুলিয়েই স্মৃতিলোঁ। সৰুতে আমি স্মৃতিৰা টেঙা বুলিয়েই কৈছিলোঁ; পিছে ডাঙৰ হৈ বাহিৰলৈ গৈ বাহিৰৰ স্মৃতে কমলা বুলি কবলৈ শিকিছিলোঁ কাৰণে সেই শব্দটোৱেই ওলাইছিল, পিছে অসমীয়া শব্দক নিখুঁতকৈ প্ৰকাশ কৰাৰ পিছতো নতুন শব্দশালত গঢ়ি-পিতি নতুন শব্দ সৃষ্টি কৰা অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ ওজাজনৰ আগত অসমীয়া মানুহ আপোনা-আপুনি সান্নিধ্য হৈ যায়। ময়ো সান্নিধ্য হৈ গৈছিলোঁ। এইদৰে তেওঁক নগাঁৱৰ ঘৰত নবাই থৈ যেতিয়া গুৱাহাটী পালোঁহি—তাৰ হুদিনমান পিছত ককাইদেউৰ

জগত পৰ্বাদেশৰ বিষয়েই গল্প কবাত ককাইদেৱে (শ্ৰীম্বেজনাথ শইকীয়া) ক’লে, “ভোক আক্ককাদেউতাৰ কথা কিবা কৈছিল নেকি ?” মই কি কথানো বুলি সোধাত ককাইদেৱে ক’লে যে এদিন ককাইদেউক জগ পাওঁতে আক সকলো পৰিচয় লোৱাৰ পিছত হেনো সুধিলে, “তুমি জানানে অসমত তিনি-গৰাকী পিয়লিয়ে দেশৰ কাৰণে হুঁজিছিল। তাৰে এগৰাকী হ’ল, তোমাৰ আক্ককাদেউতা পিয়লি শইকীয়া।” (এই আক্ককাদেউতাৰ কথা অৱশ্যে মই সৰুতে মাৰণৰা শুনিছিলোঁ। খাজানা বন্ধ আন্দোলন চলোৱা কাৰণে হেনো যাবজ্জীৱন জেল হৈছিল আৰু মৃত্যুও হৈছিল যোৰহাট জেলতে।) ককাইদেৱে নেজানে বুলি কোৱাত তেখেতে কাশী দদাইদেউক গোটেইখিনি লিখি দিছিলে বুলিছিলে। সেই কাগজখিনি ক’ত হেৰাল নাজানি এদিন মই নিজেই তেখেতৰ স্মৰাগপুৰৰ খবৰলৈ গলোঁ সকলো কথা নিজৰ কাণেৰে শুনিবলৈ—কিন্তু তেতিয়া তেখেত অসুস্থ থকাত পিছত সেইবিলাক কাগজতে কববাত বিচাৰি পালে মোক দিব বুলি কৈ মোক লিখি থাকিবৰ কাৰণে খুব উৎসাহ দিলে। মই ক’লোঁ, “মোৰ লিখাত বহুত সংস্কৃত শব্দ সোমাই আছে নেকি জানো—আপুনি চাগৈ পঢ়ি বেয়া পায়।” তেখেতে ক’লে, “মুঠেই বেয়া নেপাওঁ—তুমি তো সিমান সংস্কৃত শব্দ ব্যৱহাৰ নকৰা। কিছুমানে গোটেইখিনি সংস্কৃতীয় শব্দকেই ভৰাই দিয়ে। ‘তুমি মাছে মাছে আহিবা’—বুলি কোৱাত আকোঁ এদিন গৈছিলোঁ পুৰণি কথা সুধিবলৈকে। পিছে সেই সময়ত তেওঁৰ স্মৃতিশক্তিয়ে কাকি দিছিলে, নিজৰ ওচৰৰ সকলোকে তেতিয়া চিনি নোপোৱা অৱস্থা; কেৱল কিয়াকিবি কাগজপত্ৰ বিচাৰি উঠি যাবলৈ চেষ্টা কৰে আৰু কিছুমানৰ মতে তেখেতে হেনো চাৰিওফালে যাবলৈ গাড়ী আহিছে নে সোধে। যি হওক, সেই বয়সে নগৰক অক্ষুৰন্ত উৎসাহৰ জীৱনটোক বয়সে গৰকিবলৈ সাহ পালে যেন লাগি বেজাৰ লাগিল—বুৰঞ্জীৰ দ্বাই হুঁতিটো কেনেকৈ শুকাই যাবলৈ ধৰে তাকে ভাবি ভাবি ঘৰলৈ উলটিলোঁ। দুদিন পিছত খবৰ পালোঁ তেখেতে কালৰ ওচৰত নতি স্বীকাৰ কৰিলে। বুৰঞ্জীৰ বুকুত বুৰঞ্জীৰ সোণালী পাতত আৰু এখনি পাত হৈ গ’ল। এইখিনা পাতক পিছে জুয়ে নোপোৱে। জুয়ে নোপোৱা এই পাত থিলায়েই ভৱিষ্যতে সজাই ধোৱা চাকি কিটাৰ শলিতা কিদালিক জ্যোতি লিখাৰে জলাই বাওক। তেওঁৰ ভাষাৰেই কওঁ—“তৰিলে দেশ মৰিলে স্বৰ্গ।”

বেণুধৰ শৰ্মা : গোটাদিয়েক স্মৃতিৰ চৈকুৰা

শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা

ডেৰকুৰি বছৰৰো অধিক কাল পূৰ্বে ১৯৫১ চনৰ কোনোবা এদিন গুৱাহাটীৰ লয়াৰ্ছ বুক ষ্টলত তজবজীয়া আদহীয়া লোক এগৰাকীক লগ পাইছিলোঁ— তেৱেঁই আছিল পাতাল-লক্ষ্মানী বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মা। লয়াৰ্ছৰ মালিক বিচিত্ৰনাৰায়ণ দত্তবৰুৱা মাহুহৰ লগত চা-চিনাকি হোৱাত আৰু ইজনৰ লগত সিজনেৰ বন্ধুত্ব স্থাপন কৰি দিয়াত নামে-কামে বিচিত্ৰ আছিল। তেৱেঁই সিদিনা আমাৰ দুয়োকে চিনাকি কৰি দিছিল। আজিও মনত পৰে—শৰ্মা ডাঙৰীয়াই পোনেই কৈছিল—‘কাব্য-প্ৰভা’ৰ অতুল বৰুৱা নে? মই আপোনাক বয়সীয়া মাহুহ বুলিহে ভাবিছিলোঁ। তেনেই ডেকা ল’ৰা দেখোন! ৰ’ব, পিছে মই হলে ভুটান পৰ্বতৰ নামনিত থকা আপোনাৰ নতুন গাওঁবোৰৰ এখন আনিম দেই! হৰিণচৰা, সূৰাগপুৰ, মৈৰাবাৰী, এনে ধুনীয়া ধুনীয়া নামবোৰ কোনে দিছিল বাক? আজিকালি আপুনি লেখামতে ঠাইবোৰ অটব্য অৰণ্য হেনো!’ —এইদৰেই আৰম্ভ হৈছিল আমাৰ চিনাকি, সৌহাৰ্দ আৰু মধুৰ সম্পৰ্ক। তেওঁ মোক বন্ধুৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিছিল যদিও মই তেওঁক গুৰুৰূপে জ্ঞান কৰিছিলোঁ। যাঠিৰ দশকৰপৰা সেই বন্ধুত্বৰ আকৰ্ষণ ক্ৰমাৎ বাঢ়ি আহিছিল। মই তেখেতৰ সূৰাগপুৰৰ ঘৰলৈ সঘনে অহা-যোৱা কৰিছিলোঁ আৰু তেখেতেও আমাৰ বহাত মাজে-সময়ে পদধূলি দিবলৈ হেলা নকৰিছিল। বছৰেক হ’ল বেণুধৰ শৰ্মাই মৰদেহ এৰিলে, কিন্তু তেওঁৰ সান্নিধ্যৰ মধুৰ স্মৃতি মই পাহৰিব পৰা নাই, নোৱাৰিমও। তেখেতে অলেখ গল্প কৈছিল, জীৱনৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা বহুত ওলাইছিল। তাৰে গোটাচেৰেক আজি স্মৰিব খুজিছোঁ।

চাৰিং বুলিলেই বেণুধৰ শৰ্মালৈ আৰু বেণুধৰ শৰ্মা বুলিলেই চাৰিঙলৈ মনত পৰে। চাৰিঙৰ প্ৰতিটো ধূলিকণাই বেণুধৰক চিনিছিল আৰু বেণুধৰেও বুৰঞ্জীৰ পোহৰ পেলাই লোকদৃষ্টিত চাৰিঙক এক দিব্য উপবন কৰি ফুলিবলৈ যত্নৰ ক্ৰটি কৰা নাছিল। পণ্ডিত তীৰ্থনাথ শৰ্মাদেৱে কোৱাৰ দৰে বেণুধৰ আছিল— চাৰিং জীপৰ বৰিকন ক্ৰুচো। কামাখ্যা, উমানন্দ আদি পাঁচখন তীৰ্থৰ অৱস্থানে গুৱাহাটীক পঞ্চতীৰ্থ কৰি তোলাৰ দৰে পাঁচ গৰাকী মনীষীক জন্ম দি চাৰিঙো

আজি হৈ পৰিছে অল্প এক পঞ্চতীৰ্থ। বাগ্মীৰ নীলমণি ফুকন, কবি বতীন্দ্রনাথ চৰকা, নাট্যকাৰ নকুলচন্দ্ৰ ভূঞা, সংবাদ-সাহিত্যিক পদ্মধৰ চলিহা আৰু সুবল্লী-স্বৰ্ণ বেণুধৰ শৰ্মাৰ অল্পস্থান চাৰি। ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’দ’ হৈ যে চাৰিও জাকত-জিলিকা হৈ পৰিছে এনে নহয়—বীৰপুজাৰ স্বাক্ষৰবাহী শৰ্মাদেৱৰ ‘মণিৰাম দেৱান’ এও চাৰিওক কম উজ্জল কৰি তোলা নাই। মণিৰাম দেৱানক তেওঁ চাৰিওত জীয়াই তুলি পদে-প্ৰমাণে বীৰৰূপে দেখুৱালে।

কথাপ্ৰসঙ্গত উত্তৰ গুৱাহাটীৰ (আদিতৈ মঙ্গলদৈব, ‘দৰং ৰাজবংশাৱলী’ প্ৰণেতা সূৰ্য্যখণ্ডি দৈৱজ্ঞৰ বংশৰ) স্বৰ্গীয় ভগীৰাম বৰুৱাৰ কথাত শৰ্মাই এদিন মোৰ আগত এইদৰে কৈছিল যে জীৱনত তেওঁ হেনো এইগৰাকী লোকৰ দৰে অল্পত গল্পবসিক লোক দ্বিতীয় এজন পোৱা নাছিল। বৰুৱাৰ মুখত গল্পই হেনো নিতে নৱৰূপ গ্ৰহণ কৰিছিল। আগদিনাৰ গল্প বা কাহিনীটোৱে ফিৰিকা দিনা অল্প এটা ৰূপত সেই একে সমান বসাল আৰু মনোগ্ৰাহী হৈ ওলাইছিল।

ভগীৰাম বৰুৱা আৰু বেণুধৰ শৰ্মা কলিকতাত একেলগে পঢ়া বন্ধু আছিল। এবাৰ হেনো কলিকতাৰপৰা বৰুৱাই একমাত্ৰ মুখৰ বসন্তে, কথকতাৰ সহায়তে, ৰেলত বিনা টিকেট গুৱাহাটী পাইছিলহি। বঙালী টিকেট-চে’কাৰে বৰুৱাৰ মুখেদি অনৰ্গল নাটকীয় ভঙ্গীত ওলোৱা ডি. এল. ৰায়ৰ ‘চন্দ্ৰগুপ্ত’ নাটকৰ বচন শুনি ইঁ-কৰি মুখ মেলি আছিল আৰু টিকেট খুজিবলৈয়ে সাহ নকৰিছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়াই এই ঘটনাৰ বিতং বৰ্ণনা তেখেতৰ ৰসময় ভাষাত এবাৰ কোনোবা এখন আলোচনীত প্ৰকাশ কৰাৰ কথা মনত আছে; গতিকে তাক দোহাৰিব মুখুজিলোঁ। পিছে শৰ্মা ডাঙৰীয়াও কথকতাত কম নাছিল। তেখেত দ্বিতীয় ভগী বৰুৱা নহয় যদি নাম-নাচে ভগী বৰুৱা আছিল।

শৰ্মাদেৱে কিন্তু যাৰে-ভাবে লগত মন খুলি কথা নাপাতিছিল আৰু মনে-চিতে নিমিলা মাহুহক তেওঁ হ’ট। কথাবে বিদায় দিছিল। এই প্ৰসঙ্গত ডেকা-বুঢ়া বহুত কৃতবিদ্ব লোকৰ নাম তেওঁ নিজে কোৱা আজিও মনত পৰে। এই লেখকৰ কাৰণে হ’লে শৰ্মা ডাঙৰীয়া আছিল কানীয়াৰ কানি-খোলাৰ দৰে বৰ আকৰ্ষণৰ বস্তু। কেতিয়াবা তেখেতৰ কথা শুনি শুনি ভোল গৈ থাকি ৰাতি ভালেখিনি হোৱাত স্বপ্নে ওভতোতে বাটত বৰষুণে পোৱাৰ কথাও মনত আছে। তেখেতে কোৱা হুই-এটা কাহিনী ইয়াত উল্লেখ কৰা ভাল হ’ব।

এবাৰ বিটচন বেজ চাহাবে বোলে এখন গাঁৱলৈ গৈ তেওঁক বেৰি ধৰা

অলসীয়া মানুহবোৰক সুধিলে—‘ইয়াত বাক ইংৰাজী কথা ক’ব পৰা বা বুজিব পৰা কোনোবা লোক আছে নে?’ —তাতে এজন ধুঁত লোকে ক’লে—
‘হম্বু, এইবোৰ তেনেই আহুত লোক। ইংৰাজী নাজানে।’ এই অধমেই
খোৰাখুৰি জানো।’ চাহাবে বপৰাই সুধিলে—‘তুমি নো বাক কি খোৰাখুৰি
জানা? জানা যদি বাক মোৰ নামটো অলসীয়াত কি হ’ব কোৱাচোন!
মোৰ নাম হ’ল—N. N. D. Bitchon Bell.’

ধুঁত লোকটোৱে ভাবিলে—N. N. D. ন-ই ন-ই নই ন। সিফালে আছে
‘বে’ল’—অৰ্থাৎ ঘণ্টা। গতিকে সি ক’লে—‘নন্দুলাল, ঘণ্টা কোবাও, ঘণ্টা
কোবাও।’ মানুহবোৰে থিকথিকাই হাঁহিলে। চাহাবে তাৰ পিঠিত চপৰিয়াই
‘চাবাচ, চাবাচ’ বুলিলে।

ঠাইৰ নামৰ ইতিহাস আৰু প্ৰবাদ-প্ৰসিদ্ধি কোৱাত বেণুধৰ শৰ্মাৰ সমকক্ষ
বীৰ নাছিল। এইবোৰৰ সন্ধানত তেওঁ গাঁও-ভূই পাত-পাত কৰি ফুৰিছিল।
তেওঁ এদিন মোক কৈছিল—‘আপোনাৰ মঙ্গলদৈৰ মাজবাট বোলা ঠাইডোখৰ
জানেনে? মাজবাট নামটো কেনেকৈ হ’ল জানে? ই মহাৰাজ নৰনাৰায়ণৰ
দান। নৰনাৰায়ণ ৰজাৰ ভায়েক গোঁহাইকমলাই কোচবিহাৰপৰা উত্তৰ
লক্ষীমপুৰৰ নাৰায়ণপুৰলৈকে এটা আলি বন্ধাইছিল, আজিও তাক গোঁহাই-
কমলা আলি নামে জনা যায়। আলিৰ কাম শেষ হোৱা বুলি জানিব পাৰি
এদিন ৰজা নৰনাৰায়ণ কোচবিহাৰপৰা নাৰায়ণপুৰলৈকে সমদলে যাওক।
গৈ থাকোঁতে থাকোঁতে এখন মুকলি ঠাইত বাতি হ’ল। তাতে সকলোৱে ছাউনী
পাতি থাকিবলৈ ললে। ৰজাই সুধিলে—এইয়া কি ঠাই পালেহি? হঠাৎ
কোনেও একো মাত নমতা দেখি ক’লে—মোৰ অনুমান এয়ে আমাৰ মাজবাট
হব। তেতিয়াৰপৰাই সেই ঠাই মাজবাট বুলি জনাজাত হ’ল।’

সেইদৰে হাজোৰ পোৱামকা সম্পৰ্কে তেওঁ কৈছিল—তাত মকাৰ এক-
চতুৰ্থাংশ বা এপোৱা থকা বোলা কথাৰ একো বুদ্ধি নাই। তেনে কথা
বুৰঞ্জীয়েও সমৰ্থন নকৰে। তেওঁৰ মতে ঠাইডোখৰৰ ওচৰতে পাহাৰৰ
দাঁতিত এট সৰু নিজৰা আছে, নাম পোৱা জৰনা। এই নিজৰাৰ পাৰৰ
পাহাৰৰ আশ্ৰয়ত নকৈ গাঁও বা মোকাম পাতি বাস কৰিবলৈ নবাগত মুছলমান-
সকলে অভিলাষ কৰিছিল। পোৱা নিজৰাৰ পাৰৰ মোকাম বা গাঁও বুলিয়ে
হেনো মানুহৰ মুখত সি হৈ পৰিছিল—পোৱামকাম বা পোৱামকা।

শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ঘূথে গুৱাহাটীৰ বাহুনীমৈদাম ঠাইৰ বাহুনী ইতিহাস বহুতে শুনিছে। খেনোৱে ইয়াক বাহুনীময়দান বোলে। শৰ্মাৰ মতে কিন্তু ইয়াৰ আচল নাম বাহুনীমৈদাম নহয়—বাহুনীময়দানো নহয়—বাউনীমৈদাম হে। গদাপানি কোঁৱৰক বজা পতা বন্দৰ বৰফুকনৰ পত্নী বাউনী ফুকননীক হেনো এই ঠাইৰ কোনোবা এচুকত ৰাজকীয় সম্মানেৰে মৈদান বা কবৰ দিয়া হৈছিল। বাউনী ফুকননীৰ মৈদাম বা সমাধিস্থল বুলি বাউনীমৈদাম আছিল।

উত্তৰ লক্ষ্মীমপুৰৰ ঢকুৱাথানক সাধাৰণতে ঢকুৱাথানা বোলা হয়। শৰ্মাই কিন্তু ঢকুৱাথানা বোলা শুনিলে অগ্নিশৰ্মা হৈ কৈছিল—ইয়াক ডাক্তৰথানা, উকীলথানা, মোচাফিৰথানা আদিৰ দৰে হোৱা যেন পাইছা নেকি? সেইটো নহয় দেই। তাৰ মাহুহবোৰে প্ৰয়োজন হোৱাত সেই ঠাইত জান এটাৰ মাটি খানি ঢকুৱাৰে পেলাইছিল বাবে ঠাইডোখৰৰ নাম হৈ পৰিছিল ঢকুৱাথানা; ঢকুৱাথানা নহয়।

জাৰকালি তেওঁ এদিন জুহাল কাষত বহুৱাই লৈ মোক স্মৃতিছিল—বাক কণকটোন ৰাম আৰু হৰিৰ কোন বেছি পুৰণি?

মই অলপ আচৰিত হৈ ধেমালিতে কলো—ৰাম!

—কেনেকৈ?

—কাৰণ ৰাম অৱতাৰ আগে, হৰি বা কৃষ্ণ অৱতাৰ পিছত।

তেওঁ কৈছিল—কথাটো কিছু হয়। আচল কথা হ’ল বৈষ্ণৱধৰ্ম প্ৰচাৰ হোৱাৰ আগলৈকে মানুহে বেছিকৈ ৰাম নাম লৈছিল। পিছত হৰিয়ে প্ৰাধান্য লভিলে। ৰাম হ’ল বাইকৈ আনন্দৰ, আশ্চৰ্যৰ ধ্বনি। ইস্ ৰাম, তাত যি উল্লাহ-উৎসৱ হৈছিল, কি ক’ম? হৰি সাধাৰণতে দুখৰ বৃদ্ধ, দুখৰ ভাব প্ৰকাশ কৰা মাত।—হৰি হৰি! তোমাৰ নো এনেহে দশা হ’ল নে?—সেইদেখি বৈষ্ণৱ ধৰ্ম প্ৰচাৰৰ সময়ত দুয়োৰো নাম একেলগে লোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হ’ল, আগে ৰাম, পিছত হৰি। যেনে, জয় ৰাম বোলা, জয় হৰি বোলা। জয় ৰাম কৃষ্ণ বুলি হৰি বোল, হৰি বোল, হৰি বোল।

খাঁটি অসমীয়া শব্দ ব্যৱহাৰ কৰি জতুৱা ঠাঁচৰ অসমীয়া লিখাত আৰু কোৱাত শৰ্মাই সদায় শেন-চকু আৰু শহা-কাণ ৰাখিছিল আৰু কাৰবাৰ ভুল হ’লে তাক তেতিয়াই তেতিয়াই শুধৰাই দিবলৈ ইতস্ততঃ নকৰিছিল। থোৱা-বোৱা, চাল-চলন, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, কথা-বাৰ্তা, সকলো পিনেদি তেওঁ আছিল বাগ্মীবৰ নীলমণি

ফুকনৰ ভাষাত 'ভালুৰপৰা তলুৱালৈকে' অসমীয়া। আনকি ব্যৱহাৰপৰা আঁতৰি যাবলৈ ধৰা শব্দবোৰো তেওঁ বঁহি-পিহি ব্যৱহাৰলৈ আনি চকচকীয়া কৰিবলৈ যত্নপৰ হৈছিল। চম-নিচম এটা প্ৰমাণ কৰা, উমান পোৱা, আন্দাজ কৰা, গমগতি লোৱা, চন্দুৰা পৰা, হটহটি, গেঙেৰি আদি শব্দৰ শুদ্ধ ব্যৱহাৰ বেণুধৰী গম্ভৰ এটা লক্ষণ। তেওঁ এখন সভাত কৈছিল—যেই-সেই শব্দ য'তে-ত'তে ব্যৱহাৰ নহয়। যেনে, বিয়াগোম মানে ডাঙৰ, সেইবুলি বিয়াগোম ধৰি নহয়। ক'বলৈ গ'লে অসমীয়া ভাষাৰ কালিকা শৰ্মাৰ হাতত স্পষ্টকৈ প্ৰকাশ পাইছিল। তেওঁ গঞা লোকৰ মুখৰ সাহিত্যত অপাংস্কৈয় কথাবোৰ বুটলি আনি জ্ঞাতত তুলিবলৈ লেখাত ব্যৱহাৰ কৰিছিল। অকল সিমানে নহয়, বুৰঞ্জীৰ পাতত যাৰ ঘাবলৈ ধৰা শব্দকো বাছি-বিচাৰি আনি পুনৰ্জীৱন দিছিল। কেতিয়াবা কেতিয়াবা, বিশেষকৈ সাংবাদিক হিচাপে লেখনী চলোৱা সময়ত তেওঁ অনেক নতুন শব্দ সাজি লৈছিল। তাৰে জুটা-এটা, যেনে, ঘূৰণীয়া মেজ-মেল (Round Table Conference), খেন-বোমা (time bomb), শিহ-জাহাজ (submarine), সোকাধৰা (whip), নৌ ফুকন (navy captain) ইত্যাদি। মুঠতে চাল-চলন, আদৰ্শ-কাৰ্য্যত ফুটি উঠাৰ দৰে শব্দ ব্যৱহাৰ আৰু প্ৰকাশ-ভঙ্গীত বেণুধৰী ৰীতি সততে দেখ-দেখ হৈ আছিল। বেণুধৰ ৰাজখোৱাৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকীত বক্তৃতা দি তেওঁ কৈছিল (১৯২১৭২)—'হাতী মৰিলেহে দাঁতৰ প্ৰকৃত মাপ পোৱা যায়, কাৰণ তাৰ আধা ভিতৰতে থাকে। সেইদৰে মানুহ মৰিলেহে তেওঁৰ গুণবোৰ প্ৰকট হয়, অন্যতঃ অসমীয়া মানুহে তেতিয়াহে সেইবোৰ বিচাৰি পায়।'

এই প্ৰসঙ্গতে আৰু এটা কথা কওঁ। ১৯৭৭ চনৰ ৩ জুন শুকুৰবাৰে গুৱাহাটীৰ উলুবাৰী উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ত জোনাকী সাহিত্য সভাৰ জৰিয়তে একৈশটা প্ৰতিষ্ঠানে 'আৱাহন'ৰ সম্পাদক ডাঃ দীননাথ শৰ্মাক সন্মৰ্শনা জনাইছিল। সেই অনুষ্ঠানত সভাপতিত্ব কৰিছিল বেণুধৰ শৰ্মাই। সভাপতিৰ ভাষণত তেওঁ উঠি পোনতে ককৰা এটা মাতি কৈছিল—আমাৰ দেশত সন্মৰ্শনা সম্পৰ্কে এটা বচন থাকে, বোলে, 'জীয়াই থাকোতে নিদিজে দাঁতনি-কাঠি, মৰিলে লি দিয়ে জীয়াঙঠি'। অসমীয়া মানুহে মৰাৰ পাছতহে পাত ভৰাই ভৰাই লেখে। পিছে শলাগণি বা আদৰণি কিবা দিব খুজিলে জীয়াই থাকোতেই দিয়া ভাজ তেতিয়াহলে মানুহজনে বুজি যে তেওঁ কৰা কামখিনি সাৰ্থক হৈছে। ছিৰী-আঙঠি মৰমৰ চিন। বিয়াতহে ইয়াক দিয়ে। ইও মৰমৰ চিন।

ডাঃ বীননাথ শৰ্মা সম্পৰ্কে তেওঁ নো সিদিনা কৈছিল কি ?—“ডাঃ বীননাথ শৰ্মা সাহিত্যিক নহয়, সাহিত্যৰ সেৱকহে : সম্পাদক, এজন প্ৰকৃত সম্পাদক, সাৰ্থক সম্পাদক—যাক আমি ভাল বান্ধনি বুলিব পাৰোঁ। জুতিলাগা আঙা বান্ধিব পৰা নিপুণ বান্ধনি। ‘আৱাহন’ সম্পৰ্কে তেওঁ কৈছিল—বৰ্ণাশুদ্ধিৰ বাবৰি ফুলেৰে ভৰা তেওঁৰ আৱাহন নাছিল। তেওঁ যদিও ‘আৱাহন’ৰ সম্পাদক আছিল, তথাপি কিন্তু সম্পাদকে সম্পাদকে আছে দেই। বান্ধনি ভেদে জুতি বেলেগ। তেওঁৰ ‘আৱাহন’ আছিল আধুনিক পদ্ধতিত প্ৰকাশ কৰা প্ৰথম অসমীয়া আলোচনী, সেইকালৰ বাবু ৰামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ৰ ‘প্ৰবাসী’ৰ দৰে। বেজবৰুৱাৰ ‘বাহী’ আছিল প্ৰকৃততে বান্ধিগত আলোচনী, তেওঁৰ নিজৰ লেখাবে ভৰা। হ’লেও পিছে পাঠকে তাক ভাল পাইছিল, খেদি-কুৰি পঢ়িছিল, কাৰণ তাৰ ভাষা আছিল প্ৰাণস্পৰ্শী খাটি অসমীয়া ভাষা।”

১৯৭৬ চনৰ ১২ ফেব্ৰুৱাৰীৰ কথা। বৃহস্পতিবাৰ। সাজ লাগো লাগো। গুৱাহাটী ক্লাবৰপৰা খোজকাঢ়ি বেগুধৰ শৰ্মাৰ ঘৰ পালোঁগৈ। বিহাবাৰীৰ সূৰাগপুৰতে তেওঁৰ ঘৰ। সূৰাগপুৰ মানে পুৰণি চলা-বিলৰ মাজৰ দ্বাৰকা। বুজাই বুজিব। শৰ্মা তেতিয়া লেপৰ তলত শুই আছিল। মই যোৱা বুলি শুনি ধহমহকৈ উঠি বহিল। ওচৰতে শেতেলিৰ দাঁতিত মজিয়াৰ ওপৰত কেবাহি এটাত জুই থকা আছিল। মোক তেওঁ চকী এখনত বহিবলৈ দি ক’লে—‘মাঘৰ জুয়ে বুঢ়াসকলক ‘লংজিভিটি’ দিৱে, আমুসত চাউল বঢ়ায়।’ আৰু ক’লে, ‘আজি মোৰ মনটো বৰ প্ৰফুল্ল। মই এটা বহুদিনীয়া পুৰণি ঋণ শুজিছোঁ। নীলমণি ফুকনৰ ঋণ। তাহানি মই তেওঁক এটা বিহু-নীল দিছিলোঁ। তেওঁ হেৰুৱালে। তাকে মোক খুজি থাকে। মই দিওঁ দিওঁ বোলোঁ—কিন্তু দিয়া নহয়! আজি দি পঠালোঁ।’ মই সুধিলোঁ—‘বিহু-নীল নো কি ?’ তেওঁ ক’লে, ‘কওঁ শুনক। নীলমণি ফুকন মোতকৈ ডাঙৰ। তেওঁ বুঢ়িৰ খাচ আমোজত উপজিছিল বুলি নাম পাইছিল নীল (nil) মানে শুল্ল, মণি (money) মানে ধন : ধনৰ ঘৰত শুল্ল। ধন নাই যাৰ তেওঁ ছালছিগা ভিকছ। সেই ভিকছজন ভাৰতৰ বাক কোন ? তেওঁ হ’ল দিগবাস শিৱ-শঙ্কৰ—ভোজানাথ। তেওঁ দেৱাসুৰৰ বুদ্ধৰ সময়ত সাগৰ-মহানত ওলোৱা হলোহল পান কৰি নীলকৰ্ত্ত হৈছিল। অসমতো ‘দৈনিক বাৰ্তাৰ’ ওলোৱা সময়ত দেৱাসুৰৰ বুদ্ধ হৈছিল। একালে কংগ্ৰেছ আৰু অজ্ঞানে সংৰক্ষণী দল।

কংগ্ৰেছৰ যতে—আমি ভাৰতৰ মানুহ; সংৰক্ষণীয়ে কৰ—আমি ভাৰতৰ হ'লেও পোনতে অসমৰহে। সেইসময়ৰ 'দৈনিক বাতৰি'ত তেওঁ অসমৰ বিৰুদ্ধে ওলোৱা হলাহল বিষবোৰ নিজে গ্ৰহণ কৰি নীলমণি গৈ নীলকণ্ঠ হৈছিল। ত্ৰিহট বিচ্ছেদ তাৰে এটা বিষ-লাত্ৰ আছিল। ইংৰাজৰ আমোলত ওপজা চুট-নেকটাই মাৰি বগা বিলাতী চাহাব বোলোৱা নীলমণিয়ে খন্দৰ-পৰিহিত নীলমণি শব্দৰ হৈ ত্যাগী ভোলানাথ ৰূপ লৈছিল। আজি তাকে আকৌ জিথি পঠালোঁ।'

শৰ্মা ডাঙৰীয়াই কোৱা আৰু অনেক গল্প আৰু তেওঁ দিয়া ভালেখিন ব্যক্তিগত চিঠি আছে। সেইবোৰৰ সম্যক উল্লেখ ইয়াত সমীচীন নহ'ব; গতিকে এই প্ৰবন্ধত তেখেতৰ স্বাধীনচেতা প্ৰকৃতি আৰু মনৰ জেদ সম্পৰ্কে জুটো চুটি ঘটনাৰ কথা উল্লেখ কৰি বক্তব্য চমুৱা যাওক।

এটা ঘটনা অসম সাহিত্য সভাৰ বঙিয়া অধিবেশনত ঘটিছিল। অধিবেশনৰ কামৰ অন্তত শৰ্মা গৈ ভোজনশালাত দহজনৰ এজন হৈ পাত পাৰি বহিছে। বহি স্মৃতিৰে বেঞ্চত চপৰিয়াই ৰান্ধনিসকলক কৈছে—'দিয়া এতিয়া, কি আছে খাবলৈ দিয়া।'

ঠিক এনে সময়তে সেই ঠাইত কোনোবা প্ৰতিপত্তিশীল মন্ত্ৰীৰ প্ৰৱেশ ঘটিল। যোগনিয়াৰ, ভলণ্টিয়াৰসকল তেওঁক লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল। তেওঁক আদৰ-সাদৰকৈ বহিবলৈ দি আচুতীয়াকৈ এঠাইত থুৱাবলৈ ঠিকঠাক কৰা হ'ল। এনেতে কাৰোবাৰ চকু শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ওপৰত পৰিল। স্থিৰ হ'ল যে মন্ত্ৰীৰ লগতে শৰ্মাকে দিয়া ভাল হ'ব। পিছে কথা হ'ল—মেকুৰীৰ ডিঙিত টিলিঙা পিন্ধায় কোনে? তেওঁক মাতিবলৈ যায় কোন? প্ৰাক্তন সভাপতি শৰ্মাৰ প্ৰকৃতি সকলোৱে জানে। শেষত বঙিয়া কলেজৰ অধ্যক্ষ বীৰেন বৰদলৈৰ ওপৰতে সেই দ্বাৰিত্ব পৰিল। বৰদলৈয়ে তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ ক'লে—'বাইজে আপোনাক মিনিষ্টাৰৰ লগতে সোঁ তাতে বহিবলৈ কৈছে।'

কথাৰাৰে শৰ্মাৰ যেন জলা জুইত ঘিউহে ঢালিলে। তেওঁ ক'লে—'মিনিষ্টাৰ? আজিৰ দিনত কিহৰ মিনিষ্টাৰ আছেহে? আজি অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিয়েই আটাইতকৈ ডাঙৰ মানুহ। মই নাবাওঁ, বোৱা।'—তেওঁ নগ'ল।

ইটো ঘটনা আছিল এটা পাটকীয়া জেদ। ঘটিছিল কলিকতাত। তেতিয়া শৰ্মা চকল ডেকা। কলেজৰ ছাত্ৰ। মেছত থাকে। তেতিয়া

ইংৰাজৰ শাসনৰ পূৰ্ণ পৰোভৰ। এদিন কথা-বতৰাত কোনোবা এজনে ক'লে—
—গ্ৰেট ইষ্টাৰ্ণ হোটেলত হুতি-চোলা পিন্ধা ইণ্ডিয়ানক সোমাবলৈকে নিদিয়ে—
চাহ-জলপান খোৱা দূৰৰ কথা। শৰ্মাই ক'লে—‘কি ? ইমান নে ? বাক
বাজি মাৰা, মই খাই দেখুৱালে মোক পাঁচ টকা দিব লাগিব।’ সেয়ে হ’ল।

শৰ্মাই পিছদিনা হুতি-পাজ্জাবী পিন্ধিয়ে চেগ চাই হোটেলত সোমাই এখন
চকীত বহি ললে। দূৰৰপৰা চাহাব মেনেজাৰৰ তেওঁত চকু পৰিল। তেওঁ
আহি কিবাকিবি কৈ অপমান কৰি শৰ্মাক হোটেলৰপৰা বাহিৰ কৰি দিলে।
এতিয়া পিছে উপায় ? চাহ খোৱাতো নহলেই, তাৰ উপৰি অপমান !

শৰ্মা বাহিৰে বাহিৰে কলিকতাৰ মেছুৱা বজাৰ পালেগৈ। তাতে ভাড়াত
চুট পিন্ধিবলৈ ধিৱে। তাতে ডেৰ টকা দি তেওঁ এযোৰ চুট পিন্ধি ললে আৰু
পোনছাটে গ্ৰেট ইষ্টাৰ্ণ হোটেল পালেগৈ। পোৱায়ে নহয়, তাত প্ৰৱেশ কৰি
থাবলৈ বুলি চকীত বহিও ল’লে। ইফালে গাত ভাৰা কৰা চুট—কিমান
দিনৰ পুৰণা আছিল ঠিক নাই, পেৰেট কৰি কঁকালতে এডোখৰ ফাটি গ’লেই।
কোনোমতে ঢাকি-ঢুকি লৈ চাহ-জলপান অলপ খাই মেনেজাৰৰ কাউণ্টাৰতে
পইচা দিবলৈ থিয় হ’লহি। পইচা লৈ মেনেজাৰে ‘কেচ-মেমো’ দিলে।
‘কেচ-মেমো’খন হাতত লৈ তেওঁনো মেনেজাৰক কয় কি ?—‘হেলো, এম আই
নাউ এ ডিকাৰেণ্ট মেন ডেট ইউ হেকল্ড্ জাষ্ট্ এন আৱাৰ এগো ?’—তাকে কৈ
তেওঁ ওলাই আহিল। চাহাবে হাঁ-কৰি চাই থাকিল।

এয়ে আছিল বেগুথৰ শৰ্মা !

বেণুধৰ শৰ্মাৰ চিঠি

ত্ৰিপুৰনাথ শৰ্মা

বুৰঞ্জীবিদ, প্ৰবীণ সাহিত্যিক ওজা বুলিয়েই নহয়—স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াক অলপ এটা কাৰণেও শ্ৰদ্ধা-ভক্তি কৰিছিলোঁ। তেখেত আছিল মোৰ স্কুলীয়া জীৱনৰ সহপাঠী, অন্তৰঙ্গ বন্ধু অধ্যাপক অঙ্কিত শৰ্মাৰ পিতৃ, সেই হিচাবে তেখেতে মোক পুত্ৰবৎ জ্ঞান কৰিছিল। গুৱাহাটীলৈ গ'লেই তেখেতক দেখা কৰি আহিছিলোঁ। যেতিয়াই বাওঁ দেখোঁ, তেখেতে হয় আলমাবোৰত কিতাপ-ফাইলবোৰ বেছা লগাই থৈছে, নহয়, কিবা এটা পঢ়ি আছে বা লেখি আছে। লগ পালেই সেই সকলোবোৰ এৰি আমাৰ লগত অন্তৰখোলা কথাৰ সঁজুৰা খুলি দিয়ে; অসমীয়া মাতৃ-কথাৰ ভুল পালে মুখতে ধৰে, অসমীয়া বকৰা ঠাচ বা ফকৰা-যোজনা একাকি শুনিলে ভাল পাই লগাগে।

তেখেতৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠতা বাঢ়ে ১৯৬৩ চনৰ পৰাহে। সেই বছৰৰ শেহত সোণাৰি ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা সোঁৱৰণী উচ্চ মাধ্যমিক বিদ্যালয়লৈ প্ৰধান শিক্ষক হৈ বাওঁ। ১৯৬৪ চনৰ ৭ জুন তাৰিখে গীতিকবি পাৰ্ৱতিপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ দেহাৱসান ঘটে। জুলাই মাহৰ প্ৰথম সপ্তাহত হোৱা আত্মশ্ৰাদ্ধত যোগদান কৰিবলৈ শৰ্মা ডাঙৰীয়া গুৱাহাটীৰপৰা আহে। ১৯৬৮ চনত তেখেতৰ বাল্যবন্ধু গীতিকবি পাৰ্ৱতিপ্ৰসাদ বৰুৱা সোঁৱৰণী গ্ৰন্থৰ উন্মোচনী সভাত বিশিষ্ট অতিথি স্বৰূপে যোগদান কৰিবলৈ আহিছিল। সোঁৱৰণী গ্ৰন্থত তেখেতে প্ৰৱন্ধ এটিও দিছিল। এইবোৰ সাত্তে-সাত্তে তেখেতৰ লগত আমাৰ চিঠিৰ আদান-প্ৰদান হৈছিল। আমি চিঠি দিওঁ বা নিদিওঁ, সেই কথালৈ তেখেতৰ ক্ৰম্প নাই। কেতিয়াবা সোধা কথাৰ উত্তৰ লগে লগেই দিয়ে আৰু কেতিয়াবা মনত পৰিলে এনেয়ে দিয়ে। একেদিনাই আকৌ কেতিয়াবা দুখনো চিঠি দিয়ে। চিঠিবোৰ মই সাঁচি থৈছোঁ। তেখেতে চিঠিবোৰত দেশ আৰু সমাজৰ কথাই বিশেষকৈ লিখে আৰু সেইবোৰত নিজৰ মনৰ ভাৱ নিঃসঙ্কোচে প্ৰকাশ কৰিছিল। কিছুমান চিঠি লিখিছিল, কাকতে-পত্ৰে আমাৰ ছই-এটা বসাল প্ৰৱন্ধ প্ৰকাশ হোৱা দেখিলে পঢ়ি ভুল-

চুকবোৰ আঙুলিয়াই দি আৰু ভাল পালে দুই-এটা শব্দত শলাগ লৈ লিখা। চিঠিবোৰত বেগুধৰ শৰ্মাৰ নিজস্ব প্ৰকাশ-ভঙ্গী, ভাষাৰ জুতুৱা ঠাট আৰু প্ৰয়োজনবোধে জোৰকাৰ চোকা বাক্যবাণ। বেগুধৰ শৰ্মাৰ ব্যক্তিত্বৰ অলপ এটা দিশৰ কথা ভালকৈ আলোচনা কৰা দেখা নাই। মানুহজন স্বভাৱতে আছিল বসিক, আৰু হাস্য-ব্যঙ্গ দুয়োবিধ বচনাই তেখেতৰ প্ৰিয় আছিল। ঘৰুৱা আলোচনাত বসাল কথা কৈ নিজেও আমোদ পাইছিল, আনকো বসত বুৰাব পাৰিছিল। চিঠিবোৰত এই দিশটোৰ কথা বঢ়িয়াকৈ প্ৰকাশ পাইছে। কবিসাহিত্যিকসকলে নিজৰ বচনাত ব্যক্তিগত কথা বা মনৰ ভাৱ খোলাকৈ প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে, তাত থলো কম; চিঠিপত্ৰত তেনে সুবিধা বিস্তৰ। বেগুধৰ শৰ্মাই জীৱিতকালত বহুজন ব্যক্তিকৈ চিঠিপত্ৰ দিছিল। ৰোগ্যজনে সেইবোৰ সংকলন কৰি প্ৰকাশ কৰিব পাৰিলে বেগুধৰ শৰ্মা মানুহজনক ভালকৈ বুজাত ভাঙৰ সহায় হ'ব। আমাৰ সামান্য প্ৰৱন্ধটিত কেইখনমান পত্ৰৰ কথাকে টুল্লেখ কৰিব খুজিছোঁ। আশা কৰোঁ পাঠকসকলে আমাৰ ব্যক্তিগত কথালৈ লক্ষ্য নকৰি মানুহজনৰ উদাৰতা আৰু অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ প্ৰতি থকা সজাগ দৃষ্টিলৈহে মন কৰিব।

(১)

২৪/১০/৭২

মৰমৰ...

যোৱা ৮ অক্টোবৰ তাৰিখৰ জনমভূমিখন আজিহে পাইছোঁ। তোমাৰ 'এ বুঢ়া ভাই' পঢ়ি বৰ সোৱাদ পালোঁ, অলপ বলও পালোঁ। তুমি যে বসাল কথা লেখাত ওজা, এই কথা আগেয়েও গম পাই থৈছোঁ। এতিয়া পাই ভাবিলোঁ 'লিখিব বসন্ত' ভালেমান কালৰ সোঁতত উট গ'ল, তোমাৰ কিন্তু বসৰ ভাঙাৰ একেদৰেই থাকিল, দেখি সন্তোষ পালোঁ। ঈশ্বৰে যেন তোমাৰ হতুৱাই আমাৰ সাহিত্যৰ পথাৰখন বসেৰে চোচোৱাই পঠিয়ায়। লেখি থাকা, নেৰিবা। এবিলেই গ'ল।.....তুমি লেখা গোটাদিয়েক শব্দ মই ভাল পোৱা নাই। বকুলৰ মালাও শুড়ি পকৱা থকাৰ প্ৰৱন্ধটোত থকা হটামান শুড়ি-পকৱাই হোক বিজবিজাইছে; তুমি যদি মানা, শুধবাৰ। নোৱাৰিলেও একো কথা নাই, ডেকাৰ ডেকা-কথা বুলি চলাই দিবা; বেয়া নেপাওঁ। মাধৱদেৱৰ

আগত শ্ৰীমন্ত ব্যৱহাৰ কৰাটো মই ভাল নেপাওঁ। কাৰণ, শব্দবদেহক মাধৱদেৱেহে এই বিশেষণেৰেই ভক্তি জনাইছিল।

পুক চৌফলিয়া ডেকাটি হৈ পৰিল ...চৌফলিয়া ব'দহে। মাঁহুহৰ অজ্ঞত নেখাটে। 'কইকহীয়া' হৈ পৰিল বুলি ক'লেহে বজিতা খাব। 'অপেশ্বৰী' নহয়, 'অপেশ্বৰীহে', ছপাৰ ভুলো হ'ব পাৰে.....'দেওনা' কেইবা ঠাইতো লিখা হৈছে— 'দেওনা'হে। বাৰে বাৰে দেওনা নিলিখি জেওবা-জপনা, ছৰাৰডলি লেখিলে ঘূৰণৰ দোষ নেথাকে। ডাটি-গোকহে শুদ্ধ, দাটি-গোক নহয়। চাণক্য হে শুদ্ধ, চানক্য নহয় (ছপাৰ ভুল হোৱাও সম্ভৱ)। সক হবকত কিয় লিখিব লাগে? ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰত কি হানি হয়?—বোৱা নেপাব। ভুলবোৰ দেখিলে চকুৱে কটকটাই থাকে—নেলেখি নোৱাৰিলোঁ.....Dr. Wade's Account of Assam—1800 দ্বিতীয় তাঙৰণ ওলাইছে। তোমালোকৰ স্কুলত নাই যদি লেখিবা; দাম ২০ টকা, ডাক খৰছ বেলেগ।

তোমাৰ নতুন কিতাপ ওলাইছে যদি ভি, পি,কৈ পঠাৰা। মৰম-চেনেহ—আশীৰ্বাদ সকলো পঠালোঁ।

ইতি তোমাৰ মঙ্গলাকাজ্ঞী শ্ৰীবেণুধৰ।

এই চিঠিখন পোৱাৰপৰা ভাষা আৰু শব্দলৈ সাৱধান হ'লোঁ। এই চিঠিত আৰু চুটামান অতি মূল্যবান কথা পালোঁ। আমাৰ কোনো সাহিত্যিক লেখকে কনিষ্ঠজনৰ লেখা পঢ়ি এনেকৈ ভুলবোৰ দেখুৱাই দি চিঠি নিদিয়ৈ। ভুলবোৰ দেখুৱাই দিয়াৰ লগতে বকুলফুলৰ মালাত শুড়ি পকুৱা থকা কথাৰে জাভে-পাতে অসমীয়া যোজনা দি উৎসাহ যোগোৱাৰ লগতে, আকৌ আমাৰ কিবা কিতাপ প্ৰকাশ পালে এনেয়ে বিচৰা নাই, ভি, পি,ত পঠাবলৈহে কৈছে।

১৯৭৩ চনত জনমভূমিত 'অসমীয়া খানা' বুলি বসাল বচনা এখনত বেণুধৰ শৰ্মাৰ কথা উল্লেখ কৰি কৈছিলোঁ, তেখেতে বুৰঞ্জীৰপৰা আমাক ক'ব নোৱাৰেনে—আমাৰ অসমীয়া সেনাই কি খানা খাই যোগলক শৰাইঘাটত পৰাস্ত কৰিলে? চুটামান শব্দৰ এখন চিঠি পালোঁ—“তোমাৰ 'খানা' খাই বৰ তৃপ্তি পালে।” (৩২।৭৩) টেকীথোৰা পঢ়ি লেখিলে—“তোমাৰ টেকীথোৰাৰ কোব খাই বুদ্ধি জাগিল—আৰু কোব খাবলৈ বাট চাই থাকিলোঁ।” আমাৰ শেহতীয়া বসাল বচনা সংকলন 'জ্যেষ্ঠলিপকা' প্ৰকাশৰ খবৰ পাই ২৬।১০।৭৯ তাৰিখে লেখিলে

—শ্রীমানেৰু, ‘জ্যেটুলিপকা’ এনেটো নামে গুণে বজিতা থোৱা শুৱলা নাম কোনটো মগজুবপৰা উলিয়ালা—তোমাৰ ডাক-পখিলীটো পায়েই গোবৰানন্দত ঢলকুচিয়াই গলোঁ। গোবৰ—আজিও বে আমাৰ ভাৰা মৰা নাই। আনন্দ—মৰা শব্দ জীউৱা মায়ভীয়া বেজ……পুনৰ জন্ম হৈছে সোণাৰিত—বাছবাম ডেকা বকৰাৰ বংশধৰসকলৰ উপাহ-নিশাহ বলা……ঠাইত ‘জ্যেটুলিপকাই’ তাহানি-খনৰ ‘মৌ’ লৈ মনত পেলাই দিয়ে আৰু কত কথা—। মূঠতে তোমাৰ জ্যেটুলিপকা পাকিলে এটা চুপি চুপি খাম—পঠিয়াই দিবা।”

অসমীয়া নজনা শব্দ আৰু ফকৰা যোজনা এটা পালে তেখেতে কিমান আগ্ৰহেৰে জানিবলৈ ইচ্ছা কৰে তাৰেই সাধাৰণ এটা উদাহৰণ দিওঁ। এদিন কথা-প্ৰসঙ্গত মই ক’লোঁ—‘ধাৰ নাই কেচুৱা, ঢেঁকী থোৱা নচুৱা’। বাক্যটো শুনিয়েই মোক ববলৈ কৈ ভিতৰলৈ গৈ বহী এখন আনিলে; আকৌ মোক কথাটো কোৱাই বহীখনত টুকি থৈ ক’লে—“শুৱাহাটীত থাকি আতে-পাতে অসমীয়া মাতকথা শুনিবলৈ নোপোৱা হ’লোঁ।” এই বৃদ্ধ বয়সত—চকুৰেও ভালকৈ নমনা, হাতো কঁপে—তেনে অৱস্থাতো বহুত দিনৰ মূৰত ফকৰা-যোজনা-কীকি শুনি বহীত টুকি ৰখা কাৰ্যই অসমীয়া শব্দৰ প্ৰতি তেখেতৰ প্ৰৱল প্ৰীতিৰ কথা প্ৰমাণ দিয়ে। আৰু দুখনমান চিঠিৰ উদ্ধৃতি দিয়া হ’ল।

(২)

৪।৫।৭৬

মেহাম্পদেয়ু—

তোমাৰ চিঠি আৰু লগতে ওলগৰ সম্ভাষণ পাই ৰং পালোঁ। ওলগ—যি জনায় তেওঁতকৈ জনোৱাজন বয়সে ডাঙৰ হ’ব লাগে। সকলো মৰম-চেনেহ আলিবাঁদ। আজিকালি ওলগ সম্পূৰ্ণ democratic—চৰাতো শোৱে, সোণৰ পালেঙতো অৰ্থাৎ নিতাইপুখুৰীৰ দেউৰী গাঁৱতো চাঙত শোৱে—স্বিলং বা দিল্লীৰ cosy air-conditioned সোণকপৰ পালেঙতো বিৰাজ কৰে। আজিকালি আমাৰ প্ৰৱন্ধ পাকবোৰ পথাৰৰ মুঢ়া হ’ল। সোধ-পোচ বা! সোধপোচ নোহোৱাকৈ যেনে মাখোন বৃগুহ। মোৰ অজ্ঞমতি নোহোৱাকৈ বাতৰি-কাকতে বিহুৰ প্ৰৱন্ধ এটা আৰু বিশ্ববিজ্ঞানৰ বেজ এজনে প্ৰৱন্ধ চুটামান চুবকৈ বেচি ধন ঝটিছে। গোচৰলৈ থোৱা ভাল নহ’বনে? সকলোৰে নিমিত্তে Test case—কতিপূৰণ—২ টকা। ইতি তোমাৰ।……

(৩)

১৯৪৮/৭৯

বিধিৰ নিৰ্বন্ধ—চকুৰ আঁহকাল, বিহুৰ বাবে মৰম-চেনেহ...ডাক-পখিলীটি
পঠালোঁ। ইয়াকে টোপোলা বুলি ভাবিবা।

শ্ৰীবেণুধৰ

(৪)

১৮/১১/৭৯

শ্ৰীমানেষু,

.....তোমালৈ কথা এটি মনত পৰি লেখিলোঁ ; আশা কৰোঁ ভাল যেন
দেখিলে আৰু টকা-লিকাই বল দিলে কামটো কৰিবা। কাম হৈছে এই—
ভগৱতী বৰুৱাৰ সেই কলিজা কলা পেলোৱা সলিল-সমাধিৰ ঘটনাটো পৌৱৰ্বাই
থাকিবলৈ তেওঁৰ সহধৰ্মিণী আৰু কেঁচুৱাটো আৰু তেওঁৰ 'ফট' এখন কলেজত
আঁৰি থ'বা আৰু তেওঁৰ আত্মশ্রদ্ধৰ দিনা যিখন বিৰাট সভা হৈছিল (চাহাব-
চুহুৰ কুলি-খালী আদি কবি মৈদান ভৰি পৰিছিল), গান্ধী আহোঁতেও সিমান
হোৱা নাই। সেই সভাৰ ছবি এখনো কৰাই থৈছে। বহুত দুখ-কষ্ট কৰি
গোটাটাই থৈছিলোঁ। ডাঙৰ কৰিলে ৫০/৬০ টকা পৰিব। শ্ৰীমান কামাখ্যাটলৈ
(কামাখ্যাপ্ৰসাদ বৰুৱা—ভগৱতীপ্ৰসাদৰ ভ্ৰাতৃ) ২খন চিঠি দিলোঁ—দেউতাক
বাধিকাপ্ৰসাদ ডাঙৰীয়াৰ জীৱনী-টোকা এটা বিচাৰি। ল'গ পালে কবачোন—
শ্ৰীবেণুধৰ।

কোৱা বাহুল্য, ৬বাধিকাপ্ৰসাদৰ পৰিয়ালৰ লগত বেণুধৰ শৰ্মাৰ শৈশৱকালৰ-
পৰা ঘনিষ্ঠতা আছিল। ভগৱতীপ্ৰসাদ সহপাঠী আৰু ৬পাৰ্বতীপ্ৰসাদো কাণ
সমনীয়া বন্ধু। “মজিয়াৰপৰা মেজলৈ” অপ্ৰকাশিত আত্মজীৱনীত পৰিয়ালটোৰ
প্ৰায়বোৰ কথা বিতংকৈ প্ৰকাশ কৰিছে। সকলোটিয়ে বেণু শৰ্মাক পৰিয়ালৰ
এজন বুলি ভাবিছিল। বাধিকাপ্ৰসাদৰ ডায়েৰীখনৰ কথা তাহানিৰ বামথেলুত
প্ৰকাশ পাই গৈছে। শৰ্মাদেৱে জীৱনৰ শেষ বয়সতো বাধিকাপ্ৰসাদৰ জীৱনী
এখন সংকলন কৰিবলৈ লৈ আধৰুৱাকৈ এবিৰলগীয়া হ'ল। বাধিকাপ্ৰসাদ বৰুৱাই
সংগ্ৰহ কৰা বিয়া-নামৰ পুথি এখন হাতে-লিখা অবস্থাত আছে। ফাইলটোৰ

ওপৰত আমালৈ পঠাবলৈ বুলি তেখেতে কৈ গৈছে বুলি অজিত শৰ্মাবপৰা জানিছে। ১৯৭৮ চনৰ ৭ জুন তাৰিখে সোণাবিত অলপ ডাঙৰকৈ গীতিকবি পাৰ্বতীপ্ৰসাদ বৰুৱাৰ সৌৱৰণী তিথি পতা হৈছিল।

এইসময়ত শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ অনুধ। চিঠি এখনত লিখিছিল—

বৰষৰ পব,

আগেয়ে সোণাবিত বাজুহুৱাভাৱে কিবা এটা খিটগুাই বাজিলেই বিশেষকৈ সোণাবিৰ নিগাজী বাসিন্দা বৰুৱা পৰিয়ালৰ উঁকিটো আহি মোৰ ইয়াত খুন্দা মাৰেহি। এতিয়া একেবাবেই মাটি-কঁটা হলাহক। একো সাবসুৰ নাই কিয়?

সিদিনা পাৰ্বতিবৰুৱাৰ বছেৰকাীয়া সৌৱৰণী উৎসৱ হৈ গ'ল। বামুনীয়া ভাষাত কবলৈ গ'লে একোদিশ্ট হৈ গ'ল। তালৈ তেওঁৰ পৰম বন্ধু নবীন শৰ্মা গৈছিল বুলি তেওঁৰ মুত্থাৰ বাতৰি পাইহে গম পাইছোঁ। আমিহে কি অপৰাধ কৰিলোঁ জানিব পাবোনে? জগৰ ভান্ধিবলৈ কিবা শৰাই-সঁফুৰা আগ বঢ়াব লাগিবনেকি? ইতি—

তোমাৰ শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্ৰীবেগুধৰ শৰ্মা

তেখেতবপৰা পোৱা চিঠিবোৰ প্ৰায়েই চুৰক। দীৰলীয়া চিঠি দুই-এখনহে পাইছিলোঁ।

২৩/৩/৮০

...আজিকালি শ্ৰীমান কামাখ্যা (সোণ) বৰুৱা সোণাবিত নাইনেকি? তেওঁলৈ ৩ খন চিঠি দিও একো সমিধান নেপালোঁ। ডাক বিভাগেই নকটিলালে নে, তেওঁৰেই বা উত্তৰ-সুত্তৰ নিদিষ্ট বুলি নিদিলে। যদিহে ঠেহ পাতিছে, জগৰ লগাইছে—উহটো বিচাৰি মোলৈ থবৰ দিবাচোন ...পানী-খোৱা পুখুৰীত মইনো কি বিহ চালিলোঁ? ভগৱতীৰ সম্পৰ্কে এই ছবিখিনি ৰাখিবা। (১) বাহুবাম বা জাহুবাম বৰুৱা, (২) দুৰ্গাপ্ৰসাদ বৰুৱা, ৰাধিকা প্ৰসাদ বৰুৱা, (৩) ভগৱতীৰ ছবি, (৪) পাৰ্বতিৰ ছবি (৫) বাতৰিত প্ৰকাশিত শোকাবহ ঘটনা, (৬) আন্তঃপ্ৰাক্ষৰ দিনা সোণাবি ময়দানত হোৱা বিৰাট সত্তা...

ইতি—

শ্ৰীবেগুধৰ শৰ্মা

অন্ত দুখনমান চিঠিৰ উদ্ধৃতাংশ—

(ক)আজিকালি সেই আগৰ দৰে চকু ফুৰাই বাওঁতেই লম্বালোচনা (ভুলভ্ৰান্তিবোৰ) কৰি যোৱা শক্তি এতিয়া আক নাই। খোজা শুকান। “সন্দেহ খোৱা বাগিও তল গ’ল।” তথাপি ইয়াৰ পাহতে আক বাৰ..... ইয়াৰ আগবখনৰ উত্তৰ ক’তা ? (৩.৩৮০)

(খ) স্নেহান্বেষণে,

কেদাৰ গোস্বামী পালোঁ। ধন্তবাদ। আজি ডেড়মাহমান মোৰ গা ভাল নহয়, উৎসাহ (উৎসাহ হে দেই, সাহ নহয়) কমি গৈছে।

দিখোমুখৰ ভড়লুৱা গাঁৱতেই বোধকৰো গোস্বামীৰ শেষ বক্তৃতা। তেওঁৰ হিন্দী বক্তৃতা চমৎকাৰ। তেওঁৰ গুণ বথানি ঈশ্বৰপ্ৰসাদ বৰুৱাই তেখেতৰ জজমেন্টত এবকলা লেখিছিল। এতিয়া আক সেইবোৰ ক’ত পাবা ? আমাৰ মাহুহে মাহ ভাজিবৰ সময়ত হে তেলৰ চুপিটো বটলটো বিচাৰে। কোনো এটা বস্ত্ৰৰ ভৰিতব্যতা বিচাৰ কৰিব নজনা দোষতেই আমাৰ ভালেমান আপুৰুগীয়া বস্ত্ৰ লুপ্ত হৈ গ’ল। ৬গোস্বামীৰ স্মৃতিগ্ৰন্থখন উলিওৱাত ভাল পালে; কিন্তু তেওঁৰ গুণাৱলী ভালকৈ প্ৰকাশ নাপালে।

শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

২৩/৮/৭৬

(৩)

১৯৭৬ চনৰ জুন মাহত কলেজ শিক্ষকৰ আন্দোলনৰ সংক্ৰান্তিত মাৰ্জিনিশা বন্ধুৰ শ্ৰীঅজিত শৰ্মাক পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ কথা কাগজত পালোঁ। দুদিনমানৰ আগতে দেউতাকৰ হাত এখন ভগা থবৰো পালোঁ। শৰ্মা ডাঙৰীয়ালৈ সাক্ষনা আক সমবেদনা জনাই লেখিছিলোঁ “বোলা এনেদৰে যবে ঋষিৰ শাপত, তাতে দিৱে ধানৰ ভাপত।” আমাৰ চিঠি পাই ওপৰা-উপৰিকৈ দুখন চিঠি লেখিলে।

(ক) শ্ৰীমানেৰু.....তোমাৰ চিঠি পাই ভাল লাগিল। মোৰ হাতখনৰ হাড় এডালি ভিতৰতে পৰি ভাগিলত বিছনাত পৰি আছোঁ.....উৎসৱে ব্যসনে চৈৰঃ ভিত্তি সঃ বান্ধবঃ।

—শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

গুৱাহাটী-৮

(খ) মেহাস্পদেয়,

তোমার চিঠি পাই বস বৎ পালো। অলপ ভাললৈ আহিছে। পিছতহে
দেখিম ঢেঁলীয়ে কি ল'ৰা পায়? এয়ে কিজানি বনি লৈ লিখলীয়া কৰে।
স্বপ্ন-চেনেহৰে।

—ঐবৈশ্বক শৰ্মা

এই সময়ত দেশত অকৰীকালীন অৱস্থা চলি আছিল।

বেণু ককাইদেউৰ সান্নিধ্যত

ঐকুহুদচন্দ্ৰ বৰুৱা

অকল অসমৰে নহয়, সমগ্ৰ ভাৰতৰে বিখ্যাত সাহিত্যিক, বুৰঞ্জীবিদ, স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ যুঁজাৰু, সত্যৰ কাৰণে যুঁজ দিওঁতা, নিৰ্ভীক পৰম আৰাধ্য স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মা ককাইদেউৰ লগত কেনেকৈ চিনাকি হ'লোঁ, তাৰে এটি চমু আভাস ৰাইজৰ আগত দাঙি ধৰিলোঁ।

বহুতদিন আগৰেপৰা ককাইদেউৰ নাম শুনি আছিলোঁ। মই তেখেতক লগ ধৰি চিনাকি হয় বুলি ভাবি থাকোঁতেই অকস্মাতে তেখেতৰ সৈতে চিনাকি হোৱাৰ সুযোগ মিলাত মই যে কিমান আনন্দ পাইছিলোঁ সেই কথা মোৰ আজিও মনত আছে।

১৯৩৭ কি '৩৮ চনৰ কথা, মোৰ ছখন ধেমেলীয়া নাটক 'শুভ নাইট চাব', আৰু 'লিমিটেড কোম্পানী' বোৰহাট থিয়েটাৰত অভিনীত হৈছিল। তেখেতে সেই নাটক দুখন চাই আৰু সেই নাটক দুখনত অংশ গ্ৰহণ কৰা ভাৰবীয়াসকলৰ ভাও দেখি ইমান সন্তোষ পাইছিল যে নাটক দুখনৰ লেখক কোন বুলি তেখেতৰ খুলশালিয়েক চাহ-খেতিয়ক মহেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাক লোখাত শৰ্মাই ক'লে— "নাটক দুখনৰ লেখক হ'ল কুহুদ বৰুৱা, স্বৰ্গীয় কুপালচন্দ্ৰ বৰুৱা উকীলৰ দ্বিতীয় পুত্ৰ।" পিছদিনা ৰাতিপুৱা তেখেতে শৰ্মাদেৱক লগত লৈ— "কুহুদ আছানে, কুহুদ আছানে ?" বুলি মাতি আমাৰ তৰাজানৰ ঘৰ ওলালগৈ। মই ওলাই অহা মাত্ৰকে তেখেতে— "হেৰা, তোমাৰ পৰিচয় মই কালিয়েই পালোঁ। তুমি লিখা নাটক দুখন, তোমাৰ লগবীয়াসকলৰ ভাও দেখি ইমান সন্তোষ পালোঁ যে তোমালোক সকলোটালৈকে মোৰ আন্তৰিক আশীৰ্বাদ দিবলৈ আহিলোঁ।

সেইদিনাই তেখেতৰ লগত মোৰ প্ৰথম চিনাকি। তেখেত বোৰহাটলৈ আহিলে, মাজে মাজে তৰাজানৰ ঘৰলৈ মোৰ খবৰ লবলৈ গৈছিল; যিয়ে তেখেতক মহেন্দ্ৰ শৰ্মাৰ ঘৰত নাইবা তেখেতৰ জোঁৱায়েক 'নেহেৰু পাৰ্ক'ত থকা ঐকগোবিন্দ বৰুৱাৰ ঘৰত খবৰ কৰো আৰু শেষলৈ মাজে মাজে তেখেত মোৰ লৰাইবন্ধাৰ ঘৰলৈকো আহিছিল। এদিন তেখেতে মোক ক'লে— 'ব'ল্‌জাৰ্টোন

পুৰণা পুথি কেইখনমান কাৰ ঘৰত আছে বিচাৰি বাওঁ।’ এইদৰে তেখেতৰ লগত পুথি বিচাৰি বহুতৰ ঘৰলৈ গলোঁ। আৰু পুথিও যথেষ্ট পোৱা হ’ল। স্বৰ্গীয় ককাইদেউ আছিল নিষ্ঠাৰ্থী, স্পষ্টবাদী, কথা ক’বলৈ ভয় নকৰা মানুহ। সেইবিলাকৰে কেইটামান উদাহৰণ দিলোঁ।

এদিন তেখেতে ময়ে বজাৰৰ ফালে গৈ আছিলোঁ।। বিপৰীত ফালৰপৰা চেলিংহাটৰ এজন অৱস্থাপন্ন মানুহ মটৰ চলাই আহে। তেখেতে গাড়ীখন হাত দাঙি ৰাখি থওৰে মানুহজনক ক’লে—‘তুমি কেনেধৰণৰ মানুহ হে ? ইমান মিছা কথা ক’বলৈ ক’ত ‘ট্ৰেইনিং’ ল’লা ? তুমি উপযাচি লৈ যায় বুজিলতহে মই যাব খুজিছিলোঁ, কি মই মটৰত উঠিবলৈ পোৱা নাই ? তোমাৰ নিচিনা দহজন মোক লৈ যাব।’ মানুহজনে ক’লে, ‘নিম ককাইদেউ নিম’—‘নালাগে তুমি মোক নিব। তোমাৰ নিচিনা মিছলীয়া এটাৰ সৈতে মই একমিনিটো কথা নাপাতো’ বুলি ‘আহা’ বুলি মোক লৈ গ’ল। আমি গৈ আছোঁ। এনেতে গাত ফটা বনিয়ন এডোখৰ পিন্ধা আৰু কবল লৈ এজন মগনীয়া আমাৰ ওচৰলৈ আহিল। তাক দেখি ককাইদেউৰ বৰ দ্ৰুত লাগিল। আমাৰ লগতে তাক লৈ গৈ এখন কবল আৰু এটা বনিয়ন কিনি দিলে। মগনীয়াটো আচৰিত হৈ ককাইদেউৰ ভৰিত পৰি ক’লে—‘দেউতা আপোনাৰ নিচিনা মৰমিয়াল মানুহ ক’ত পায়’—‘হা বনিয়ন চোলা পিন্ধিবি, কবল গাত ল’বি।’ ইয়াতে বুজিব পাৰি ককাইদেউৰ অন্তৰখন কিমান মৰমিয়াল আছিল। আৰু এদিন আমি দুয়ো ফুৰিবলৈ গৈ আছোঁ। তেওঁ এজন মানুহক দেখি ক’লে—‘মই কাকো খাতিৰ নকৰা মানুহ ! বিষলা চলিহাক কৈ তোমাৰ ল’ৰাক কাম দিয়ালোঁ। এইবিলাক সকলো পাহৰি গ’লা। ল’ৰাই কাম পোৱাৰ পিছত তুমিতো এদিন মোৰ ওচৰলৈ গৈ খবৰ দিব লাগিছিল।’ এইবুলি কৈ ককাইদেৱে মানুহজনৰ কোনো কথা স্তম্ভনি নিজৰ বাট ল’লে।

ককাইদেউৰ ফুটবল, ক্ৰিকেট খেলাটো বাপ আছিল। অসমৰ বিখ্যাত সাহিত্যিক পৰম শ্ৰদ্ধাস্পদ শ্ৰীশ্ৰীমিত্ৰদেৱ মহন্তই মোক কৈছিল ; ককাইদেউ আৰু তেখেতে ৮ফুটকবল বকৱাৰ (সৰ্বাইবক) ঘৰৰ আগৰ পথাৰখনতে বল খেলিছিল।

মই সাহিত্যিক পেকৰ পোৱা দেখি ককাইদেউৰে বৰ সন্তোষ পাই কৈছিল, ‘চৰকাৰৰ বাছনী সন্মৰ হৈছে।’ তেখেতৰ সৈতে মোৰ শেষ দেখা হৈছিল

বজাৰাৰী চমচ্চিত্ৰঘৰৰ প্ৰথম প্ৰদৰ্শন 'পোনাকণ'ৰ (প্ৰযোজিকা শ্ৰীপুতলা শৰ্মা, মুখ্য পৃষ্ঠপোষক শ্ৰীহৰীশ শৰ্মা) আখৰা চাবলৈ যাওঁতে।

ককাইদেউ গ'ল। তেখেতৰ স্থান পুৰাব কোনে? অসমীয়া সাহিত্যলৈ তেখেতৰ যি অৱদান সেই অৱদানে জাতিক জাগ্ৰত কৰি ৰাখিব।

বজালা মোহন বেণু, তুমি বেণুধৰ,

বেণুৰ স্মৰত আনা, স্মৰ সৰগৰ।

স্মৰত সজীৱ হ'ল, প্ৰজাৰ মণ্ডলী,

আয়তী সকলে দিলে, যংগল উকলী।

বাজক বেণুৰ বেণু সহস্ৰ বছৰ,

জগাই তোলাক স্মৰে সহস্ৰ অন্তৰ।

তেখেতৰ আত্মাই চিৰ-শান্তি লাভ কৰক।

বেণুধৰ শৰ্মাক যিদৰে জানো

শ্ৰীযতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামী

পৃথিৱীত অনেক বিধৰ মানুহ আছে। তাৰে কিছুমানক দেখিলে আনন্দ লাগে, কিছুমানক দেখিলে উদ্ভতৰ খাতিৰতহে কথা পতা হয়, আৰু কিছুমানক দেখিলে আঁতৰি যাবৰ মন যায়। এইসকলৰ ভিতৰত শ্ৰেণীৰ সাহিত্যিক আৰু বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মা প্ৰথম বিধৰ। তেওঁ 'অসম জ্যোতি'।

মই তিনিচুকীয়াৰ চেনাইবাম হাইস্কুলত পঢ়ি থকা অৱস্থাতে পোনতে ডেকা বেণুধৰ শৰ্মাক লগ পাই। ১৯৩০ চনত তেওঁ ফুৰি ফুৰি তিনিচুকীয়া ওলায়হি; আৰু বাতি ভাত থাকি পুৱা নাহবকটীয়ালৈ বাব। এটা মোনা আৰু হাতত কিতাপৰ চৌপোলা এটা। তিনিচুকীয়ালৈ সাহিত্যিক মানুহ কম আহে। গতিকে আমি ছাত্ৰসকলে তেওঁক স্কুললৈ মাতি আনি এখন সভা পাতিলোঁ। তেওঁৰ বক্তৃতাই এচাম ছাত্ৰক প্ৰেৰণা দিয়াৰ উপৰি, কথন-ভঙ্গী বাইকৈ মনখুৱা শব্দ আৰু জতুৱা ঠাঁচৰ ব্যৱহাৰে বহুতক আকৃষ্ট কৰে। বেণুধৰ শৰ্মাৰ হাতত দুখনমান কিতাপ, তাৰে এখন হল ড° ৱেডৰ 'এন একাউণ্ট অব্ আসাম'। এখন কিতাপ মোৰ ঘৰ মোমাইদেউ সোমেশ্বৰ বৰুৱাক বেচে।

বেণুধৰৰ 'বেণু'ৰ ধ্বনিত যেন বুৰঞ্জীৰ বীজমন্ত্ৰ নিহিত আছে আৰু সেয়েহে তেওঁৰ বচনাত বুৰঞ্জীও সাহিত্যৰ পৰ্যায়লৈ উন্নীত হয়। বি, এ, পঢ়ি থাকোঁতেই মহাত্মা গান্ধীৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ প্ৰতি সঁহাৰি জনাই সংগ্ৰামত সক্ৰিয় ভূমিকা লয় আৰু জন-জীৱনৰ লগত তেওঁৰ প্ৰত্যক্ষ সংযোগ ঘটে। সেই সময়ৰেপৰা গাঁও-নগৰ, চাহ-বাগিচা আদি অসম বুৰঞ্জীৰ কথা, কিংবদন্তী, স্থান নামৰ তাৎপৰ্য আদি সংগ্ৰহ কৰোঁতে কিদৰে প্ৰয় কৰিলে, সেই কথা যেতিয়া আমাক কম তেতিয়া প্ৰজ্ঞাত যুৱ দোঁ খায়। তেওঁ একালত কম কষ্ট কৰিলে নে? চকল ডেকা অৱস্থাত খোজ কাঢ়ি, চাইকেল চলাই বা বেগত উঠি বেণুধৰ শৰ্মাই নানা ঠাইত ফুৰি ফুৰিছিল। কিয়নো আটাইকুৰি বছৰৰ আগেয়ে অসমৰ পৰিবহন ব্যৱস্থা উন্নত নাছিল আৰু বেলেই ঘাই পৰিবহন আছিল।

শৰ্মাৰ ঘৰ চাৰিওফালে আৰু মোৰ ঘৰ টায়কত হ'লেও মই জীৱিকাৰ অৰ্থে যিজন,

ভুবা, ডিব্ৰুগড় আদি ঠাইত কাজৰাপন কৰিব লগা হোৱাৰ কাৰণে মাজতে আমাৰ বোগস্বত্ৰে বিচ্ছিন্ন হৈছিল। অৱশ্যে ইয়াৰ মাজত ছেগা-চোবোকাৰ্কে তেওঁক দুই এবাৰ লগ পাইছিলোঁ। পুনৰ সুবিধা হ'ল যেতিয়া মই বোৰহাটলৈ বহলি হৈ আহোঁ আৰু তেওঁ গুৱাহাটীত বসতি কৰিবলৈ লয়।

সাহসী, নিৰ্ভীক, দৃঢ়বনা, স্পষ্টবাদী আৰু দেশপ্ৰাণ বেণুধৰ শৰ্মাৰ বহুত বহি কথা-বাৰ্তা। পাতিলে স্বাভাৱিকতে মোৰ সাহস আৰু প্ৰত্যয় জন্মে আৰু ন ন তথ্যপাতি আহৰণ কৰিব পাৰোঁ। এইজন স্বনামধন্য পুৰুষে যেতিয়া জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা কয়, তেতিয়া কলবিজ্ঞৰ 'এনচেষ্ট মেৰিনাৰ'ৰ দৰে ব লাগি কথা শুনি থাকিবৰ মন যায়। জীৱনৰ আগছোৱাৰ কথাও সবল। মণিৰাম দেৱানৰ তিথি পাতিবৰ কাৰণে উঠি পৰি লগা, ৰেড চাহাবৰ বুৰঞ্জীখন প্ৰকাশৰ কাৰণে অৰ্থসাহায্য বিচাৰি সুৰা আৰু সেই বুৰঞ্জীখন বেচি ফুৰোঁতে লাভ কৰা অভিজ্ঞতা, চাহ-বাগিচাৰ দুই-এজন মেনেজাৰৰ লগত চোটা-মোজা লগা, দুই-এজন চাহাবৰ অসম-প্ৰীতিৰ কথা, মণিৰাম দেৱান পুথি প্ৰস্তুত উপেক্ষনাথ বৰুৱাৰ হাতত অপদস্থ হোৱা, ইত্যাদি অনেক কথা নাটকীয় ভঙ্গীত কৈ যায়। জোনাকী বুগৰ সাহিত্যিকসকলৰ কথা কওঁতে কেতিয়াবা নতুন কথাৰ সম্ভেদ পোৱা যায়। পদ্মনাথ গোহাঞিবৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী আদিৰ নাম ললেই তেওঁৰ মেটমৰা ভঁৰালৰ-পৰা মাণিকী-মধুৰি সদৃশ মূল্যবান তথ্য-পাতি ওলায়। জোনাকী বুদ্ধৰ দুই এজনৰ জীৱনৰ পাৰ্শ্বজ্যোতি শুনিও নেহাঁহি নোৱাৰি। গুণাভিৰাম বৰুৱাৰ অসমীয়া প্ৰীতি তথা অসম-প্ৰীতিৰ কথা কৈ তেওঁ আনন্দ পায়। একালত শৰ্মা ডিব্ৰুগড়ৰ-পৰা প্ৰকাশিত সাপ্তাহিক কাকত 'তৰুণ অসম'ৰ সম্পাদক আছিল। তেতিয়া দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়। সম্পাদকসকলো বৰ সতৰ্ক হ'ব লাগিছিল। তৰুণ অসমৰ সংবাদৰ খাঁটি অসমীয়া শব্দাৱলীৰ ব্যৱহাৰৰ দ্বাৰা শিৰোনামা (কেপচন) আকৰ্ষণীয় হৈ উঠিছিল। এটা সংখ্যাত ওলাল 'হিটলাৰে লেটা কুন্দাইছে'। বাতৰি কাকতখনৰ শিৰোনামা দেখি ডেপুটি কমিছনাৰ গানিং চাহাবৰ উঠিল খং। বিজন গানিং চাহাবে প্ৰাতঃব্ৰহ্মণ্য কৰিবলৈ আহি বেণুধৰ শৰ্মাৰ বৰবৰ আগেদি যাওঁতে 'শুভ্ মৰ্নিং বেণুধৰ' বুলি মাত দি যায়, সেইজন উপায়ুক্তই তেওঁক মতাই পঠিয়ালে। শৰ্মাই কাৰণটো বুজিব নোৱাৰি উপায়ুক্তৰ বাস ভৱনলৈ গ'ল। গানিং চাহাবে 'তৰুণ অসম'ত বহুটা চিন্নাহীৰে দাগ দি ৰখা শিৰোনামাটোলৈ আঙুলিয়াই ক'লে যে সম্পাদকে হিটলাৰকহে ভাল বুলিছে। শৰ্মাই 'দেট।

কুন্দা'ৰ অৰ্থ বুজাই দিলতহে উপায়ুক্তৰ থং দাব গ'ল আৰু সম্পাদকক হাঁহি-
হুখে বিচাৰ দিলে। গানিং সৰুটো হ'লত তেওঁ ৰাজবোৰৰ হাত সাৰিল।

শৰ্মা বংগছন্দৰূপ আৰু সেই গছৰ হাঁত মই আশ্ৰয় লাভ কৰিছিলোঁ।
সাহিত্যবৰ্ণী বেজবৰুৱাৰ জীৱনী লেখাৰ সময়ত দুই-এটা কথাৰ সন্তোষ বিচাৰি
তেওঁৰ ওচৰ চাপিছিলোঁ, আৰু তেওঁ মোক এইবিষয়ে দিহা-পৰামৰ্শ দিছিল।
জগন্নাথ বৰুৱাৰ জীৱনী ৰচনাৰ সময়তো তেওঁ মোক কিছুমান আপুৰুগীয়া বস্তু
দি কৈছিল, “জগন্নাথ বৰুৱাৰ জীৱনী এখন লেখাৰ কথা মই চিন্তা কৰি আছিলোঁ।
কিন্তু এতিয়া আৰু নহ'ব। তুমি কামটো হাতত লোৱাত ভাল পালোঁ। নলিনীক
(চন্দ্ৰধৰ বৰুৱাৰ পুত্ৰ) ক'ব। যাতে হেমধৰ বৰুৱাই লেখা অভিধানখন প্ৰকাশ
কৰে। সময়ত মই প্ৰতিলিপি কৰাই দিম।” জীৱনীখন প্ৰকাশ হ'লত তেওঁক
এখন দিলোঁ। তাক আনন্দেৰে গ্ৰহণ কৰিলে। কিন্তু বেগুধৰ শৰ্মাই অভিধান-
খনৰ প্ৰতিলিপি কৰাই দিব নোৱাৰিলে। মই ভাবাৰ ওজা হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ
বিষয়ে দুই চাৰিটা কথা জানিবৰ কাৰণে আৰু সেইবিষয়ে তেওঁৰ হাতত থকা
কাকতপত্ৰ পোৱাৰ উদ্দেশ্যে কাৰ চাপিছিলোঁ। তেতিয়া তেওঁৰ জীৱনৰ বিয়লি
বেলা। আগবঢ়বে লবচৰ কৰিব নোৱৰা অৱস্থা। মোক ক'লে, “মই এতিয়া
তোমাক কাকত-পত্ৰ দি সহায় কৰিব নোৱাৰোঁ। চোৱা, মোৰ কোঠা প্ৰায় উদং।”
মই বিষাদ মনেৰে মোৰ হাঁটলৈ ঘূৰি আছিলোঁ। কিছুদিনৰ মূৰত এখন চিঠি
পালোঁ। সেই চিঠিৰ একাংশ তুলি দিলোঁ—

শ্ৰীশ্ৰীধাৰদেৱ জয়তি

সুৱাগপুৰ, শুৱাহাটী-৭৮১০০৮

২।৪.৮০

সুহৃদবৰেষু,

মৰমৰ গোসাঁই,

ধাৰাসাৰ ছদিন মোৰ ফটা কাগজৰ (জাবৰ) দ'মবোৰ খুচৰি-খুচৰি
হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাই মাৰ্টিন চাহাবলৈ (তেতিয়াৰ D.P.I.) লেখা ফালি-চিৰি পেলোৱা
চিঠিখন পঠালোঁ। মোৰ চকু গ'ল—জোৰা দি তাৰ পাঠ উদ্ধাৰ কৰিবলৈ।

এই চিৰাচিৰ খণ্ডবোৰবগৰা কি বুজিল।

মই যে ফটা-কাগজৰ পোক—নহয় নে বাক ?

ইয়াক উদ্ধাৰ কৰোঁতে বগলীয়ে মাহ জোপা দি কিমান ধৈৰ্যৰে চুপি থাকিম, তুমিয়েই বাক এতিয়া চোৱাছোন।

বুৰঞ্জীৰ কথা একোঁকি সত্যাসত্য নিৰ্ণয় কৰিবলৈ কিমান ঈহিয়াব লাগে (কপাহ চন্দাৰ দৰে) তাক তোমালোক কেতিয়াও ভুলুজা।

বুৰঞ্জীক সাহিত্য নহয় বুলি, কোনোবা materialistic (বাস্তৱবাদী) চাহাবে লিখি থৈ গ'ল। তাকে আমি জয়চোল কোবাই সাহিত্যৰ বুকুৰপৰা ফালি নিহোঁ। আনন্দৰাম ঢেঁকীৱাল ফুকনে বুৰঞ্জীকে অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰধান বুলি কৈছিল। সঁচাকৈয়ে অসমীয়া বুৰঞ্জীবোৰত মাজে মাজে এনে একোটা বাক্য আছে যে ব্ৰটিছ-ৰাজমন্ত্ৰী মিঃ চাৰ্চিলে স্মত্ৰবদ্ধ সাহিত্যতকৈও সেইবোৰ ওপৰ-থাপৰ।

* * *

আজিলৈ থলোঁ। চকুৰে কটকটাইছে। মৰম লভা।

ফটা rubbish খিনি পেলাই নিদিবা। জোৰা দি চাবাচোন কি ওলায়।

শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

বেণুধৰ শৰ্মা অসম সাহিত্য সভাৰ এজন পুৰণি কৰ্মী। মই তেওঁক পোনতে অসম সাহিত্য সভাৰ মঞ্চত পাওঁ স্থিলা অধিবেশনত। তেওঁ দ্বাৰিংশ (স্থিলা) অধিবেশনৰ বুৰঞ্জী শাখাৰ সভাপতি আছিল। সেই অধিবেশনৰ বিষয়-বাছনি সভা গোটেই ৰাতি বহিছিল। শৰ্মাও তাত উপস্থিত আছিল। তেওঁ ধুবুৰী অধিবেশনত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি আছিল আৰু সেই স্মত্ৰে তেওঁ কাৰ্য-নিৰ্বাহক সমিতিৰ সভাপতি হৈ অসমৰ বিভিন্ন জিলাত সংগঠনৰ কাম কৰিছিল।

পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ প্ৰতি তেওঁৰ শ্ৰদ্ধা অপৰিসীম। হেমচন্দ্ৰ তেওঁৰ প্ৰেৰণাৰ উৎস স্বৰূপ। সেয়েহে হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে সভাৰ আঁচনি অনুসৰি তেওঁ পৰিণত বয়সতো হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী ৰচনাৱলী সংকলন কৰাৰ উপৰি হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ জীৱনী ৰচনাৰ গধুৰ দায়িত্ব লয়। কিন্তু বয়স অনুপাতে অত্যধিক পৰিশ্ৰম হোৱাত তেওঁৰ দৃষ্টিশক্তি কমে। তেওঁ ৰচনা কৰা জীৱনীখন গভীৰ শ্ৰদ্ধা আৰু নিষ্ঠাৰ জ্বলন্ত নিদৰ্শন।

তেওঁ জীৱনত যথেষ্ট বশ-খ্যাতি অৰ্জন কৰিলে। তেওঁ এজন বিখ্যাত লোক। তেওঁ আত্ম-সন্মানৰ প্ৰতি সচেতন হোৱাটো স্বাভাৱিক কথা। সেয়েহে যদি কোনোবাই প্ৰশ্ন কৰে, ‘আপোনাৰ ঘৰ ত্ৰীমহেন্দ্ৰ চৌধুৰীৰ ঘৰৰ ওচৰত নে?’ তেওঁৰ খং উঠে, সন্মানত আঘাত লাগে। তেওঁ কয়, ‘নহয়, মোৰ ঘৰৰ ওচৰতহে মহেন্দ্ৰ চৌধুৰীৰ ঘৰ।’ সেয়েহে তেওঁৰ নাম ল’লেই মনলৈ আহে অসম মাতৃ আৰু চেনেহী মাতৃভাৰাক মনে-চিত্তে নিবিড়ভাৱে ভালপোৱা; সাজে-পাৰে, খোজে-কাটলে, সাহে-পিতে এজন অসমীয়া ডাঙৰীয়ালৈ। ডিব্বেশ্বৰ নেওগে কমাৰফড়ীয়া গাঁৱক পৃথিৱীৰ ক্ষুদ্ৰ তাঙৰণ বুলি গোবৰ কৰাৰ দৰে তেওঁ চাৰিওক কেন্দ্ৰ কৰি অসমৰ গোবৰোজল ইতিহাসলৈ ঘূৰি চায়।

বেণুধৰ শৰ্মা মোৰ আত্মীয় নহলেও পিতৃব্যস্বৰূপ। ঘৰলৈ গ’লে চাহ খাবই লাগিব, খুৱাব নোৱাৰিলে বেজাৰ পায়। ক’ববাৰপৰা কিবা এটা আনি থৈছে, তাকে ‘খুৱাই আনন্দ পায়। ঘৰত বস্তু আছে নে নাই সেই খবৰ নাই, তথাপি তেওঁ অতিথিপৰায়ণ। কেতিয়াবা ঘৰুৱা জীৱনৰ দুই-এটা কথাও কয়। মোক বোধহয় আপোনজন বুলি ভাবে।

তেওঁৰ কোঠাটোৰপৰা ওলাই আহিলে ভাবোঁ—মোৰ সাহিত্য কৰ্মৰ বাবেহে শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মাদেৱে মোক আদৰ কৰে। কেতিয়াবা নিজৰ প্ৰকাশিত গ্ৰন্থ এখন নাম লিখি দি ক’ব ‘এইখন পঢ়ি চাবা, তোমাৰ হাতত থাকিব লাগে।’

অসমখনেই যাৰ ঘৰ, অসমৰ দুখীয়া-সুখীয়া, শিক্ষিত-চহা সকলোৰে যি দুখ-বেদনা হৃদয়ঙ্গম কৰে, যিজনে গৃহস্থী হৈয়ো গৃহ-সংসাৰ আগ্ৰহ কৰি বুজীৰ পম খেদি কতজনৰ ধোঁৱা-চাঙক পুখি নমাই আনি পঢ়িলে বা পাঠোদ্ধাৰ কৰিলে, যিজনে মলখুৰচা শৰ, জতুৱা ঠাচ আৰু ফকৰা-যোজনা ব্যৱহাৰ কৰি শক্তিশালী আৰু নিমজ্জ অননুকৰণীয় গণ্য-বীতিৰ চানেকি দেখুৱাই গ’ল, যিজনে দিবা-ৰাত্ৰ বাইজ তথা দেশৰ কাৰণে চিন্তা কৰে অৰ্থাৎ অসম-প্ৰেম যাৰ মজ্জাগত—যিজনে জীৱনৰ নানা স্বাভ-প্ৰতিঘাতৰ মাজতো মুকলি-মনেৰে বাইজ আৰু দেশৰ সেৱা কৰি মাতৃভাষাৰ বেদীত অৰ্থা নিবেদন কৰিলে, সেইজন অসম-জ্যোতি বেণুধৰ শৰ্মা নিজ মহিমাৰে দীপ্ত আৰু তেওঁ নিজেই এটা অম্লষ্ঠানস্বৰূপ। তেওঁ আমাক সাহ আৰু প্ৰত্যয় দি আমাৰ জাতীয় জীৱন সমৃদ্ধ কৰি গৈছে।

অমৰ বেণুধৰ

—শ্ৰীআৰু ছাত্ৰ

ব্যক্তিগতভাৱে বুৰঞ্জীবিদ-সাহিত্যিক বেণুধৰ শৰ্মাদেৱক মই কি ধৰণে জানিছিলোঁ, সেই সন্ধৰ্কে দুটামান কথা লিখিব লগা হোৱাত মোৰ মনত পৰিছে ৪৫/৪৬ চনৰ কথা। সম্ভৱ বেণুধৰ শৰ্মাদেৱক মই প্ৰথম যোৰহাটত দেখা পাওঁ— ১৯৪৫ চনত। তাৰ পিছত তেখেতৰ ‘সাতাৱন ছাল’ নামৰ পুথিখনত বাহাছৰ গাঁওবুঢ়াৰ সন্ধৰ্কে দুটামান শাৰী পঢ়ি মই তেখেতক লগ পোৱাৰ কথা ভাবি থাকোঁতে এদিন হঠাৎ যোৰহাটৰ এখন সভাৰ অন্তত বাহাছৰ গাঁওবুঢ়াৰ পৰিয়ালৰ লোক বুলি নিজৰ চিনাকি দিলোঁ। তেখেতে আনন্দত মোক সাৱটি ধৰি ক’লে—বোপা, তুমি নামজাদা বংশৰ ল’ৰা—নাম বাৰ্থিৰ লাগিব। তেতিয়াই তেখেতে বাহাছৰ গাঁওবুঢ়াৰ পৰিয়ালৰ কোন ক’ত আছে মোৰপৰা জানি লয়। যিমানদূৰ সম্ভৱ ’৪৭ চনত যোৰহাট থিয়েটাৰ হলত ‘মণিৰাম দেৱান’ নামৰ এখন নাটকৰ অভিনয় হৈছিল। সেই নাটকখন চাওঁতে দেখোঁ যে আমাৰ আৰু ককা বাহাছৰ গাঁওবুঢ়াক এজন নেপালী বাহাছৰ সজাই নাটকত উপস্থাপন কৰিছে। এই কথাটোত মই বৰ বেজাৰ পালোঁ। আৰু বাহাছৰ গাঁওবুঢ়াৰ এখন জীৱনী লিখাৰ কথা মই তেতিয়াই সংকল্প কৰিলোঁ। এই বিষয়ে মই শৰ্মাদেৱলৈ এখন চিঠি লিখিলোঁ। আৰু কি প্ৰকাৰে তেখেতে মোক এই বিষয়ে সহায় কৰিব পাৰে তাকে সুধি পঠালোঁ। লগে লগে তেখেতৰপৰা এখন চিঠি পালোঁ—ঠিক এই ধৰণে যে অলপ যত্ন কৰি মই সেই অঞ্চলৰ বুঢ়া-বুঢ়ী, আপোন-পৰ হিন্দু-মুছলমানৰ লগ ধৰিলে হয়তো বহুত কথাই জানিম। প্ৰকৃততে ঠিক সেই ধৰণেই মই নানান ব্যক্তিক লগ পাই বাহাছৰ গাঁওবুঢ়াৰ জীৱনৰ মূল কথা আৰু সাতাৱনৰ বিদ্ৰোহীৰূপে কি কৰিছিল সেই সন্ধৰ্কে মোৰ খুদ্দমান পুথি ‘বাহাছৰ গাঁওবুঢ়া’ প্ৰকাশ কৰিলোঁ—১৯৪৯ চনত। শৰ্মা ডাঙৰীয়ালৈ এটা কপি উপহাৰস্বৰূপে আগবঢ়ালোঁ। পিছৰ বছৰ ১৯৫০ চনত তেখেতৰ প্ৰসিদ্ধ গ্ৰন্থ ‘মণিৰাম দেৱান’ প্ৰকাশ পায়। তেতিয়া মই শিৱসাগৰত আছিলোঁ। বজাৰত গুলোৱাৰ লগে লগে তাৰ কপি এটা সাউৎ কৰে কিনি আনিিলোঁ। অতি আগ্ৰহেৰে পঢ়ি

বাৰ্ষিকে ২২২ পৃষ্ঠাত বাহাদুৰ গাঁওবুঢ়া সম্বন্ধে অলপ কথা পঢ়িবলৈ পালে।। লগতে বন্ধনীৰ ভিতৰত লিখিছে—(মোলবী আকুল ছাত্তাৰ এম. এ.-ৰ বাৰাই লিখিত ‘বাহাদুৰ গাঁওবুঢ়া’ চাওক)। মই বৰ আচৰিত হলে।—শৰ্মাৰ নিচিনা এগৰাকী এৰীন সাহিত্যিক আৰু বুকজীবিদে মোৰ এই অকণমান পুথিখনৰ সম্বন্ধে উল্লেখ কৰাত। তাতকৈ আচৰিত কথা—মই তেখেতৰ ল’ৰাৰ ঘূৰীয়া। অৰ্থাৎ, শ্ৰীঅজিত কুমাৰ শৰ্মাদেৱ আমাৰ সহপাঠী। তেনেদৰে মোৰ নামৰ আগত মোলবী লিখাত মোৰ কেনেবা কেনেবা লাগিল। ঠিক তাৰ কিছুদিন যোৱাৰ পিছত তেখেতক মই এদিন শিৱসাগৰৰ সবস্বতী বুক ষ্টলত লগ পাই অভিযোগৰ স্তৰতে ক’লে।—চাৰ মোৰ কিতাপৰ নাম আপোনাৰ ‘মণিৰাম দেৱান’ত উল্লেখ কৰিলে হয়, পিছে মোৰ নামৰ আগতচোন ‘মোলবী’ উপাধি দিলে। হাঁহি এটা মাৰি মোক ক’লে—তোমাৰ বাহাদুৰ গাঁওবুঢ়াখন সকল হ’লেও বহুত নজনা কথা সোমাই আছে। মোৰ ‘মণিৰাম দেৱান’ত এই কাৰণেই উল্লেখ কৰিলে।—যেন তোমাৰ কিতাপখন পঢ়ি কাহাদুৰ গাঁওবুঢ়াৰ সম্বন্ধে অসমৰ বাইজে জানক। সেইজনহে খাচ, অসমীয়া মুছলমান। ভাল পাইছোঁ—তুমি সেই পৰিয়ালৰ মানুহ যেতিয়া নিশ্চয় বহুত কাম কৰিব পাৰিবা। ‘মোলবী’ লিখাত নো তুমি কিহৰ ওফোন পাতিছা!—এটা বয়সত ধাপেক-পুতেকৰ সন্মান একে হয়। মই জানো—তুমি অজিতৰ লগৰ। সেইবুলি মই তোমাক ‘মোলবী’ বোলাত কি হানি হ’ল? হিন্দু হোৱাহেঁতেন ‘শ্ৰীযুত’ বুলি লিখিলোঁহেঁতেন। তেখেতৰ এই কথাবোৰ শুনি মই তবধ মানিলে।। ভাল বুলি শলাগিলে।। সেই দিনাই মই শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ মহামুভৱতাৰ পৰিচয় পাম।

প্ৰক্ৰমে শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰপৰা বহুতো প্ৰকাৰে মই অমুপ্ৰেৰণা পাইছিলোঁ। ১৯৫৫/৫৬ চনত অসম বাণী আৰু সাপ্তাহিক জনমভূমিত মোৰ আফগানিস্তানৰ ভ্ৰমণ কাহিনী ‘বিদেশত দুদিনমান’ প্ৰকাশ পোৱাৰ পিছত এদিন শৰ্মাদেৱৰপৰা এখন চিঠি পালোঁ—তাত এটা শাৰী লিখিলে—ছাত্তাৰ! তোমাৰ ভাষাটোত অসমীয়া গোন্ধায়—সোনকালে ‘বিদেশত দুদিনমান’ ছপোৱা। প্ৰকৃততে তেখেতৰ শলাগ আৰু উদগণি পালে মই ‘বিদেশত দুদিনমান’ ছপাওঁ ১৯৫৮ চনত। এই সম্পৰ্কে মই উক্ত পুথিৰ পাতনিত উল্লেখ কৰিছিলোঁ।

আজি সেই কথাবোৰ ভাবি অস্থিৰ হওঁ—বিজনৰ অসমীয়া কথা-সাহিত্য-ৰচনাৰ শৈলী একক আৰু অদ্বিতীয়, জতুৱা ঠাচ আৰু থলুৱা নিৰ্ভাজ শব্দ

প্ৰয়োগত বিজ্ঞান সিদ্ধান্ত, সেইজন পূৰ্বে এই অভাজনৰ ভাষাত 'অসমীয়া গোন্ধ' পোৱাটো প্ৰকৃততে তেখেতৰ মহাত্মত্বতা বুলি মই আজি বিনা দ্বিধাই স্বীকাৰ কৰোঁ। এনে বিচক্ষণ ব্যক্তিৰ একো আঘাৰ কথাই যে তেতিয়াৰ বুদ্ধক এজনক উদগণি বা অনুপ্ৰেৰণা নিদিব, তাৰ কোনো কাৰণ থাকিব নোৱাৰে। গতিকে শৰ্মাদেৱৰ লগত ব্যক্তিগতভাৱে এনে সম্বন্ধ গঢ়ি উঠাত নিশ্চয় সাহিত্য চৰ্চা কৰাত মই অজানিতভাৱে হ'লে বিশেষ অনুপ্ৰেৰণা লাভ কৰিছিলোঁ বুলি মোৰ বিশ্বাস।

শৰ্মাদেৱৰপৰা মই কেতিয়াবা একোটা নিৰ্দেশ পাওঁ—কেতিয়াবা কিবা এটা সুধি পঠায়। গিৰিধৰ শৰ্মা ঢুকাবৰ দিনা মোলৈ কিবা এটা খবৰ দিবলৈ লৈছিল। চিঠি লিখি শেষ কৰোঁতেই তেখেতে শৰ্মাৰ বিয়োগ বাতৰি পালে। তেতিয়াই তাতে মোলৈ তেখেতৰ এই মৃত্যুৰ বাতৰি দিলে। পিছদিনা পুৱাতে চিঠিখন পাই মই বৰ আচৰিত হ'লোঁ। এবাৰ নিৰ্দেশ পালোঁ—'বেৰিষ্টাৰ মুজিদ চাহেবৰ ভাল ছবি এখন মোলৈ পঠাই দিবা।' মই বিচাৰি চলাথ কৰি মুজিদ চাহেবৰ ভায়েকৰ ঘৰত থকা ডাঙৰ ফটোখনৰপৰাই এখন ফ'টো লৈ পঠাই দিছিলোঁ। ফ'টো পালে বৰ মৰমেৰে এখন চিঠি লিখিলে—মূল কথাটো আছিল এনেধৰণৰ—মোৰ তৎপৰতাৰ তেখেতে শলাগ লৈছে আৰু দীৰ্ঘমু কামনা কৰি জনাইছে—মোৰ নিচিনা বুঢ়াক সহায় কৰিবলৈ দৈনন্দিনে তোমাক শক্তি দিয়ক!

মই সদায় লক্ষ্য কৰিছিলোঁ, শৰ্মা ডাঙৰীয়াই কিবা এটা খবৰ পালেই তৎক্ষণাত চিঠি এখন দিছিল। ইফালে মই কিবা কাৰণে চিঠি এখন 'দিলেই লগে লগে উত্তৰ এটা পাইছিলোঁ। এনেধৰণৰ তৎপৰতাত মই মুগ্ধ হৈছিলোঁ আৰু সম্ভৱ মোৰ ব্যক্তিগত জীৱনত ইয়াৰ কিবা নহয় কিবা প্ৰভাৱ পৰিছিল বুলি মোৰ বিশ্বাস।

এবাৰ হঠাৎ দেখিলোঁ—তেখেতে ডাঢ়ি ৰাখিছে। মই মুখলৈ চাই অবাৰ হৈছোঁ। হাঁহি এটা মাৰি তেখেতে মোক ক'লে—কি হে! তোমাৰ বাহাগুৰ গাঁওঘুটালৈ মনস্ত পৰিছে নে কি? তাৰ পিছত তেখেতে মোৰ হাতত ধৰি আকোঁ খোলা এটা হাঁহি মাৰি দিলে।

প্ৰক্ৰিয় শৰ্মাদেৱে 'ক্লককাভ সন্দিগৈ' গ্ৰন্থখনি পঢ়ি মোৰ শলাগ হৈ কৈছিল—সন্দিগৈ চাহাবৰ সম্বন্ধে বহুত নজনা কথা তুমি জনাই দিলত বৰ ভাল

পাইছে। অতি চিনাকি মানুহজনৰ কথাবোৰ উপভাস পঢ়াৰ দৰে পঢ়িলোঁ। মোৰ সন্ধে কিছু কথা কৈছে—কিন্তু আৰু কথা আছে। তোমাৰ কিতাপখনতে মোৰ বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধবোৰৰ সন্ধে এটা মনত লগা দিহা দিছে। সেইবোৰ কিন্তু মোৰ কাষ নহয়—পিছত, তোমালোকৰ ঘেৰে যি কৰা কৰিব।

প্ৰকৃততে সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াই বেণুধৰ শৰ্মাৰ বিষয়ে এই বুলি মোক কৈছিল—শৰ্মাৰ বুৰঞ্জীমূলক প্ৰবন্ধবিলাক একেলগে গোটাই উলিয়ালে এটা বিতোপন সংগ্ৰহ হ'ব। সঁচাকৈয়ে এই সংগ্ৰহৰ আৱশ্যকতা আছে। অসম সাহিত্য সভাই বা অল্প প্ৰকাশন প্ৰতিষ্ঠানে এই সম্পৰ্কে চিন্তা কৰিলে অসমীয়া জাতিৰ কাৰণে এক বিশেষ উপকাৰ কৰা হ'ব।

প্ৰক্ৰমে সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াক মই শৰ্মাদেৱৰ কথা উল্লেখ কৰি সুধিছিলোঁ—তেখেতৰ সন্ধে প্ৰকৃততে আৰু কথা আছে নে কি? ইয়াৰ উত্তৰত সন্দিকৈ ডাঙৰীয়াই মোক জনালে যে তেখেতৰ লগত একেলগে থকা এবছৰৰ কথা বহুতেই আছে—মনত্ৰো পৰিছে, অত্যাশ্ৰ কথাত আছে। অলপতে, নিজে লিখিব নে মোক ক'ব সিদ্ধান্ত ল'ব।

এনে এজন বুৰঞ্জীবিদৰ সাহিত্যিকৰ সৌৱৰণি মোৰ কাৰণে বৰ গৌৰৱজনক। নিজৰ কীৰ্ত্তিৰেই বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া আমাৰ দেশত কীৰ্ত্তিমান লোকৰূপে নিশ্চয় অমৰ হৈ থাকিব। অসমীয়া সাহিত্য সংস্কৃতি জগতত আৰু অসমীয়া জাতীয় জীৱনত শৰ্মাদেৱ অমৰ হৈ ৰ'ব।

বেণুধৰ শৰ্মালৈ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি

শ্ৰীউমাকান্ত শৰ্মা

শ্ৰদ্ধেয় বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া অসমীয়া সাহিত্য আৰু সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰত এগৰাকী উজ্জ্বল ভোঁটাতৰা। তেখেতৰ বহুদূৰী প্ৰতিভা আৰু ভাৱা সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰত লেখত লবলগীয়া বৰঙণিৰ কথা অসমীয়া জাতিয়ে সদায়ে শ্ৰদ্ধাৰে স্মৰিব।

এই গৰাকী বিশিষ্ট ব্যক্তিৰ লগত যদিও ১৯৪৮ চনৰ আগতো পৰিচয় আছিল, সেই পৰিচয় তেখেতৰ প্ৰচলিত কিতাপ আৰু প্ৰবন্ধ আদিৰ মাধ্যমেৰেহে হৈছিল। তেখেতৰ লগত মোৰ ব্যক্তিগত পৰিচয় আৰু সঘনকৈ ১৯৪৮ চনৰ পিছৰপৰা,—তেখেতৰ স্মৰণীয় পুত্ৰ অধ্যাপক অজিত কুমাৰ শৰ্মাৰ বোগেদি। ১৯৪৭ চনৰ পিছত নতুনকৈ গঠিত হোৱা সমাজবাদী দলৰ বিভিন্ন সভাসমিতি গুৱাহাটী নগৰতে প্ৰায় হৈছিল। এই কাৰণত গুৱাহাটীলৈ গ'লে প্ৰায়ে মই শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত আলহী হৈছিলোঁ। সেই সময়ত তেখেতৰ লগত নানা বিষয়ৰ আলোচনা হৈছিল। তেখেতৰ ডাঙৰ ল'ৰাৰ বন্ধু হিচাপে মোকো তেখেতে নিজৰ ল'ৰাৰ দৰে ব্যৱহাৰ আৰু মৰম কৰিছিল। তেখেতে আৰু তেখেতৰ পৰ্যায়ৰ লোকসকলৰ মাজত মই এটা কথা দেখিছিলোঁ। সেইটো হৈছে— অসমৰ প্ৰতি প্ৰবল অনুৰাগ আৰু ৰাজ্যৰ উন্নতিৰ বিষয়ে উদ্বিগ্নতা। সদায়েই অসমৰ উন্নতিৰ বাবে কাম কৰিবলৈ তেখেতে উদগণি দিছিল।

১৯৫২-৫৩ চনত নলবাৰীত, সাহিত্যিক শ্ৰীযুত ত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামীৰ নেতৃত্বত আমি এটা সাংস্কৃতিক প্ৰদৰ্শনী পাতিছিলোঁ। প্ৰদৰ্শনীত অসমত বাতৰি কাকতৰ বিবৰ্ধন লিপি আৰু ছপা-কিতাপৰ বিবৰ্ধন সম্পৰ্কেও দেখুৱা হৈছিল। এই সকলোখিনি বস্তুৰ বাবে মই শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ কাৰ চাপিছিলোঁ। তেখেতে আমাৰ উদ্দেশ্যটো প্ৰশংসা কৰিলেই, লগতে তেখেতৰ আপুৰুগীয়া পুথি-ভঁৰালৰপৰা আৱশ্যকীয় সকলোখিনি বস্তুকে দিলে।

অতি নিৰ্খুঁত আৰু পৰিপাটীকৈ সজোৱা বিভিন্ন তথ্য সম্বলিত সকলোবোৰ আপুৰুগীয়া হাতে লিখা আৰু ছপা কিতাপবোৰ দেখি মই মুগ্ধ আৰু আচৰিত

হৈছিলোঁ। তেখেতৰ সংগৃহীত বস্তু ইমান আছিল যে সেইবোৰ ব্যৱহাৰ কৰি যিকোনো এজন লোকে ডক্তৰেট ডিগ্ৰী পাব পাৰে। তেখেতৰ অধ্যয় জ্ঞান-স্বা, প্ৰত্নতাত্ত্বিক অনুসন্ধিৎসা আৰু পৰিপাট্য আদিৰ ই এটা বিশেষ উদাহৰণ বুলি কব পাৰি।

ৰাজ্যিক-ভাষা আন্দোলনৰ সময়ত দুবাৰ ৰাজহুৱা ক্ষেত্ৰত তেখেতৰ লগত মোৰ কথা-বতৰা হৈছিল। অসম সাহিত্য সভাৰ মৌজা (পলাশবাৰী) অধিবেশন এক অতুতপূৰ্ব উদ্বেজনাৰ পটভূমিত বহিছিল। সাহিত্য সভাত কাৰ্য-নিৰ্বাহকৰ ফালৰপৰা ৰাজ্যিক ভাষাৰ ওপৰত এটা প্ৰস্তাৱ দাঙি ধৰা হৈছিল। প্ৰস্তাৱটো সংবিধানৰ অনুচ্ছেদৰ (২২, ৩০) অসমত অসমীয়াক একমাত্ৰ ৰাজ্য ভাষাৰ মৰ্যাদা দিয়াৰ অনুবিধাৰ কথা দোহৰা হৈছিল। এই বিষয়ত মোৰ কেবাটাও প্ৰশ্নৰ যথাযথ উত্তৰ দিব পৰা নাছিল। শেষত প্ৰস্তাৱটো সংশোধন কৰিব লগা হৈছিল। শ্ৰদ্ধেয় বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই মোৰ মত সমৰ্থন কৰিছিল। সভাৰ পিছত তেখেতে মোক লগ পাই গঠিত চপৰিয়াই প্ৰশংসা কৰিছিল।

সেই একে সময়তে বিহগী কবি ৰবুনাথ চৌধাৰী, বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া প্ৰমুখ্যে বৰেণ্য লোকসকলে অসমৰ স্বাৰ্থৰক্ষাৰ বাবে এটা নতুন অনুষ্ঠান (অসম সংৰক্ষণ সমিতি) গঢ়ি তুলিবলৈ এখন প্ৰতিনিধিসূলক সভা আহ্বান কৰিছিল। সভাখন কুমাৰ ভাস্কৰ নাট্য মন্দিৰত বহিছিল। এই অনুষ্ঠানটোৰ নিয়মাবলীৰ খচৰাখন অনুমান ডঃ পদ্মেশ্বৰ গগৈয়ে কৰিছিল। তাত কেবাটাও বিসঙ্গতি আছিল। মই সেইবোৰ আঙুলিয়াই দিয়াত সংশোধন কৰা হৈছিল। সভাৰ শেষত দুয়োগৰাকী মনীষীয়ে মোক আকৌ প্ৰশংসা কৰিছিল। বিশেষকৈ শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ বহুদিন পিছলৈও এই কথা মনত আছিল আৰু তেখেতে উল্লেখ কৰিছিল।

ঐতিহাসিক আৰু প্ৰত্নতাত্ত্বিক অনুসন্ধানৰ বাবে আৰু ৰাজহুৱা অনুষ্ঠানত অংশ লোৱাৰ কাৰণে শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মা ডাঙৰীয়াই অসমৰ বিভিন্ন ঠাই ভ্ৰমণ কৰিছিল। এনে এটা ভ্ৰমণতে তেখেতে নলবাৰী অঞ্চলৰ ওপৰ-বৰভাগ মৌজালৈ গৈছিল। তাত “বঙালমূৰ” নামেৰে এখন গাঁও আছে। গাঁওখনৰ নাম বঙালমূৰ কিয় হ’ল, কেতিয়াৰপৰা হ’ল ইত্যাদি বহু প্ৰশ্নই তেখেতৰ মনলৈ আছিল। গাঁৱৰ বয়সস্থ লোকসকলক সুধিলে। মোগলৰ লগত ক’ত ক’ত অসমীয়াৰ বস

হৈছিল সেই সম্পৰ্কে তথ্য গোটালে। পিছত তেখেত সিদ্ধান্তলৈ আহিল। এই ঠাইত যোগলৰ লগত অসমীয়াৰ বণ হৈছিল। এই বণত ইমান বঙালৰ যুৱ কটা গ'ল যে ঠাইখন বঙালৰ যুৱেৰে ভৰি গ'ল। সেই বাবে পিছত এই ঠাইখন 'বঙালযুৱ' বুলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

জতুৱা আৰু গাঁৱত ব্যৱহৃত শব্দৰ প্ৰতি তেখেতৰ বিশেষ আকৰ্ষণ আছিল। তেখেতৰ লেখনিৰ এইটো এটা বৈশিষ্ট্য আছিল।

বেগুধৰ শৰ্মা : চিনাকি মানুহজন

শ্রীনন্দ ডাঙৰদাৰ

বেগুধৰ শৰ্মা, ডক্টৰ স্বৰ্ণকুমাৰ ভূঞা, ডক্টৰ বিৰিঞ্চিকুমাৰ বৰুৱা প্ৰভৃতি লোক একোজন ব্যক্তি হৈও একোটি অস্থান স্বৰূপ হৈ পৰা কথা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। অস্থান একোটিয়ে সমুদীয়াভাৱে কৰিব নোৱাৰা কাম বা কৰিব লগা কাম উক্ত মনীষীসকলে ব্যক্তিগত প্ৰচেষ্টাৰে সম্পন্ন কৰিছিল। ই অসমীয়া জাতিৰ বাবে গৌৰৱৰ কথা।

বেগুধৰ শৰ্মা বা বেণু শৰ্মা হৈ পৰিছিল এটি অস্থানৰ দৰে। কিবা কথাৰ ঐতিহ্য বিচাৰত খোকোজা লাগিলে, কিবা ঘটনাৰ পম খেদি ওৰ নাপালে সাধাৰণতে কোৱা শুদ্ধ গৈছিল 'বেণু শৰ্মাক স্মৃতিছিল নে' ? বা বেগুধৰ শৰ্মাক স্মৃতিবাচোন, ইত্যাদি। তেওঁৰ প্ৰতি প্ৰকাশ কৰা এনে আস্থাৰ কথা সৰ্বজন-বিদিত। বেগুধৰ শৰ্মা যেনিবা এটি চলন্ত বিশ্বকোষহে আছিল।

'বৃক্কীবিদ' বেগুধৰ শৰ্মাৰ পোছাকী সম্ভাষণ। 'মণিৰাম দেৱান', 'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব'দ'ত', 'সাতাৱন ছাল', 'বঙ্গমুৱা নোযাত্ৰাৰ আপদীয়া কাহিনী', 'দক্ষিণপাট সত্ৰৰ বৃক্কী' প্ৰভৃতি শৰ্মা ডাঙৰীয়া ৰচিত বৃক্কী। মোব বোধেৰে তেওঁক বৃক্কীবিদ বোলাতকৈ 'ঐতিহ্যবিদ', 'ঐতিহ্যপ্ৰেমী', 'ঐতিহ্য স্মৃধাকৰ'ৰ নিচিনা আন কিবা এটা পোছাকী সম্ভাষণেৰে সন্মানিত কৰিলেহে অধিক ৰক্ষিতা পালেহেঁতেন।

শৰ্মা ডাঙৰীয়া বৃক্কীৰ বৰপেৰা আছিল, সন্দেহ নাই। তেওঁৰ বৃক্কী-প্ৰীতি অতুলনীয়। ডক্টৰ স্বৰ্ণকুমাৰ ভূঞা আৰু শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ প্ৰথম চিনাকিকে বংশ-পৰিচয়ৰ আতিশুৰি বিচাৰ কৰা, আৰু জন্মস্থানৰ ঐতিহ্য বিচাৰ কৰাটো আছিল চিৰাচৰিত ৰীতি। বহুজনে উত্তৰত একো ক'ব নোৱাৰি দ্বিতীয়বাৰ ধাবলৈ সজোচ কৰা দেখা গৈছিল। শৰ্মাৰ আগত কোনো ঠাই বা শব্দৰ ভুল নাম কোৱা বা উচ্চাৰণ কৰাটো বিপদজনক। উভতি ধৰিব। বৃক্কী-প্ৰীতিতকৈও শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ চৰিত্ৰৰ অজ্ঞতম বৈশিষ্ট্য হ'ল সকলো বস্তুৰে ঐতিহ্য বিচাৰ কৰাটো। মলা-ধঁপাতৰপৰা শিৱদলৰ কলচীলৈকে ভাষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি,

আচাৰ-ব্যৱহাৰ আদি সকলো দিশৰে ঐতিহ্য বিচাৰত শৰ্মা ডাঙৰীয়া পক্ষমুখ। তেওঁৰ চিন্তা-চৰ্চা একমুখী নহৈ আছিল বহুমুখী। তেওঁৰ জ্ঞানে আছিল বিবিধ বিষয়ৰ।

অসমৰ শতকৰা ৯৫ ভাগতকৈ সৰহ বুদ্ধিজীৱী, সাহিত্যিক, শিক্ষাবিদ, ৰাজনীতিবিদ, চৰকাৰী বিষয়াৰ জন্মস্থান গাঁও। নগৰমুখী হৈ পৰাৰ লগে লগে গাঁৱৰ জীৱন-ধাৰাবপৰা বিচ্ছিন্ন হৈ পৰা দেখা যায়। তাতকৈ দুখলগা কথা যে আমি আমাৰ পুৰণি ঐতিহ্য-সংস্কৃতিৰ কথা পাহৰি একো একোজন 'ভাৰণেকুলাৰ চাহাব' হৈ পৰোঁ। পাহৰি ৰাওঁ যে আমি 'বাহৰ তলৰ' 'চেনিটৰী মেট্ৰিন'ত শোচ কৰি পিঠাগুৰিৰে 'ব্ৰেকফাষ্ট' খোৱা জাতৰ লোক আছিলোঁ। দিনে দিনে আমাৰ এই চাহাবীয়ানা বেছি হৈ আহিছে। মাজলিক কাৰ্যত পিছিবলৈকো ঘৰত ধূতী এখন বিচাৰি পোৱা নাযায়। ১৯১৪ খৃঃতে প্ৰবেশিকা পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ কলিকতা ৰজবাসী কলেজৰ বি. এ.লৈকে পঢ়ি শেষজীৱনত গুৱাহাটীত জমহলীয়া ঘৰত বাস কৰিলেও জীৱনৰ শেষ দিনলৈকে বেণুধৰ শৰ্মা আছিল হাড়ে-হিমজুৰে নিৰ্ভাজ অসমীয়া। তেনে নিৰ্ভাজ অসমীয়া হৈ থাকি মৃত্যুবৰণ কৰিব পৰাটো সঁচাকৈয়ে সৌভাগ্যৰ কথা। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ এই আদৰ্শ আজিৰ অসমীয়া উত্তৰ-সাধকসকলৰ নিশ্চয় অনুকৰণীয়।

আমাৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ বহু কথাই বেণুধৰ শৰ্মাই পোহৰলৈ আনিছে। বিশেষকৈ ঊনবিংশ শতিকাৰ বহু কথাই আছিল তেওঁৰ নখদৰ্পণত। ঊনবিংশ শতিকাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ কৰ্ণধাৰসকলৰ বহুজনৰে লগত আছিল তেওঁৰ নিবিড় সন্ধৰ্শ। ঊনবিংশ শতিকাৰ সংবাদপত্ৰ আৰু আন আন ৰচনাৰ প্ৰত্যক্ষ জ্ঞান লাভ কৰা অতুল্য ব্যক্তি বেণুধৰ শৰ্মা। উদাহৰণস্বৰূপে ক'ব পাৰি, ১৮৮২ খৃঃত প্ৰকাশিত আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকনৰ 'অসমীয়া ল'ৰাৰ মিত্ৰ' দেখা ব্যক্তি শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ বাহিৰে দ্বিতীয়জন পোৱা নাই। আনে দেখা বা পঢ়া আৰু বেণুধৰ শৰ্মাই দেখা বা পঢ়াৰ মাজতো পাৰ্থক্য আছে। সেয়েহে বেণুধৰ শৰ্মাৰ হতুৱাই ঊনবিংশ শতিকাৰ ইতিহাস এখন লিখিব পাৰিলে আমাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ এক অমূল্য সম্পদ হ'লহেঁতেন।

ঊনবিংশ শতিকা সম্বন্ধে শৰ্মা ডাঙৰীয়াই লিখা সকলো প্ৰবন্ধ, আলোচনা একেবাৰে নিৰ্ভুল বুলি ক'ব নোৱাৰি। তাৰ কাৰণ বহু কথাকেই তেওঁৰ

স্বত্বশক্তিবপৰা জিপিবদ্ধ কৰা। স্বত্বশক্তিবপৰা লিখা কথা নিভুল নোহোৱাটো স্বাভাৱিক। কিন্তু তেনে ভুললৈ আঙুলিয়ালে তেওঁ সহজভাৱে মানি লৈছিল। নিজৰ মতত 'অবিচলিত হৈ থামোচ মাৰি ধৰি থকা প্ৰবৃত্তি তেওঁৰ নাছিল। ই তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ মহৎ গুণ।

জীৱন নিৰ্বাহৰ বাবে শৰ্মা ডাঙৰীয়াই বহুতো ব্যৱসায়তে হাত দিবলগীয়া হৈছিল। সেয়েহে বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰে তেওঁৰ জীৱন আছিল সমৃদ্ধ। অভিজ্ঞতা আৰু জ্ঞানৰ পৰিধি আছিল ব্যাপক। সাহিত্য-সংস্কৃতি-ঐতিহ্যৰ সমল বিচাৰি ফুৰোঁতে তেওঁ সন্মান আৰু লাঞ্ছনা দুয়োটাৰে সোৱাদ পোৱা কথা নিজ যুখে ব্যক্ত কৰিছিল। কিন্তু লাঞ্ছনা অপমান সহজভাৱে হজম কৰিব পৰাটো তেওঁৰ চৰিত্ৰৰ মহৎ গুণ। জীৱনৰ অভাৱ-অনাটনৰ মাজতো শাসন-যন্ত্ৰৰ ওচৰত তেওঁ কোনো দিলে সেও মন নাছিল।

শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ জীৱন-ধাৰণৰ প্ৰণালীও আছিল সহজ-সৰল বিধৰ। য'তে বাতি ত'তে কাতি বিধৰ। সাজ-পোছাকতো একো লাগ-বান্ধ নাই। এনে এজন ব্যক্তি যে ঐতিহ্য-সচেতন বুৰঞ্জীৰ বৰপেৰা হ'ব পাৰে, প্ৰথম দৃষ্টিত থাৱৰ কৰা টান। প্ৰথম দৰ্শনত চম্ভালিব পাৰিলে বা তিষ্ঠিব পাৰিলে পিছৰ বেণুধৰ শৰ্মা মানুহজন আছিল, সঁচাকৈয়ে সহজ-সৰল, বোমভোলা হিতাকাঙ্ক্ষী লোক, বসাল লোক। সঁচাকৈয়ে 'ঐতিহ্যৰ টাব চিলিঙি'।

সেই গৌৰীকোচা

ড° হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা

বৃষঞ্জীবিদ্ শ্ৰদ্ধেশ বেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ নামটো ওলালেই মনত পৰে—হাতত লাখুটিৰে সৈতে গুল-বজ্জ পৰিহিত আৰু নিৰ্ভাঁজ অসমীয়া ভাষাত অনৰ্গল পুৰণি অসমৰ কথা পুৰণি মানুহৰ বিষয়ে নানা ভঙ্গিমাত কোৱা মানুহজনলৈ। পুৰণি নীৰস কথা হ’লেও শৰ্মাদেৱে ইমান বসাল কৰি ক’ব জানিছিল যে এবাৰ শুনিলে শ্ৰোতাই কথাবাৰি শেষ নোহোৱালৈকে মুক্তনাকৈ থাকিব নোৱাৰিছিল।

‘ৰাংপতা’, ‘লাতুমণি’ আদি পুথি আৰু বিশেষকৈ ‘বঙালবৈৰী লাচিত বৰফুকন’ প্ৰবন্ধৰ যোগেদি শৰ্মাদেৱক প্ৰথমে জানিব পাৰিছিলোঁ। যদিও তেখেতৰ ব্যক্তিগত সান্নিধ্যলৈ অহাৰ আমাৰ সুবোগ ঘটে ১৯৫৬ চনত, যি বছৰত তেখেত ধুবুৰীত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ কপালী জয়ন্তী সন্মিলনত পোৰোহিত্য কৰিছিল। তেখেতৰ সান্নিধ্যলৈ আহি আৰু সৰু-বৰ, গহীন-পাতল নানা কথা, নানা গল্প, নানা কাহিনী শুনি এই কেইটা ধাৰণাই মনলৈ আহিছিল। (১) সকলোৱে নিজৰ ভাষাটোক আগ-শুৰি জানি লৈ ভালদৰে শিকিব আৰু ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে। সকলো ভাষাতে একোটা কালিকা আছে! ভুল ব্যৱহাৰে সেই কালিকা নষ্ট কৰি পেলায়। (২) ডাঙৰ ডাঙৰ মানুহৰ জীৱনী পঢ়িলে বা লিখিলেও তেনেবোৰ জীৱনৰ সৰু সৰু কথা বা কামলৈকো মন কৰা উচিত; কাৰণ তাৰ মাজতো মানুহজনৰ চৰিত্ৰৰ একো একোটা মূল্যবান দিশ লুকাই থাকিব পাৰে। (৩) টুকুৰা-টুকুৰ খবৰ বা ঘটনাৰ মাজতো দেশৰ ভালেমান ঐতিহাসিক তথ্য নিহিত হৈ থাকিব পাৰে; গতিকে প্ৰকৃত বৃষঞ্জীৰ ছাত্ৰই তেনেবোৰ কথাটোকো মন কৰা উচিত।

শৰ্মাদেৱে আমাক কোৱা এটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাৰ কথা এইখিনিতে দাঙি ধৰা হ’ল। এই কথাৰ মাজেদি অসমৰ স্নানমধু পুৰুষ কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ ব্যক্তিত্ব আৰু শৰ্মাদেৱৰ সাহসৰ পৰিচয় পোৱা যাব।

১৯১৮ চন মানব কথা। কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ গৈছে ডিব্ৰুগড়লৈ— কোনো এখন ছাত্ৰ সন্মিলনত যোগদান কৰিবলৈ। কৰ্মবীৰ বৰদলৈ তেতিয়া আদহীয়া ডেকা, মুগত মস্ত গৌফ আৰু মূৰত পাগুৰি। কথা-বতৰাতো ওজস্বিতা বৰ্তমান। বেগুধৰ শৰ্মা তেতিয়া চমল ডেকা। এটি সাংবাদিকৰ মন লৈ শৰ্মাদেৱে বৰদলৈদেৱক সাক্ষাৎ কৰিলে। তেতিয়া বেগুধৰ শৰ্মাই গৌফ কথা নাছিল। বৰদলৈয়ে বোধকৰোঁ তালৈ মন কৰি কথাৰ মাজতে ক'লে, “আজিকালিৰ অসমীয়া ডেকা-ল'ৰাবোৰক দেখিছোঁ, সকলোৱে দাঢ়ি-গৌফ খুৱাই মাইকী-মুৱা হ'বলৈ ধৰিছে। আৰু ভুমিও হ'ল। তাৰে এজন। তোমালোকৰপৰা দেশে কি আশা কৰিব পাৰে?”

বৰদলৈৰ কথা শুনি শৰ্মাদেৱে কি উত্তৰ দিব ভাবি নাপালে। কেৱল বৰদলৈৰ মস্ত গৌফকোঁচালৈ চাই তেওঁ ভাবিলে, ছাৰে ঠিকেই কৈছে। তেওঁ কথা আৰু কামৰ মানুহ। গৌফকোঁচাই ছাৰক কৰ্মবীৰ হোৱাত সহায় কৰিছে। গৌফ পোকখক চিন।

বৰদলৈৰপৰা বিদায় লৈ শৰ্মাদেৱে ঠিক কৰিলে যে তেওঁ গৌফ বাথিব। আৰু সঁচাকৈয়ে শৰ্মাদেৱে এদিন গৌফ বাথিলে।

ডিব্ৰুগড়ত বৰদলৈক লগ পোৱাৰ বছৰছৰ পিছৰ কথা। তেতিয়া নবীন বৰদলৈৰ মুগত গৌফ নাই—সুন্দৰভাৱে খুৰোৱা। গাল-মুখ নিমজ্জ; কেৱল বাৰ্ধক্যৰ ছাপ পৰিছে। এদিন শৰ্মাদেৱে বৰদলৈক লগ পালে। লগ পোৱাৰ আগমুহূৰ্তলৈকে শৰ্মাদেৱে ভাবি আছিল যে বৰদলৈদেৱে আগবদৰেই গৌফকোঁচা বাথি থৈছে; বৰং তাৰ লগত হয়তো ডাঢ়িও যুক্ত হৈছে। পিছে বৰদলৈক তাৰ বিপৰীত দেখি তেওঁ আচৰিত হ'ল। শৰ্মাদেৱে কিন্তু সহজে এৰি দিয়া লোক নাছিল। ডাঢ়ি নৰখা কাৰণে বৰদলৈয়ে এদিন ডেকা ল'ৰাবোৰক ঠাট্টাৰ স্বৰত কোৱা কথাখাৰি তেওঁ মনত বাথিছিল আৰু এতিয়া তাৰ উত্তৰ স্বৰূপে কথাৰ মাজতে সাহস কৰি বৰদলৈদেৱক সুধিলে, “ছাৰ, পুৰণি কথা এটি সুধিব খোজোঁ, পাবিম নে?”

“নিশ্চয় পাবিবাঁ”, বৰদলৈয়ে উত্তৰ দিলে।

“ছাৰ, ডাঢ়ি নৰখা কাৰণে ডেকা-ল'ৰাবোৰক মাইকী-মুৱা হ'ল বুলি এদিন আপনি ঠাট্টা কৰিছিল আৰু তেতিয়া আপোনাৰ গৌফ একোটাও দেখিছিলোঁ। আজি পিছে……সেই গৌফকোঁচা?”

“হেঃ হেঃ হেঃ—ডেকা জ’বা, কি বুজিবা গৌকৰ মহিমা ? ভেভিৰা গৌক
বাখিছিলোঁ। পৌকৰ চিন বুলি। পিছে পকা গৌক বাখিলে যে মাহুছে বুঢ়া
বুলি ক’ব সেই কথা জানা নে নাই ? গতিকে বুঢ়া বুলিবলৈ দ্বিধাতকৈ
গৌককোচাকেই……।”

“হাব, বুজিছোঁ। বুজিছোঁ। ভালেই কৰিছে।” এই বুলি শৰ্মাদেৱে হাঁহিবলৈ
ধৰিলে। শৰ্মাদেৱৰ হাঁহিব লগত বৰদলৈদেৱেও যোগ দিলে।

বাস্তৱ বুৰঞ্জীবিদ্ বেণুধৰ

শ্ৰীযাদৱচন্দ্ৰ দাস

মাটিৰ মানুহ আমি। কিন্তু লো, তাম্ৰ, কপ, সোণ, হীৰা আদিও অলুপ্তে উৎকৃষ্ট বিধৰ 'মাটিয়েই। অসমৰ এজন গুণবন্ত, জ্ঞানৰ আধাৰ, প্ৰতিভাশালী বুৰঞ্জীবিদ্ আৰু সাহিত্যিক 'মাটিৰ মানুহ শৰ্মাদেৱ আছিল এডুখৰি উজ্জল হীৰক। দেশৰ মাটিৰ লগত জড়িত স্বাভাৱিক বুৰঞ্জীবিদ্। শৰ্মাদেৱ কেৱল কিতাপৰ বিবৰণ জনা আক্ষৰিক বুৰঞ্জীবিদেই নহয়, বুৰঞ্জীৰ লগতে তাৰ বিষয়-বস্তুৰ প্ৰকৃত-জ্ঞানলব্ধ স্বাভাৱিক বুৰঞ্জীবিদ্ আছিল তেওঁ। এইবাবে তেওঁৰ দৰে প্ৰতিভাশালী বুৰঞ্জীবিদ্ আমাৰ ৰাজ্যত বিৰল। দেশক ভালপোৱা মানে দেশৰ মাটিক ভালপোৱা। দেশৰ মাটিক ভাল পাবলৈ হলে সেই দেশৰ মানুহকো ভাল পাব লাগিব। সেইকাৰণে বুৰঞ্জীবিদজন হয় প্ৰকৃত দেশসেৱক বা দেশপ্ৰেমিক। শৰ্মাদেৱ আছিল তেনে ধৰণৰ হাড়-হিমজুৱে দেশপ্ৰেমিক লোক। দেশৰ কথা নজনা, দেশৰ পৰিস্থিতি, মুৰজা, দেশৰ অতীত বৰ্তমানৰ গোৰু আৰু ঐতিহ্যৰ বিষয়ে অনভিজ্ঞ, পাবত গজা দেশ-প্ৰেমিকৰ দৰে দেশপ্ৰেমিক শৰ্মাদেৱ নাছিল। স্বাৰ্থৰ কাৰণে মুখা পিন্ধা নাইবা কপ সলাই নিজে ধুত হোৱা দেশপ্ৰেমিক দেশৰ নাগৰিক কোনেও আন্তৰিকতাৰে ভাল নেপায়। সেইবোৰৰ লগত কোনো সামঞ্জস্য নাছিল তেওঁৰ। দেশবাসীৰ অন্তৰ্জয়ী পুৰুষ আছিল তেওঁ। দেশে আন্তৰিকতাৰে ভাল পোৱা মানৱ হয় অমৰ। অৰ্থাৎ মাটিৰ দেহটো মাটিৰ লগত মিলি যায় যদিও তেওঁৰ ভিতৰৰ দেহ অৰ্থাৎ অমৰ আত্মাই প্ৰতিভা বিস্তাৰ কৰি চিৰকাল জগতত প্ৰেৰণা সঞ্চাৰ কৰি থাকে। শৰ্মাদেৱৰ বিশেষত্ব এই-খিনিতেই যে, বাস্তৱ জ্ঞানৰ প্ৰভাৱতে অতুলনীয় হৈ উঠিছিল তেওঁ। বুৰঞ্জীৰ ভাষণ দিওঁতে তেওঁৰ গৰৱত বুকু ফিল্ খাই উঠিছিল, আনন্দত তেওঁ আত্মহাৰা হৈছিল, মুখত ধ্বনিত হোৱা ৰসিকতাপূৰ্ণ বাণীয়ে শ্ৰোতাকো কৰিছিল হৰষিত আৰু মুগ্ধ। তেওঁ আছিল ৰসময় ৰসিক পুৰুষ। ৰসৰাজ বেজবৰুৱা ৰসিক আছিল সাহিত্য ৰসত, শৰ্মাদেৱ হ'ল দেশৰ তথা মাটিৰ বাস্তৱ জ্ঞানৰ ৰসিক।

এবাৰ তেওঁ হাউলী হাইস্কুললৈ ছাত্ৰসভাৰ বছৰেকীয়া অধিবেশনৰ সভাপতি

আহিছিল। তাৰ পাছত অক্সফৰ্ড ১৯৬৩-৬৪ চন যানত হাউলী নৰ্মাল স্কুলৰ ছাত্ৰসভাত বছেৰেকীয়া অধিবেশনৰো পোৰোহিত্য কৰিছিল তেওঁ। মই সেই স্কুলৰে প্ৰশিক্ষক। তেওঁ হাউলীৰ প্ৰাচীন ঐতিহ্যৰ বিষয়ে বহুত জানিছিল যদিও ইয়াৰ স্থানীয় অতীত বুৰঞ্জীৰ বিষয় আৰু গভীৰভাৱে জ্ঞাত হৈ গৌৰৱত বুকু ফিন্দাই কৈছিল—“হাউলীৰ অতীতৰ দৰে ভৱিষ্যতো গৌৰৱময় হৈ উঠিব। এই নৰ্মাল স্কুলেই হ’ব লাগিব জাতীয়তা গঠনৰ মাধ্যম। কিন্তু যোৰ এযাৰ কথা হল এয়া, হস্তীৰো পিচলে পাও যদিও আপোনালোকৰ মন গতি যেন নিপিচলে। অসমীয়া জাতীয়তাৰ বহীৰে যেন বান্ধ খাই থাকে—কেতিয়াও ছিগি নাযায়।” হাইস্কুল আৰু নৰ্মালত নতুন অসমীয়া ছাত্ৰ বহুত আছিল দেখি তেওঁ এইবুলি বসিকতাৰ মাজেদি ভৱিষ্যত-বাণী কৰি গৈছিল। সেয়েহে তেওঁৰ দূৰদৰ্শী, জাতীয়তাবাদ আৰু বসিকতাস্থলভ ভাষণৰ কথা চিৰস্মৰণীয় হৈ আছে।

সাহিত্যৰস যদিও মানৱৰ অন্তৰ্জগতৰ উপলব্ধিৰ ‘কথা’হে,—প্ৰকাশ হয় বাস্তৱতাৰ মাধ্যমত। সেয়েহে বাস্তৱ জগতৰ বুৰঞ্জীবিদ হয় উত্তম সাহিত্যিক। অন্তৰ-বাহিৰ দুয়োৰে সমন্বয়ত গঢ়ি উঠে অনুপম সাহিত্য-প্ৰতিভা! সেয়েহে শৰ্মাদেৱৰ সাহিত্য-প্ৰতিভা অৰ্থাৎ ভাব-ভাষা, ছন্দপৰি দৃষ্টিভঙ্গী, দেশপ্ৰেম আৰু লোকপ্ৰীতি বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ আছিল। দেশৰ মাটিৰ লগত ওতঃপ্ৰোত সম্বন্ধত জড়িত ভাৱৰ নিৰুবা, বাক্যৰ লালিত্য আৰু শব্দ-যোজনাদিৰ সংযোজনে তেখেতৰ ভাষাক এটা বিশিষ্ট ৰূপ দিছিল। দেশৰ মাটিৰ লগত সম্বন্ধ নথকা সাহিত্যিকৰ ভাৱ-ভাষাৰ লগত শৰ্মাদেৱৰ অমুভূতিৰো পৃথকত্ব বিদ্যমান। এনেকি কথা কওঁতেও দেশ-প্ৰেমত উৰুৱা হেতু মনৰ উৎফুল্লতা আৰু প্ৰকাশভঙ্গী বসিকতাৰদ্বাৰা আকৰ্ষণীয় হৈ ফুটি ওলাইছিল। সেয়েহে শৰ্মাদেৱৰ বুৰঞ্জীমূলক বক্তৃতা আৰু লেখা আছিল প্ৰাণস্পৰ্শী। তদুপৰি বুৰঞ্জীৰ বিৱৰণ বা কথাৰ লগতে প্ৰতিভাত হৈছিল বসিকতাৰ মাজেদি জ্ঞানৰ জেউতি। ‘বাংপতা’ হ’ল শৰ্মাদেৱৰ এখন এনে ধৰণৰ পুথি আৰু ‘দূৰবীণ’খন হ’ল অনুসন্ধিৎসা আৰু বাস্তৱ জ্ঞানৰ প্ৰত্যক স্বৰূপ। ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত’ তেওঁৰ জীৱন-দৰ্শনৰ দাপোণ। বৰপেটাত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ বুৰঞ্জী শাখাত দিয়া ভাষণত তেওঁৰ বসময় প্ৰাণস্পৰ্শী কথাই সমজুৱাক উৰুৱা আৰু হৰষিত কৰি তোলা কথা শ্ৰোতাসকলৰ আজিও মনত আছে।

ড° বাণীকান্ত কাকতি আৰু হৰ্ষকুমাৰ ভূঞাদেৱ আছিল বুৰঞ্জীৰ তথ্য উদ্ঘাটনকাৰী বিদ্বৎ পণ্ডিত আৰু অসম বুৰঞ্জীৰ বাটকটীয়া। কিন্তু শৰ্মাদেৱ আছিল অসমৰ বুৰঞ্জীৰ বাস্তৱ ৰূপ দেখুৱাওঁতা। তেওঁৰ বুৰঞ্জীৰ অভিজ্ঞতা কেৱল মানসিক জানেই নহয়, বাস্তৱজ্ঞানপূৰ্ণ। এবাৰ মই ‘আমাৰ অসম’ নামৰ এখন সৰু ল’ৰাৰ বুৰঞ্জীৰ পুথি অসম পুথি বহা কমিটিত দাখিল কৰিছিলোঁ। কমিটিত পুথিখন পাছ হ’ল যদিও তাত মোৰ নিজৰ অভিজ্ঞতাবে আঁকি দিয়া ‘শৰাইঘাটৰ ৰণৰ থলী’ৰ ছবিত মোমাইকটা গড়, উত্তৰ পক্ষৰ সৈন্ত-সামন্তৰ অৱস্থান, জলযুদ্ধ-স্থলযুদ্ধৰ স্থান আদি নিকপণ কৰি ল’বাক প্ৰকৃত জ্ঞান দিয়াৰ উদ্দেশ্যে যেন এখন আঁকি দিছিলোঁ। যেনেখন আপুৰুগীয়া বস্তু হৈছিল যদিও পুথিবহা কমিটিয়ে পুথিখন মজুৰ কৰিলে হয় কিন্তু ভুল থকা বুলি শুধৰাই আঁকি পুনৰাই দাখিল কৰিবলৈ লিখি জনাই কিতাপখন মোলৈ ঘূৰাই পঠিয়ালে। মই তেতিয়া কাৰ দ্বাৰা শুধৰণি কৰাম, এই কথা চিন্তা কৰি অৱশেষত বুৰঞ্জীবিদ শৰ্মাদেৱৰ ওচৰলৈ লৈ গলোঁ। শৰ্মাদেৱে মই মোৰ সমস্তাৰ কথা প্ৰকাশ কৰাৰ লগে লগে কাগজ-কলম ধৰি ‘শৰাইঘাটৰ যুদ্ধৰ থলী’খন নিজহাতে আঁকি দিলে। তেওঁৰ স্বভাৱ-মূলত নিখুঁত বাস্তৱ জ্ঞানৰ প্ৰকৃত পৰিচয় পালোঁ সেইদিনা। সঁচাকৈ মোৰ আগৰ ছবিখনৰ লগত বহুত পাৰ্থক্য হ’ল। মই বহু কথা মোৰ যেনেখনত দেখুৱাব পৰাই নাছিলোঁ আৰু পঢ়া জ্ঞানৰ দ্বাৰা যিখিনি আঁকিছিলোঁ তাতো বহুত ভুল বৈ গৈছিল। তেখেতে আঁকা মতে মেনৰ ‘ব্লক’ কৰি পুনঃ ছপাই পুথিবহা কমিটিত দাখিল কৰাত ছবিখন শুদ্ধ হোৱা বাবে মজুৰ হ’ল। এই ছবিখন শুৱাহাটী তথ্য অসমৰে বিজয় গৌৰৱৰ চিহ্ন স্বৰূপ বিশেষত্বপূৰ্ণ হোৱাত আনেও অম্লকৰণ কৰি বুৰঞ্জীৰ সোঁতৰ বঢ়াইছিল। দেখা যায়, শৰ্মাদেৱ বুৰঞ্জী লেখকেই নহয়, বুৰঞ্জীৰ বাস্তৱ জ্ঞানো সম্পূৰ্ণভাবে তেখেতৰ আছিল। এইদৰে শৰাইঘাটৰ ৰণৰ সম্পূৰ্ণ বাস্তৱ জ্ঞান থকা অসমৰ নাগৰিক আৰু কোনোবা ওলাব নে নাই সন্দেহ। কিয়নো শৰাইঘাটৰ যুদ্ধৰ থলীৰেই অভিজ্ঞ লোক কেবাজনকো স্মৃতি আৰি প্ৰকৃত জ্ঞান থকাৰ পৰিচয় কাৰোপৰা নাপালোঁ। এনেকুৱা লিখনি আৰু বাস্তৱ জ্ঞানৰ সমন্বয়বদ্ধী বুৰঞ্জীবিদ আছিল শৰ্মাদেৱ। সেই কাৰণেই আমৰ লগত তেওঁৰ তুলনা নহয়।

দেশৰ মাটিৰদ্বাৰা ভগৱানে মানুহক গঢ়ে। সেইবাবে শৰ্মাদেৱে নিজৰ জনমভূমিক ভাল পাইছিল প্ৰাণতকৈয়ো অধিক। বিশেষকৈ জনমভূমিৰ গোবৰ উদ্যাটনৰ বাবে অতিশয় অনুসন্ধিৎসু আছিল শৰ্মাদেৱ। বিহাৰাৰীত শৰ্মাদেৱৰ ঘৰবপৰা এক ফালংমান দূৰতে মোৰো এটা সৰু ঘৰ আছে। এবাৰ মই শৰ্মাদেৱক গুৱাহাটীৰ বিহাৰাৰীৰ ঘৰত দেখা কৰোঁতে তেওঁ মোৰ ঠাইত থকা বুলি কেনেবাকৈ জানি ‘কোচবিহাৰৰ ইতিহাস’ নামৰ পুথিখন পাবলৈ বিচাৰিলে। তেওঁ হেনো বহুত চেষ্টা কৰিও পুথিখন পোৱা নাই। মই তেওঁক কিছুদিনৰ কাৰণে চাবলৈ পুথিখন দিম বুলি কৈছিলোঁ। কিন্তু দিবলৈ নো পাওঁতেই তেওঁৰ জড় দেহটো দেশৰ মাটিৰ লগত মিলি গ’ল। তেওঁ কৈছিল—

“কোচবিহাৰ আমাৰ ৰাজ্যৰ হৃদিস্থান। হৃদয় বাদ দি দেহৰ গোবৰ অস্তিত্বহীন। কোচবিহাৰৰ ইতিহাসৰ লগত আমাৰ ৰাজ্যৰ ইতিহাস জড়িত। গতিকে তাৰ প্ৰকৃত বুৰঞ্জী উদ্ধাৰ কৰা একান্ত দৰ্কাৰ। সেইবাবেই চাবৰ বাবে মোক কিতাপখন লাগে।” পুথিখন হাউলীৰ ঘৰত আছিল। মই ক্ৰমান্বয়ে নানা অনুগত ভূগি থাকি গুৱাহাটীলৈ যোৱা বহুদিন পলম হোৱা বাবে তেওঁ পুথিখন নাপালে। তেওঁৰ হাতত পৰাহেঁতেন তাৰ পৰা বহুত তথ্য উলিয়াব পাৰিলেহেঁতেন। বিশেষকৈ বৰ্তমানে উত্তৰবঙ্গৰ খিলঞ্জীয়া ৰাইজৰ মাজত নিজৰ হেৰোৱা অস্তিত্বৰ উদ্ধাৰৰ্থে যি জাগৰণৰ ঢউ উঠিছে, এই সময়ত শৰ্মাদেৱৰ দ্বাৰা উদ্যাটিত অৱদানে হয়তো বহুত অবিহনা যোগাব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু মোৰ অৱহেলাৰ কাৰণে তেওঁৰ মনৰ আশা পূৰণ নহ’ল। এইবাৰ মধুপুৰত উত্তৰবঙ্গবাসী পাঁচখন জিলাৰ লোকৰ আহ্বানত মধুপুৰ সত্ৰত উদ্যাপিত হোৱা মহাপুৰুষৰ জন্মোৎসৱে অসম আৰু কোচবিহাৰ, জলপাইগুৰি আদি উত্তৰ বঙ্গৰ জিলা কেইখন অসম আৰু মহাপুৰুষৰ লগত জড়িত পূৰ্বৰ ধৰ্ম-সংস্কৃতিৰ অস্তিত্ব ৰক্ষাৰ ক্ষেত্ৰত নতুন প্ৰেৰণা আনিছে। গতিকে পিতৃৰ স্মৰ্যোগ্য পুত্ৰ আছে যেতিয়া দেশৰ পূৰ্ব গোবৰ উদ্ধাৰৰ তাৰ তেওঁৰ ওপৰতো পৰিছে।

আজি কালি অসমৰ শিক্ষা বিভাগে বুৰঞ্জী আৰু ভূগোলক আওকাণ কৰাৰ ফলত কুলীয়া প্ৰায়ভাগ শিক্ষাৰ্থী সেৱা দুয়োটা বিষয়ত অন্ধৰ দৰে হৈ পৰিছে। যেনে নৰ্মালত ভূগোল-বুৰঞ্জী পঢ়ুৱাইছিলোঁ। এদিন কথা প্ৰসঙ্গত শৰ্মাদেৱে কৈছিল, “মানুহৰ মনুষ্যত্ব আৰু মানৱতাৰ বিকাশত বুৰঞ্জী-ভূগোলৰ অৱদান

অশেষ। নিজৰ দেশৰ বুৰঞ্জী-ভূগোল নজনা মানে অন্ধৰ ৰাজ্যত বাস কৰা।
 ভূগোল-বুৰঞ্জীত অনভিজ্ঞ হ'বলৈ দিয়াটো আমাব চৰম দুৰ্ভাগ্যৰ কথা। দেশৰ
 ভৱিষ্যত সন্তানসকলে নিজ ৰাজ্যৰ বুৰঞ্জী-ভূগোল নাজানিলে অন্ধভূমি বুলি
 ভাল পাবলৈ শিকিবইবা কেনেকৈ?" এয়া আছিল হীৰক মানৱ শৰ্মাদেৱৰ
 অন্তৰবৰণৰ। ওলোৱা স্বদেশপ্ৰীতিৰ সাৰ বাণী। আজি এই কথাৰ উপলব্ধি কৰি
 ভুলৰ সংশোধন কৰিব কোনে? সংশোধন হলে বুৰঞ্জীবিদ শৰ্মাদেৱৰ আত্মাইও
 শান্তি লাভিব।

এটি সন্ধিয়াৰ সোঁৱৰণী

শ্ৰীমতী সাবিত্ৰী বৰগোঁহাঞি

হেমন্ত কাল। দিন তাৰিখ মনত নাই। দেউতাৰ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ।
আমাৰ পিতৃ-গৃহ হাটবৰত। চ'ৰা ঘৰত দেউতাৰ লগত এগৰাকী বয়োজ্যেষ্ঠ
খুলন্তৰ পুৰুষ। নিবিড়ভাৱে সৰু সৰুকৈ কথা পাতি আছে। ফালৰি কাটি
ভিতৰ সোমাওঁতেই দেউতাই মাতি চিনাকি কৰি দিলে। “এখেত গুৱাহাটীৰ
ডাঙৰ ব্ৰহ্মীৰ অধ্যাপক আই, প্ৰিয়নাথৰ ঘৰত পাই লৈ আহিছোঁ।” তেখেতে
হাঁহিলে। মই নমস্কাৰ কৰিলোঁ। বুকুখন হুক হুক কঁপিছিল, গুৱাহাটীৰ
ডাঙৰ অধ্যাপক, আমি বা কি কণ্ট, দেউতাই বা কি কথা পাতে। নজনা
মুণ্ডনা মানুহ। ভিতৰলৈ যাওঁ বুলি একপ্ৰকাৰ পলালোঁ। • পিছদিনা জখলাবন্ধাৰ
আমাৰ ঘৰত পুৱা শ্ৰীগোবী থাউণ্ডে আহি ক’লে, “নবোঁ, আজি শ্ৰীবেগুধৰ
শৰ্মাদেৱক আমাৰ মিলন সংঘৰ তৰফৰপৰা সন্মিলন জনাবলৈ যো-জা কৰিছোঁ।
আপুনি নিজে আক আন কেইগৰাকীমানক লৈ সাত্ৰ বজাত যাব। পাৰিলে
দু'আবাৰমান ক'ব দেই।” মই আচৰিত! ইমান ডাঙৰ মানুহজন কালি
গাঁৱত গৈ কুঁহিয়াৰ শালত বস থাই ফুৰিছে আৰু আমাৰ ভগা পজাত দেউতাৰ
লগত আত্মীয়ভাৱে কথা হৈছে। ভাবিলেই ভাল লাগে।

গধূলি জখলাবন্ধা মিলন সংঘৰ সৌজন্তত লাহিব্ৰেবীত সভা বহিল। বৰ্ণাসময়ত
সভা আৰম্ভ হ'ল। মোৰ সাজ-পোছাকৰ সঙ্কোচৰ ভাৱ এটাই মনৰ ভিতৰখন
উক্ৰমুকাই আছিল। কিয়নো মোৰ তেনে স্কাৰ্ফ নথকাত খনিয়া কাপোৰ লৈ
গৈছিলোঁ। আন এগৰাকীৰো একে অৱস্থা। চাৰিওফালৰ স্তম্ভৰ স্কাৰ্ফ, উলৰ
চুয়েটাৰৰ মাজত আমি দুজনী সঁচাকৈয়ে লজ্জিত হৈ অধোমুখে বহি আছিলোঁ।
ওলগগি সন্মিলন আদি হৈ যোৱাৰ পাছত সন্মিলিত গৰাকীৰ বক্তব্যলৈকে আমি
মানে মই ক'বই নোৱাৰিলোঁ। যেতিয়া মাননীয় শৰ্মাদেৱে কৈ গ'ল অসমীয়া
সাজ-পাৰ, মাত-কথা, চলন-ফুৰণ আদিৰ নিজা বৈশিষ্ট্য আৰু সন্মানৰ কথা,
তেতিয়া মুগ্ধ হৈ মূৰ তুলিছিলোঁ। আৰু তেতিয়া মোৰ এনে লাগিছিল মোৰ
বগা থনিয়া বেনে শোণবৰণীয়া হৈ জ্যোতি বিকিৰণ কৰিছে। এনে সুৰঙ্গী

দৰল অথচ জুইব দৰে কথা আছিল। তেখেতে তাৰ পাছত কথা প্ৰসংগত কৈছিল যে “অকল অধ্যাপক পণ্ডিত হ’লেই বিদ্যান বুলি ধৰি ল’ব নালাগে। আপোনাৰলোকৰ কৃষকসকলৰ মাজতো এনে বিদ্যান মানুহ আছে। কালি ইয়াত ঘোৰ এজন কৃষক বন্ধুৱে ক’লে, ‘শৰ্মাদেৱ, এনে পুথি লিখক যি পুথি দখল নহয়, পানীত উঁৱলি নেযায়। মহাপুৰুষ শ্ৰীশংকৰদেৱ মাধৱদেৱৰ একোটা বাক্য যুগজয়ী। আপুনিও লিখক শৰ্মাদেৱ, যি পুথিৰ সত্য কোনো কালে দখল নহয়, ‘অদৃষ্টা’ হয়।’ দেখিছেনে এইজন কেনে বন্ধু! মই আজিলৈকে যি শব্দ ব্যৱহাৰ কৰা নাই সেই শব্দ এজন কৃষক বন্ধুৱে সহজতে ক’লে। তেখেতক কিয় মই মনত নাৰাখিম?” এনে নিবহংকাৰী পুৰুষ। আনৰ গুণক শলাগি আগঠাই দিয়া মানুহ অতি বিৰল। প্ৰফেচৰ শৰ্মাদেৱ এই শ্ৰেণীৰ বিদগ্ধ পণ্ডিত।

—এই গৰাকী পণ্ডিতৰ সমজুৱা সান্নিধ্যৰ জ্যোতিৰে আজিও মন পোহৰাই আছে।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ গম্গতি

ঐনিৰ্মল চক্ৰৱৰ্তী

খুড়া বেণুধৰ শৰ্মাদেৱক আমি ডিব্ৰুগড় প্ৰথমে অষ্টম/নৱম শ্ৰেণীত পঢ়ি থকা অৱস্থাতে ১৯৩৯/৪০ চনত লগ পাইছিলোঁ। তেখেত 'তৰুণ অসম' সাপ্তাহিক বাতৰি কাকতৰ সম্পাদক হৈ থকা কালছোৱাত। সেই সময়তে আমাৰ এটি সাংস্কৃতিক অহুষ্ঠান আছিল—নাম 'জ্ঞানদায়িনী সমিতি', উদ্দেশ্য আছিল সাহিত্য, সঙ্গীত, ব্যায়াম, আধ্যাত্মিক আদি দিশত জ্ঞান অৰ্জন আৰু উন্নতি সাধন কৰা। লগতে এটি পুথি-ভঁৰালো আছিল। এই সম্পৰ্কতো তেখেতক লগ পাইওঁতে হোৱা দুই-চাৰিটা কথা আমাৰ চিৰস্মৰণীয় হৈ ৰব।

যি-কোনো ঠাইত মিটিঙে বা বিনাই-সবাহে তেখেত উপস্থিত হ'লেই এক আনন্দমুখৰ পৰিবেশ গঢ়ি উঠে। কাৰণ পৰিচিতসকলৰ কথাই নাই—অচিনাকি সকলৰো চিনাকি হৈ গুৰি-গোষ্ঠি উলিয়াই সেইসকলৰ বংশ-পৰম্পৰা খিতাপ আদিৰ কথাও তেখেতে বখানি ধোৱা গুলিলে আচৰিত হ'ব লাগে। তাৰপৰা বুজিব পাৰি অসমখনৰ চুক-কোণ পৰ্যন্ত বোধহয় তেখেতে ভ্ৰমণ নকৰা ঠাই নাছিল। তত্পৰি বিভিন্ন জাতি-সম্প্ৰদায় খেলৰ বুৰঞ্জীমূলক অধ্যয়ন যথেষ্ট আছিল। আৰু এটা বিশেষত্ব আছিল, অসমীয়া নিৰহ-নিপানি ভাষা জতুৱা ঠাঁচ প্ৰয়োগেৰে লেখিছিল আৰু কথাও কৈছিল। সেয়ে আমি শিৰোনামাত লিখাৰ দৰে তেখেতৰ পৰা প্ৰায়েই শুনিছিলোঁ এই 'গম্গতি' শব্দটো। যেনে দেশৰ গম্গতি, মেলৰ গম্গতি।

খুড়া আছিল নিৰ্ভীক কণ্ঠতা ব্যক্তি। ইফালে পিন্ধন-উৰণ-চলন-ফুৰণত তেখেত আছিল অতি সাধাৰণ আৰু অমায়িক ব্যৱহাৰী লোক। ব্ৰটিমান সাধাৰণ কথা মনত পৰে। সাজ পৰিধানো আছিল সাধাৰণ। সেইবুলি খুড়া জলহ বা জখলা নাছিল। সাজ-পোছাকত সম্পূৰ্ণ গাভীৰ্যপূৰ্ণ পৰিপাটি আছিল। তাৰোপৰি খোজ-কাটলে এজন চকল ডেকাহে যেন দৃশ্যপাই গৈছে বুলিব লাগিব। চুবীয়া পঞ্জাবী চোলা, কোনো সময়ত চেলেং চাদৰ বা কোনো সময়ত এড়ি চাদৰখন সহ পৰিপাটিকৈ পিন্ধিছিল। পাছলৈ বাইদাং বেতৰ লাঠিগালো আছিল লগৰীয়া।

ছাতিও আছিল। ছাতিবো এটি ঘটনা আছে। তাহানি ডিব্ৰুগড়ত থাকোঁতে তেখেতৰ বিয়ে ৮তমচন্দ্ৰ শৰ্মা (মোজাদাৰ)-ৰ চ'ৰাঘৰত বহি কেবা গৰাকী লোকে কথা-বতৰা হৈ আছিল। খুড়াও তাতে আছিল। বেবত তেখেতৰ নতুন ছাতিটো গলোমাই ধোৱা আছিল। এগৰাকীয়ে নতুন ছাতিটোৰ প্ৰশংসা কৰিলে। তেখেতে কিন্তু অসন্তুষ্টি প্ৰকাশ কৰি ঘপৰাই উত্তৰ দিলে যে—এনে কাড়া ভাঁজ লাগি থকা, চাপ নম্বৰ থকা, কিচকিচিয়া ক'লা ছাতিটো লৈ বজাৰে-লম্বাৰে, গাঁৱে-চহৰে ফুৰিবলৈ তেখেতে মুঠেই ভাল পোৱা নাই। কাৰোবাৰ সতে লম্বাই ল'ব লাগিব। আন এগৰাকীয়ে ক'লে—কোনে বাক পুৰণি ছাতিটো আপোনাক দি আপোনাৰ নতুন ছাতিটো নিব? খুড়াই ক'লে, দৈবেই কেতিয়াবা ব্যৱস্থা কৰি দিব। ঠিক এনেতে চিৰিংচাপৰিৰ শ্ৰীযুত লক্ষ্মীধৰ শৰ্মা (খাটনিয়াৰ) ককাইদেউ আহক! তেখেতৰ কিছুকাল ব্যৱহাৰ হোৱা ছাতিটো ব'ৰত মেলি দি আহিছিল। ছাতিটো জপাই থৈ তেখেত বহিছেহে মাত্ৰ। সেই মুহূৰ্ততে খুড়া উঠি বচন কোৱাত লাগিল—‘চাওক সভাসদসকল এইয়া দৈৱৰে ব্যৱস্থা, নহ'লে নো এনে অকস্মাতে ইন্সিত বস্ত্ৰ লাভ হ'ব পাৰেনে? গতিকে শীঘ্ৰে গ্ৰহণেই উত্তম!’ তাৰ পাছত শ্ৰীযুত শৰ্মা ককাইদেউলৈ চাই ক'লে—‘হে খাটনিয়াৰ ডাঙৰীয়া, সকলো দৈৱৰে ক্ৰিয়া। দৈৱবলেই আপোনাৰ ছাতিহন্তে সভামধ্যে প্ৰৱেশ। আক মোৰো, সমস্তাপূৰ্ণ, ন-ছাতিট হস্তান্তৰৰ সন্মোগ হেতু পৰম ধন্য মানি—দৈৱৰ আদেশ মতে এইয়া মোৰ প্ৰস্থান।’ এই বুলি তেখেতৰ নতুন ছাতিটো শ্ৰীযুত শৰ্মা ককাইদেউৰ ওচৰত থৈ আক পুৰণি ছাতিটো কাৰলতিৰ তলত লৈ গগগপাই ওলাই গ'ল।

তাহানি অসমৰ প্ৰখ্যাত ভট্টাচাৰ্য এজেকি। অসমীয়া পুথি প্ৰকাশ কৰা, ছপোৱা ব্যৱসায় কৰোঁতা চিৰস্মৰণীয় বিনয় পণ্ডিত ৮শিৱনাথ ভট্টাচাৰ্য ডাঙৰীয়াৰ লগত খুড়াৰ বনিষ্ট সন্ধ আছিল। ভট্টাচাৰ্যইও খুড়াক অধ্যয়ন সম্পৰ্কে বিভিন্ন বিষয়ত অকুণ্ঠ সহায় কৰিছিল। পণ্ডিত ডাঙৰীয়াৰ নাতি শ্ৰীলোকেশ্বৰনাথ ভট্টাচাৰ্যৰপৰা জানিবলৈ পোৱা মতে—খুড়াকৰ অধ্যয়নৰ পৰিবেশ এনেধৰণৰ—নিজৰ থকা ঠাই বা ঘৰত সকলোবি পুথি-ভড়াল আকাৰৰ পুথি আছিল তাৰোপৰি—টেবুলত ঠাই লগাই থকা পুথিবৰণা নিৰ্তো অধ্যয়ন কৰিছিল। আকো ডিব্ৰুগড়লৈ আহিলে উক্ত “ভট্টাচাৰ্য এজেকি”ৰ পুথিবৰতে এখন ছালপীৰাৰ ওপৰতে নানান কিতাপ পুথি দ'ম কৰি গোটাঠাই লৈ ঘটাব পিছত

বৰ্ষা ধৰি অধ্যয়নৰত হৈ থাকে। সময়ৰ প্ৰতি ক্ৰক্ষেপেই নাই। তাতে সময়ে সময়ে চাহ-জলপান-ভাতমোল আৰু হোঁকা চিলিমৰ যোগাৰ গৃহস্থৰ ভৱকৰপৰা চলি থাকে। পাছত দেখা গ'ল তাতেই ভাষা সাহিত্য বুৰঞ্জী আদি কেবাটিও বিষয়ৰ সমল গোটেই জুকিয়াই পেলালে। গাঁৱে-ভূঞা সংগ্ৰহ কৰা নানান হাতেলিখা পুথিও সংগ্ৰহ কৰি আনি ঠাইত অধ্যয়ন কৰিছিল।

বুৰঞ্জীমূলক বিষয় অল্পসন্ধান আৰু সমল বিচাৰি নানা ঠাই গাঁও নত্ৰ আদি ভ্ৰমণ কৰিছিল। এইবিলাক ঠাইলৈ যাওঁতে পৰিৱেশৰ লগত নিজক খাপখুৱাই ল'ব পাৰিছিল আৰু ৰাইজেও বৰ আদৰ আপ্যায়ন কৰিছিল। এই বিষয়ে খুড়াৰ জাতি-কুল, উচ-নীচ ভেদভাৱ মুঠেই নাছিল। এবাৰ মটক (মডেক) সম্প্ৰদায়ৰ ইতিহাসৰ পম খেদি চাবুৱাৰ ওচৰৰ এখন গাঁৱত সোমালগৈ। তাতে গৃহস্থ এঘৰত বহি কথা পাতি ওচৰৰে অত্ৰ এঘৰলৈ গ'ল, তাত কিছুপৰ ব'ল। এনেতে গৃহস্থই বুলিলে—শৰ্মা ডাঙৰীয়া, মোৰ পজালৈ আহিলে স্ত্ৰী মুখেই উভতিবনে? খুৰাই স্ত্ৰীলৈ—পিঠাপনা কি আছে? গৃহস্থই বোলে—চুঙাচাউল ভাপত দিয়া (সিদ্ধ) আছে আৰু চুঙাপিঠাও। খুড়াই ক'লে, বেচ্, বেচ্—চুঙা-চাউলৰ লগতে দৈ বা গাখীৰ যি আছে আৰু লগতে গুৰ একুণ হ'লেই হ'ব। গৃহস্থই ভতালিকে বাতি এটাত চুঙাচাউল-দৈ-গুৰ আৰু লগতে চুঙা পিঠা এচকলো সজাই দিলে। খুৰাই সেইখিনি তৃপ্তিৰে খাই উগাৰ এটা মাৰি গৃহস্থৰ আতিথ্যৰ বাবে গুণগান কৰি বিদায় ল'লে। পুনৰ প্ৰথমে সোমোৱা ঘৰত সোমাই সেই ঘৰৰ গৃহস্থৰে সৈতে কথা পাতি বিদায় ল'ব খোজোতেই সেই ঘৰৰ জীয়াৰী গৰাকীয়ে মাত লগালে—দেউতা আমাৰ ঘৰত প্ৰথমে সোমাল অথচ আপুনি কিবা এটা মুখত নিদিয়াতকৈ ঘাব—ই কথা হ'ব নোৱাৰে—আমি বেয়া পাম। খুৰাই ক'লে—লিঘৰত নেথালেও বেয়া পাব নহয়—সেইবাবে তাত জলপান এটি থালোঁ—আই, তইতৰ ঘৰলৈ পুনৰ আহিম তেতিয়া যি খুৱাৰ খুৱাবি। বাক, বেয়া পাইছ যদি চেঁচা পানী এবাটিকে দে। জীয়াৰীয়ে মাত লগালে—নহ'ব দেউতা, চাহপানী এটোপাকে খাই যাব লাগিব। খুৰাই স্ত্ৰীলৈ—চাহকে দিবি আই; তোৰ মনত আছে জানো সেই জুটি লগা চাহটুপিৰ কথা? জীয়াৰীয়ে তপৰাই মাত লগালে—আছে দেউতা, সেই বে ম'হৰ গাখীৰৰ চাহ আৰু কাঁহৰ বাটি, সেইমতেই দিম। ততালিকে এটি পকা মিঠৈ আৰু এবাটি চাহ আনি দিলে আৰু খুৰাই তৃপ্তিৰে খাই দুই এটি বসপূৰ

কথা কৈ সেই গৃহস্থ আৰু জীয়াবীৰণৰা বিদায় লৈ থকা ঠাইলৈ উভতিজে। এইদৰেই খুৰা যলৈকে গৈছিল—তাতে এটি আপোন ভাৱ আৰু আনন্দৰ পৰিবেশ গঢ়ি উঠিছিল।

খুৰা 'তৰুণ অসম' বাতৰি কাকতৰ সম্পাদক হিচাপে থকা সময়ত আমাব সমিতিৰ মাজে মাজে সভা হয়; তাত বিশিষ্ট ব্যক্তিসকলক নিমন্ত্ৰণ কৰি তেখেতসকলৰ ভাষণ শুনা, কবিতা পাঠ, ৰচনা পাঠ, গীত গোৱা আদি কাৰ্য্যক্ৰম আছিল; লগতে পুথি-ভঁড়ালৰ পুথি পঢ়া, ব্যায়াম অভ্যাস কৰা ইত্যাদি। এই সম্পৰ্কত তেখেতৰ সত্ৰপদেশ আছিল—সদায় বিভিন্ন ধৰণৰ কিতাপ পঢ়িবা, স্কুলীয়া কিতাপৰ উপৰি পৌৰাণিক আখ্যান, বিভিন্ন ধৰ্মৰ বাণী, মহাপুৰুষৰ জীৱনী, দেশ-বিদেশৰ বা-বাতৰি, বিজ্ঞান, দৰ্শন, নাট আদি যি কিতাপকে পঢ়া, মনত থকাটকৈ পঢ়িবলৈ হ'লে ঘূৰাই হুনাই পঢ়িবা, তেহে জ্ঞান লাভ হ'ব। কেতিয়াবা তেখেতৰ কাৰ্যালয়লৈ গ'লে—ইংৰাজী ইলাষ্ট্ৰেটেড্ উইক্লি আদি আলোচনীৰ দুই এটি সংখ্যা উলিয়াই দি কয়—তৰ্জমা কৰাঁ, মানে ট্ৰেন্সলেচন কৰাঁ। আমাব তেতিয়া অবস্থা কাহিল হোৱা দেখি তেখেতে কয়,—যোৱা, ঘৰত কৰি আনি দেখুৱাবাহি। পাছত আমি যিমানৰ পণ্ডিত সেইমতে জখ-মখে কৰি নিওঁ; তেখেতে চাই-চিতি (ব্যাকৰণী ভুলখিনি শুধৰাই) ঠিক কৰি দিয়ে আৰু উদগণি দিয়ে।

খুৰাই যি সময়ত 'তৰুণ অসম' সম্পাদন কৰিছিল সেই সময়ত ইউৰোপত মহাযুদ্ধ। জাৰ্মেনীৰ হিটলাৰৰ মহাপ্ৰকোপ ৰাছিয়া আক্ৰমণোত্তত হৈছিল। গতিকে 'সংবাদ প্ৰবন্ধৰ শিৰোনামা পঢ়ি বৰ ভাল লাগিছিল আৰু পাঠকৰ মনত সহজ কথাবে যুদ্ধখনৰ ছবি ভাঁহি উঠিছিল। দুই এটি বেনে—'সীমাস্তত শত্ৰুসৈন্যৰ দলদোপ-হেনোদোপ', 'হিটলাৰৰ সেনাবাহিনীৰ কুচ্কাৰাজ', 'লেভা কুন্দুৰাদি কুন্দাইছে', 'বেহু পাতিছে', 'এইবেলি শেনৰ এজাত', 'শত্ৰুসৈন্য বিৰাশৰদে ল'ৱৰি পলাল', 'তৰ্জামণী ৰণ', জাৰ্মান সৈন্য কলোপ কলোপ আগবাঢ়িছে', 'পান্তপাত শৰ', 'হিলৈ' ইত্যাদি।

আমাব শাৰীৰিক ব্যায়াম চৰ্চাৰ বিষয়ত খুড়াই প্ৰায়ে কয় যে—প্ৰথমে শৰীৰটো গঠন কৰি লোৱাঁ। দেহা থাকিলেহে বেহা! স্বাস্থ্য নিভোলভোলকৈ গঢ় দি লোৱাঁ; তেহে সংসাৰত কৰ্তব্য কৰ্ম সাধনত জয়ী হ'ব পাৰিবা। কেনে হ'ব লাগে জানা? শাইলাখ 'কৃষ্ণ' হেন। দেখাত কৃষ্ণ স্ত্ৰী, হৃদৰ্শন, সম্পূৰ্ণ

কলাপূৰ্ণ উত্তম পুৰুষ—আন হাতে ‘কুৰলয়’ হস্তীকো পৰাজিত কৰিব পৰা শক্তি-সম্পন্ন লোক। শৰীৰৰ শক্তি বৰ্দ্ধনৰ ক্ষেত্ৰত আমাৰ আগৰ অসমীয়া বীৰত্বপূৰ্ণ ডেকাৰ দৰে—ওখ গছত উঠিব পৰা, ডামোল গছত উঠি ওপৰতে ইডালৰপৰা সিডাললৈ বগাই যোৱা, পুখুৰী আৰু নৈত সাঁতুৰিব পৰা, ঘোঁৰাত উঠা, পৰ্বত বগোৱা—সকলো বিষয়ত পাৰ্গত হ’ব পাৰিলেহে মাহুহ বোলাই থাকিব পাৰিবা। তেনে কথাৰ ওপৰতে তেতিয়া আমাৰো এচামে কিছুদিনলৈ সাঁতুৰিবলৈ, গছত উঠা, ঘোঁৰাত উঠা কিছু অভ্যাস আৰম্ভ কৰিছিল।

আজি আমাৰ স্মৃতিলৈ বহুত কথাই আহিছে। তেতিয়া অৱশ্যে দকৈ ভাবিবপৰা নাছিলোঁ। সংস্কৃতি বোলোতে আমাৰ বুজা কঠিন, সেইয়া বুজিয়েই বোধহয় তেখেতে ভাঙি কৈছিল যে সংস্কৃতি হ’ল সম্পূৰ্ণ প্ৰস্তুতিত জন্মকাই থকা এখন ফুলনি। তাত বিভিন্ন ফুলৰ শোভা, গোন্ধে আমোল মোলাই থকা। দেখিলেই মন ভাল লাগি যায়—পৰিত্ৰ ভাৱে উঁক দিয়ে। সেই ফুলনিৰ প্ৰতিজ্ঞাপা গছৰ গঠন, ডাল, পাত, ফুলৰ আকৃতি বেলেগ; বিভিন্ন ৰঙ, সৌৰভো বিভিন্ন। আটাইখিনি গোটাইহে যেনেকৈ এখন জাতিকাৰ ফুলনি—ঠিক তেনেকৈ আমাৰ দেশৰ সংস্কৃতিৰ বিভিন্ন খেলৰ কলা-কুষ্টিৰ স্ন-সংস্কাৰ হোৱা বিষয়খিনি গোটাইহে জাতীয় সংস্কৃতিৰ পৰিপূৰ্ণ ৰূপটো ধলাই পৰে। ধৰি লোৱাঁ—তুমি সজীত সাধনা কৰিছাঁ—সজীত বোলোতে লোক, শাস্ত্ৰীয়, সকলো দিশৰ জ্ঞান অৰ্জন কৰা। সেইদৰে নাট-ভাণ্ড সম্পৰ্কে, সেই সম্পৰ্কীয় সাহিত্য, চিত্ৰ সম্পৰ্কে, শিল্পৰ মূৰ্তি খোদাই সম্পৰ্কে, বিভিন্ন কাক-শিল্প সম্পৰ্কে জ্ঞান অৰ্জন, পৰম্পৰাগত ঐতিহ্য জ্ঞান, সামাজিক ৰীতি, সদাচাৰ সম্পৰ্কে জ্ঞান অৰ্জন কৰিব পাৰিলেই আমাৰ দেশৰ সংস্কৃতিৰ স্বৰূপটো বুজিব পাৰিবা—সেইদৰে আগুৱাই গ’লে ভাৰতীয় সংস্কৃতিও বুজিব পাৰিবা—ইত্যাদি, ইত্যাদি।

খুৱাৰ স্বদেশপ্ৰেমে অসমৰ আটাইতকৈ আকৰ্ষণ কৰিছিল। আজি উপলব্ধি কৰিছোঁ—ব্যক্তিগত ভাৱে কথা পাঠোতে উপদেশ আদিত, তাৰোপৰি তেখেতৰ ৰচিত গ্ৰন্থৰ ভিতৰত এই স্বদেশপ্ৰেমৰ মনটো জিলিকি আছে। আৰু গাঁৱে-ভূঞা-সত্ৰই ঘূৰি-পকি কাহিনী বুৰঞ্জীৰ ‘গম্-গতি’ লৈ আহি সম্পূৰ্ণ অসমীয়া জতুৱা ঠাচেৰে ৰজিতা খুৱাই যি বুৰঞ্জী সাহিত্য ৰচনা কৰি থৈ গ’ল সেইয়া অভূতনীয়, পৰম আদৰ্শনীয়।

খুৰা বেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ স্মৃতিত

শ্ৰীৰাজনীন্দন্ত পাটগিৰি

—‘হেৰা পাটগিৰি, কি কৰিছা? কিতাপ-পত্ৰ আকৌ কি আহিছে?’—এই বুলি বগা চুৰিয়া পাঞ্জাবী পিন্ধি হাতত লাথুতিদাল লৈ আমাৰ ‘লয়াৰ্ছ বুক ষ্টল’ৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহে, চুটি চাপৰ মিঠা বৰণৰ মানুহজন। তেখেতৰ ব্যক্তিত্ব-মূলত কঠৰ ধ্বনিত দোকানত থকা সকলো সচকিত হৈ উঠে। সদানন্দ, সদাহান্ত, অক্ষুৰন্ত প্ৰেৰণাৰ উৎস এই মানুহজনেই বুৰঞ্জীৰ পণ্ডিত আমাৰ বেণুধৰ শৰ্মা খুৰাদেউ। খুৰাদেউ বুলিয়েই মাতিছিলো। আৰু ভতিজাৰ দৰেই তেওঁ মোক মৰম চেনেহ কৰিছিল। দোকানত সোমাই মোৰ কাষলৈ আগবাঢ়ি আহি তেখেত, কিন্তু বৈ নেথাকিছিল। তেখেতে আলমাবীত সজাই থোৱা কিতাপবিলাক ইমূৰৰপৰা সিমূৰলৈ চাই গৈছিল। বুৰঞ্জী, সাহিত্য-সংস্কৃতি, পুৰাতত্ত্ব, এইবোৰ বিষয়ৰ প্ৰতি তেখেতৰ অসীম আগ্ৰহ। লিখকৰ কথা, কিতাপৰ বিষয়বস্তুৰ কথা তেখেতে একালৰপৰা কৈ যায়। অসমৰ বুৰঞ্জী, সাহিত্য, সংস্কৃতিৰ ওপৰত তেখেতৰ অগাধ পাণ্ডিত্য দেখি বিন্ময় মানিছিলো আৰু কেৱল অৱাক হৈ শুনিছিলো। বাওঁতে সাহিত্য, সংস্কৃতি, বুৰঞ্জীমূলক কেইখনমান কিতাপ কিনি লৈ গৈছিল।

কিতাপৰ ব্যৱসায়ী হিচাবে বা এনেয়েও কেতিয়াবা-কেতিয়াবা শৰ্মা খুৰাৰ দৰলৈ গৈছিলো আৰু গৈছিলো দোকানৰ বাবে তেখেতে লিখা কিতাপ আনিবলৈ। মোক দেখিয়েই—হেৰা পাটগিৰি আহা, আহা বহা, বুলিয়েই আথে-বেথে মাতি নি বহুৱাইছিল আৰু থুৱাইছিল। ব্যৱসায়, কিতাপ-পত্ৰৰ ছপা আদি নানান কথা ওলাইছিল। ভগতজীয়া শৰ্মা খুৰাই কেৱল অনৰ্গল কথা কৈ গৈছিল। কথাবোৰ সাধু সাধু যেন লাগিছিল। মই আনিব বোৱা কিতাপবোৰ উলিয়াই কৈছিল—কমিচন দিব নোৱাৰিব দেই পাটগিৰি। মই মাথো লাহেৰৈ কৈছিলোঁ, খুৰাদেউ আপুনি যি কমিচন দিব পাৰে তাকেই দিব। বোৰ কথা শুনি—‘নিয়া নিয়া, কমিচনতো দিবই লাগিব। দোকানৰ নিয়ম হিচাপে তুমিয়েই কমিচন লোৱা—মহলে ভোমালোকে কেনেকৈ চলিবা?’

তোমালোকো চলিব লাগিব।—হাঁহি হাঁহি শৰ্মা খুড়াই সজ্জয়তাবে কিতাপঘোৰ আগবঢ়াই দিছিল। এইঘোৰৰ মাজেদিয়েই খুৰাৰ বহল অন্তৰৰ পৰিচয় পোৱা যায়। বৰ-সৰু, সাহিত্যিক, বহুসায়ী, সকলোৰে প্ৰতি সম ব্যৱহাৰ খুৰাদেউৰ চৰিত্ৰৰ অন্ততম বৈশিষ্ট্য।

খুৰাৰ মৃত্যুৰ কেইমাহমান আগৰ কথা। এদিন হঠাৎ খুৰা আহি আমাৰ দোকানত উপস্থিত। আমি আটায়ে আচৰিত হৈ চাইছিলো। কাৰণ কিছুদিনৰপৰা তেখেতৰ অসুস্থতাৰ কথা শুনি আছিলো।

“হেৰা পাটগিৰি, কি কৰিছাঁ? আজি ঘৰৰপৰা মনে মনে পলাই আহিলো দিয়া। মই বোলে বুঢ়া হৈছো। ঘৰত কোনেও মোক ওলাবলৈ নিদিয়ে। কিমান নো ঘৰত বহি থাকিম হে? সেইবাবে মনে মনে বিজ্ঞাত উঠি ওলাই আহিলো।” আকৌ সেই উদাস্ত কণ্ঠ। আকৌ সেই ভলভলীয়া শেষ নোহোৱা কথাৰ মহলা। দোৰা-দোৰিকৈ চকি এখন আনি তেখেতক বহিবলৈ দিলো। কিন্তু মই লক্ষ্য কৰিছিলো তেওঁৰ ধৰক-বৰক খোজ, দুৰ্বল শৰীৰ আৰু মুখমণ্ডলত বাৰ্ধক্যৰ আঁচোৰ। কিন্তু উৎসাহ উদ্দীপনা প্ৰায় আগৰ দৰেই আছিল। কিছুসময়ৰ পিছত শৰ্মা খুৰাদেউ যাবলৈ ওলাল। আকৌ তেখেতৰ প্ৰয়োজনীয় হুখনমান কিতাপ কিনি ললে। বিজ্ঞা এখন মাতি আনি উঠাই দি সুধিলো—খুৰাদেউ ঘৰত থৈ আহিমনেকি? খুৰাদেৱে মৰমসনা মাতেৰে ধমকি এটা দি ক’লে, দৰকাৰ হলে তোমাকহে ঘৰত থৈ আহিব পাৰোঁ। বিজ্ঞাত উঠি তেওঁ গ’লগৈ। মই আৰু দোকানৰ আটাই কেইজনে চাই থাকিলো। খুৰাৰ সেই উদাস্ত কণ্ঠ, গলগলীয়া মাতেৰে অন্তহীন কথা আৰু সকলোৰে প্ৰতি থকা মৰম চেনেহৰ ভাৱ আজিও পাহৰিব পৰা নাই। বহুত মানুহ নিতৌ দোকানলৈ আহে, বহুত মানুহক নিতৌ লগ পাওঁ, কিন্তু খুড়াৰ দৰে খুব কমেইহে অন্তৰত এনে গভীৰ সাঁচ বহুৱাব পাৰে। এতিয়াও যেন কাণত পৰে—হেৰা পাটগিৰি কি কৰিছাঁ?

বেণু শৰ্মাৰ সঞ্জীৱনী হাঁহি

শ্ৰীমহেশ্বৰ চুতীয়া

এই হাঁহি এদিনৰ বা এবছৰৰ নহয়, এই হাঁহি কেৱল এজন কিম্বা হেজাৰজনৰ কাৰণে নহয়, এই হাঁহি আমাৰ চামৰ চাৰিভীয়াৰ কাৰণেই কেৱল নহয়, সমগ্ৰ অসমৰ প্ৰান্তৰ পৰ্বত-ভৈয়ামৰ ল'ৰা-বুঢ়া-ডেকা-গাভৰুৰ মনৰ তলিবোৰ আটেকুৰি বছৰে চুই যোৱা এই হাঁহি অকুৰন্ত, অবিমিশ্ৰ, অনন্ত, অনাবিল।

এই হাঁহিয়েই আমাক সকলোৰে হাতত ধৰি খোজ কাঢ়িবলৈ শিকালে, ছিল-দ'ল ভাঙি ব'দে-বৰবুণে কটাহি নকৰাকৈ ফুৰিবলৈ শিকালে, সাহু-সম্ভ্ৰান্ত, চোৰ-গভাইত, ডাঙৰ-সক সকলোৰে লগত সমানে কথা হ'বলৈ শিকালে, ঘৰে-ঘৰে ৰাজহুৱা মেলে-সভাই-সমিতিয়ে কথা ক'বলৈ শিকালে, মানুহৰ লগত হাঁহি-কান্দিবলৈ, মানুহৰ কাৰণে সকলো তেজিবপৰা হ'বলৈ শিকালে!

এই হাঁহিয়েই আমাৰ নিজৰ ওপজা ঠাইখন গোৰেকনি হ'লেও ভাল পাবলৈ, সাত-বোকাট আমাৰ গাঁওখনৰ, এচুকীয়া আমাৰ দেশখনৰ মানুহ-বোৰক, তাৰ ধূলি-বালি-বোকা, মাটি-পানী-বতাহ, নৈ-বিল-জান-জুৰি, তাৰ ঘৰ-চুৱাৰ-বাট-পদূলি আটাইবোৰকে আপোন কৰি সাৱটিবলৈ, তাৰ হাবি-বন, কাঠনি-বাহনি-বেতনি-জাবনি, কছৱানি-বিৰিঙণিক জীৱনৰ লগৰীয়া কৰি ল'বলৈ শিকালে।

এই হাঁহিয়েই “তৰিলে দেশ, মৰিলে স্বৰ্গ” বুলি সংকল্প লৈ দেশ-মাতৃৰ বন্ধন শৃংখল ছিঙিবৰ কাৰণে বিদেশীৰ বিৰুদ্ধে যুঁজিবলৈ উছাহ-উলগনি দিলে, মনত হেজাৰ হাতীৰ বল দিলে, যিকোনো যাতনা অকাতৰে সহিবলৈ শিকালে।

এই হাঁহিয়ে আমালৈ সঞ্জীৱনী সূধা নমাই আনিলে। এই হাঁহিৰ বাবেই আমি জীয়াই থকাৰ কথা শিকিলোঁ, জীয়াই থাকিবলৈ শিকিলোঁ, জীয়াই থকাৰ শক্তি পালোঁ, মানুহ হ'লোঁ।

খাওঁতে-শোওঁতে, উঠোঁতে-বহোঁতে, নাইবা বাটে-পথে, ঘৰে-পৰে সকলোতে এই হাঁহিয়ে আমাৰ লগ এৰা নাই—এই হাঁহি সদায় আমাৰ লগৰ। আমাৰ

জীৱনৰ প্ৰতিটো খেন এই হাঁহিয়ে পূৰ্ণ কৰিছে। আমি এই হাঁহিৰ সৰ্বস্বত্ব অংশীদাৰ।

এই হাঁহি আৰু অধিক সতেজ আৰু অধিক সবল, আৰু অধিক প্ৰাণবন্ত আৰু অধিক অক্লান্ত কবিতা লাগিব, সেই হাঁহিৰ ওচৰত গুণগ্ৰস্ত, দায়গ্ৰস্ত এই চাম দেশবাসীৰ এয়াই হ'ল সমুখৰ উত্তৰ-দায়িত্ব।

তাহানি ডিব্ৰুগড়ৰপৰা প্ৰকাশ পোৱা 'তৰুণ অসম' কাকতৰ সম্পাদক আছিল বেণুধৰ শৰ্মা। এইখন কাকততে মোৰ পোন-প্ৰথমৰ ছটামান কবিতা প্ৰকাশ পায়। কবিতা লেখাৰ ধাউতি বাঢ়িছিল তেতিয়াই। বেণু শৰ্মা গাঁৱৰ ঘৰলৈ আহোঁতে খেনোবাৰত 'পোৱালি কবি' বুলি মোৰ কথা ইজন-সিজনৰ আগত কৈ উছাহ দিছিল। কিবাকিবি আলোচনী কিম্বা নতুন কিতাপ-পত্ৰ আনি তেখেতে আমাৰ লগৰ ল'ৰাবোৰক পঢ়িবলৈ দিছিলহি।

বেণু শৰ্মা ঘৰলৈ অহা গম পালেই আমি গৈ ৬নবীন কটকীৰ দোকানতে তেখেতক লগ ধৰোঁগৈ। তেতিয়া আমাৰ গাঁৱত ৰাজহুৱাকৈ বহা-মেলাৰ কাৰণে কোনো নিগাজী ঠাই নাছিল বুলিলেই হয়। তেনেকুৱা ৰাজহুৱা ঠাইৰ ভিতৰত তেতিয়ালৈকে চাৰিওত মাত্ৰ 'চাৰিং নাট-ঘৰ'টোহে থিয় কৰিবপৰা হৈছিল বুলিব পাৰি। আমাৰ পঢ়া-শুনা কৰা ল'ৰাবোৰৰ মাজত তেতিয়া 'সন্ধিয়া-সন্মিলন' বুলি এটা অস্থান নিচেই দুপতীয়া হৈ আছিল। সভা-সমিতি কেনেকৈ পাতিব লাগে, কেনেকৈ বক্তৃতা দিব লাগে, প্ৰস্তাৱ কিম্বা কাৰ্যবিৱৰণী লিখিব লাগে কেনেকৈ, সেইবোৰ শিকাৰ থলী আছিল এই সন্ধিয়া-সন্মিলনেই।

সন্ধিয়া-সন্মিলনৰ কোনো একোটা বৈঠকত বেণু শৰ্মাও উপস্থিত হৈ আমাৰ কাম-কাজবোৰৰ আৰু লেখা-পঢ়া, গল্প-প্ৰবন্ধ-কবিতা আদিৰ খোজ-খবৰ লৈছিল। বাহিৰৰ দেশৰ বা-বাতৰি আৰু সেইবোৰ দেশৰ বিভিন্ন বিষয়ৰ একোটাইত আকৰ্ষণীয় কথা তেখেতে আমাৰ আগত বিবৰি কয়হি। বিশেষকৈ দ্বিতীয় মহাসমৰৰ আগৰ পৰিস্থিতি আৰু তাৰ পৰিণতিত দ্বিতীয় মহাসমৰৰ সম্পৰ্কত দেশসমূহৰ কাৰ গতি-বিধি কেনে আছিল সেইবোৰ কৈছিলই বুজাইছিল। চাৰিং নাটঘৰ নিৰ্মাণৰ শুৰিতেও শৰ্মাৰ দিহা-পৰামৰ্শখিনিয়েই আছিল আচল উৎসাহ-অনুপ্ৰেৰণাৰ উৎস। কীৰ্তিনাথ কটকী, দীননাথ চলিহা এই নাটঘৰৰ পোনপ্ৰথম নিৰ্বাচিত সম্পাদক আৰু মেনেজাৰ। গাঁৱৰ

ভাগে ভাগে বাঁহ-কাঠ-খেৰ আদি বাই বাই সকলোবোৰ কঢ়িয়াই সেই বৃহৎ নাটঘৰটো সাজি উলিওৱা হয়। নাটঘৰৰ কাৰণে পোনপ্ৰথমখন ড্ৰপ-চিনৰ বাবে আমাব দেউতাক ধৰাত সেই চিন দেউতাৰ নাথোৰে (দামোদৰ চুতীয়া) নাট-ঘৰলৈ দান আগবঢ়োৱা হয়। ফুলনিৰ চিনখন দান দিয়ে শশীধৰ ফুকনৰ বৰ পুত্ৰ যোগধৰ ফুকন। ড্ৰপ-চিনখন কলিকতাত অঁকাই অনা হৈছিল। তেতিয়া (১৯৩২/৩৩) ইয়াৰ দাম আনি পোৱালৈকে প্ৰায় ৭৫ টকামান পৰিছিল। 'চন্দ্ৰকান্ত সিংহ নাটকৰ অভিনয়েৰেই নাটঘৰ উদ্বোধন কৰা হয়। শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ প্ৰেৰণাতেই আমাব ডাঙৰ ককাইদেউ শ্ৰীলক্ষেশ্বৰ চুতীয়াই 'সাদনী' নাটক লিখে আৰু এই নাট-ঘৰতেই ছবাব যক্ষণ কৰা হয়।

চাৰিখ নাট-ঘৰ নিৰ্মাণ কৰা মাটিডোখৰো দিছিল শৰ্মা ডাঙৰীয়াই তেখেতৰ নিজৰ মাটিৰ বুকুৰপৰাই। এই মাটিতে, ইয়াৰ আগতে 'আমাব দোকান' বুলি তেখেতে এখন দোকান খুলিছিল। এইখন আচলতে স্বৰাজ আলোচনৰ এটা বাই কেন্দ্ৰে আছিল।

'আমাব দোকান'লৈ ভাটি ফালৰপৰা কপাহ মগাই আনি প্ৰতিখন গাঁৱত ঘৰে ঘৰে বিক্ৰী কৰা হৈছিল। 'মধুবানী' যঁতৰ আৰু কপাহ ধুনা ধনু আৰু নেওঠনি, পিতলৰ টাকুৰী, গাঁৱতে সজা উৰা, চেৰেকী, লেটাই, তাঁতশালৰ সঁজুলিবোৰ 'আমাব দোকান'ৰপৰাই অঞ্চলটোত বিলোৱা হৈছিল। তাৰ মূল্য গ্ৰাহকে কিস্তিকৈ দিলেও হৈছিল। নাইবা তাৰে কেইপদমানৰ বাবে নগদ ধন নিদি সেই মূল্যৰ কটা সূতা দিলেও হৈছিল। যিসকল গাঁৱৰ জীয়াৰী-বোৱাৰী কিম্বা স্বেচ্ছাসেৱক ডেকা-বুঢ়াই নিয়মিতভাৱে সূতা কটাত লাগিছিল তাৰ সবহভাগেই নিখিল ভাৰত শিপিনী সংঘৰ লগত জড়িত হৈ পৰিছিল। এই শিপিনীসকলৰ এটা নিয়মীয়া ৰোজগাৰ সূতা কটা, কপাহ ধুনা, পাঁজি ৰটা, তাঁত বৈ কাপোৰ দিয়াৰপৰাই চলি আছিল।

'আমাব দোকান'ত থকবৰ চুৰীয়া, পাঞ্জাৰী, ছাৰ্ট, জৱাহৰ কোট আৰু এবিধ থকৰ কাপোৰৰ যোনা বিক্ৰি হৈছিল। থান হিচাপেও থকৰ কাপোৰ বিক্ৰী হৈছিল। ৬কটিকচন্দ্ৰ কাকতি এই দোকানৰ মেনেজাৰ আছিল। তেখেতে লগত এটা চিলাই কল ৰাখি কাপোৰ চিলাবলৈও লৈছিল।

'আমাব দোকান'ৰপৰা কলিকতাৰ ফালে পুৰণি কুঁজী থেকেৰা, কাঁহদী-ধাৰলী আদি পাৰ্চেল কৰি গঠোৱা হৈছিল। এই 'আমাব দোকানে'ই সেই

সময়ৰ অসমীয়া বাহেকীয়া আলোচনী ‘আৱাহন’ আৰু ‘বাহী’ৰ স্থানীয় বিজ্ঞানীয়া আছিল।

চাৰিং আম্পতালখন স্থাপন কৰিবলৈ জৰ্জতেও মাটিৰ বাছনি কৰা লৈ এচাম চাৰিঙীয়াৰপৰা তেখেতে কম অনুবিধা পোৱা নাছিল। সেই মাটিৰ বাবে কাছাৰী ঘৰো বগাব লগা অৱস্থা এটা হৈ পৰাত বহুতেই আম্পতাল হোৱাৰ আশা এৰি পেলাইছিল। পিচে শৰ্মা ডাঙৰীয়াই লেকাত লাগি আৰু সেই ‘বাণুব চুণ থাই মৰিলেও মৰো’ বুলি কোঢ়া-মুঠিয়াকৈ ধৰা বাবেই জানিবা আম্পতালখন শেহত হৈ উঠিলগৈ।

১৯৩৭ চনত বেণুধৰ শৰ্মাই ‘মৰফলীয়া কংগ্ৰেছ’ কৰিবলৈ লগাৰ দিনৰেপৰাই তেখেতৰ লগত আমাৰ চামৰ মতৰ অমিল বাঢ়ি যায়। পোন-প্ৰথমতে ৰাজনৈতিক ধৰণৰ বিৰোধ পিছলৈ কথাই-কামে ব্যক্তিগত বা ঘৰুৱাধৰণৰ বিৰোধলৈও বাগৰ লৈছিল।

তেতিয়াৰপৰা প্ৰায় দহ বছৰমানৰ পিছৰ কথা। মই গুৱাহাটীৰ শিলপুখুৰীত থকা আগৰ ছচিয়েলিষ্ট পাৰ্টীৰ অফিচতে থাকোঁ। পাৰ্টীৰ অফিচ ছেক্ৰেটাৰী আৰু লগতে ‘জনতা’ সাপ্তাহিক কাকতখনৰ সম্পাদনা বিভাগ আৰু পৰিচালনাৰ কাম কৰোঁ। এদিন পুৱা হঠাতে দুৱাৰত মাত এটা শুনিমো—‘হেৰ’ মহেশ্বৰ আছ নে অ’?—দুৱাৰ-মুখলৈ ওলাই আহি দেখিলোঁ “বেণুদাদা”। ভিতৰলৈ মাতি নি বহুৱালোঁ। চাহ-চুৰত খাবলৈ দিলোঁ। “তোৰে খবৰ লৈ যাওঁ বুলি সোমালোঁ”—বেণুদাদাই ক’লে। গুৱাহাটীলৈ কেতিয়া আহিল, আকৌ যাবগৈ নে থাকিব ইত্যাদি কিবা-কিবি কথা হ’লোঁ।

মোৰ মনটো বেছ পাতল লাগিল। অন্তৰৰ গভীৰ তলৰপৰা বেণুদাদাৰ প্ৰতি ভক্তি এধাৰা অজানিতে বৈ আহিল। চাৰিঙৰ সেই ‘বিৰোধী বেণুদাদা’ এতিয়া একেবাৰে সলনি হ’ল। ভাবিলোঁ, বেণুদাদাৰ অন্তৰৰ সঁচাকৈ নিঃস্নেহ, মহান, বিশাল। সেই দিনৰপৰাই মোৰ অন্তৰৰ নামঘৰৰ মণিকুটত আমাৰ দেউতাবে সৈতে একে পিতৃশুক আসনত তেখেতকো থাপি লৈ নীৰৱে সেৱা জনাই আহিহেঁ।

তাৰে আঢ়ৈ বছৰ মানৰ পিছত চাৰিঙৰপৰা পতা মোৰ বিষ়ালৈ মতা চিঠিখন পাই শৰ্মা ডাঙৰীয়াই বিখাৰি আশীৰ্বাদ দিছিল সেয়াই মোৰ এই ধান্ধিত নোহোৱা জীৱনত আজিও অক্ষয় কৱচ হৈ ৰ’ল।

শ্রীমান মহেশ্বৰ,

তোমাৰ বিয়ালৈ যতা চিঠি পালোঁ। সোঁ-শৰীৰেৰে গৈ বিয়া যে খাব পাৰিম, আশা নাই। তথাপি, ইমান দুৰ্গণ বাটৰপৰাই এবাৰি বাক্যৰেই কৈ থ'লোঁ—তোমালোকৰ যুগল মিলনে যেন ভবিষ্যতলৈ সন্মুখীন হ'বলগীয়া জীৱন-সন্ধিৰোৰ হেলাৰঙে পাব কৰায়। ইতি—

চেনিকুঠী, গুৱাহাটী

২৩ ২. ৫৩

তোমাৰ

শ্রীবেগুধৰ শৰ্মা

ফুৰাই-চকাই, উঠনে-বহনে, খাবনে-শোৱনে, কথাই-বতৰাই যিজনৰ সবল জীৱন-ৰাপন আৰু উচ্চ চিন্তাই একমাত্ৰ আদৰ্শ আছিল, সেই বেগুদাদাই আমাক এৰি গ'ল। সোঁ-শৰীৰে তেওঁক আৰু কোনো দিন নেপাওঁ। তেওঁৰ সেই সজীৱনী হাঁহিটো আৰু কোনো দিন শুনিবলৈ নেপাওঁ।

মৃত্যুৰ মাত্ৰ সাদিনৰ আগতে শ্রীমেদিনী চৌধুৰী আৰু মই, আমাৰ লগত সহকৰ্মী শ্রীলক্ষ্মী দাস আৰু শ্রীমানবেন্দ্ৰ শৰ্মাই তেখেতৰ খবৰ ল'বলৈ গৈছিলোঁ। আমি ভাবি গৈছিলোঁ শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ নিজৰ মুখৰ কথা কেইআবাৰমান ধৰি ৰাখিম বুলি। তেখেত বহি থকা বিছনাৰ কাষতে থিয় হৈ 'গা কেনেকুৱা পাইছে' বুলি সোধিলোঁ। ওচৰতে থৈ লোৱা টেপ্-ৰেকৰ্ডাৰটোত তেখেতে হাত বুলাই চালে। আমাৰ কথা ধৰিব পাৰিয়েই আমাক প্ৰায় দৰিয়াই ক'লে—মোৰ voice? মোৰ শেষ voice ধৰি ৰাখিবলৈ আহিছা?

—এয়াই আপোনাৰ শেষ voice নহয়, আমি আকৌ আহিম। আপোনাৰ ভইছ আমি আকৌ স্মৰামহি। আপুনি অসমৰ এনচাইক্ল'পেডিয়া। —শ্রীচৌধুৰীয়ে ক'লে।

আকৌ খুব সন্তৰ্পণে শ্রীচৌধুৰীয়ে আৰম্ভ কৰিলে: তাহানিৰ সেই যে নগা আলিৰ কথা, সৰু গামোছা পিন্ধি যে মূৰত মিঠাতেল ৰাঁহি শিৱসাগৰত পঢ়িবলৈ আহিছিল?—এইবোৰ বহু পুৰণি কথা উজাৰ খালে।

খুব উদাস, ক্ষীণ অথচ গভীৰ অৰ্থব্যঞ্জক মধুৰ হাঁহি এটিৰে শেহাই শেহাই শৰ্মা ডাঙৰীয়াই ক'লে—কত কি কৰিলোঁ...চব ভ্ৰষ্ট হ'ল—শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ হুই চকুত দ্ৰুধাৰি চকুলো ধীৰে ধীৰে বাগৰি গ'ল। আমাৰ মনও আবেগত গধুৰ হৈ পৰিল।

মৃত্যুৰ দুমাহমান আগৰপৰাই শৰ্মাৰ কিছু অসুখ হোৱা গম পাই আছিলোঁ। বুঢ়া বয়স, তাতে জাৰো সেইবাৰ বেছি। বয়সৰ হেঁচাত পোৱা কষ্ট। সেয়ে জানিবা কিছু বেছি। তেখেতৰ জীৱনকালত পৰি থকাকৈ কিবা ৰোগ-ব্যধি হোৱা মোৰ মনত নপৰে। পিছে এইবাৰৰ কষ্ট অত্ৰ ধৰণৰ। কথাৰ আঁত হেৰুওৱা হ'ল। মাহুহ চিনি নোপোৱা হ'ল। আমাৰ আশংকা হ'ল, শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মাই কেতিয়া আমাক এৰি যায় ঠিক নাই। সাৱধানে থাকিব লাগে।

শৰ্মা ডাঙৰীয়াই বিছনাৰপৰা উঠিবলৈ চেষ্টা কৰে। নিজেই আগবঢ়বে ওলাই-সোমাই থাকিবলৈ বিচাৰে। কেৱল সভা-সমিতি আৰু অ'লৈ-ত'লৈ যোৱাৰ কাৰণে ওলায়। “সোণাৰীলৈ যাব লাগে”, “লক্ষীমপুৰৰ গাড়ী পালেহি নেকি?” ইত্যাদি। ভগৱতী প্ৰসাদ বৰুৱাই অঁকা কেইখনমান চিত্ৰৰ উৱাদিহ লবলৈকে সোণাৰীলৈ যাব খোজে।

বতৰ কিছু গৰমলৈ আহিলে শৰ্মা ডাঙৰীয়া হয়তো আকোঁ টনটনীয়া হ'বগৈ পাৰে, কেতিয়াবা তেনেকৈ ভাবিছিলোঁ। আত্মবলি জাপথাইপৰা ফুল-পাহৰ দৰে ভিতৰে ভিতৰে তেখেত যে জঁই পৰি যাব, আমি টলকিবই নোৱাৰিলোঁ।

বোৰহাট-শিৱসাগৰ বা অইন ক'ৰবাৰপৰা ঘৰলৈ ঘূৰোঁতে হাতত এজাপ বাতৰি কাকত লৈ ‘নবীন দাদা’ৰ দোকানত সোমায়হি। তাতে বহি লৈ চাহ-পানী-দাঁপাত-চুৰত খাই লয়। সেইকণ সময়তে কাগজবোৰ ডাঙৰ-ডাঙৰকৈ মোক পঢ়িবলৈ কয়। বাতৰি কাকত পঢ়াত ক’ত কি জোৰ দিব লাগে তাক শিকায়। কোনবোৰ বাতৰি আগতে চাব লাগে তাক দেখুৱাই দিয়ে। এইদৰে বাতৰি কাকত পঢ়িবলৈ, প্ৰবন্ধ লিখিবলৈ শিকোৱা কথাবোৰ মনত পৰিলে চকুপানী ওলাই আহে। তেওঁ শিকািছিল : শব্দবোৰৰ একোটাইত বুৰঞ্জী আছে। সেই-বোৰৰ বিষয়ে ভালকৈ নাজানিলে লিখোঁতে-পঢ়োঁতে ভুল হয়।

শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ ওপজা ঠাই অকল চাৰিওৰে নহয়, গোটেই অসমৰে চুকে-কোণে কেনিও অকণো ঠাই নাই, য’লৈ তেওঁ যোৱা নাই, যিখন ঠাইৰ বিষয়ে তেওঁ নাজানে। অসমৰ জাতি-বৰ্ণ-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সকলো প্ৰাচীন জাতি তথা পৰিয়ালৰে আঁতি-গুৰি বেণুধৰ শৰ্মাই জানিছিল।

চাৰিঙীয়া ডেকা-গাভৰুৰ প্ৰাণত স্বদেশ-স্বজাতীয়তাৰ ভাব জগাই তুলিবলৈকে বেণু শৰ্মাই চাৰিওত মণিৰাম দেৱান আৰু পিয়লী বৰুৱাৰ তিথি পাতিবলৈ

লৈছিল। ‘মণিৰাম দেৱান’ আৰু ‘কপ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব’মত’—এই দুয়োখনেই তেখেতৰ জীৱনৰ অৱদ’লৰ সোণৰ কজটা।

সাত-বোৰ্কাট চাৰিং গুচি যে লহৰহুৱা হ’ল, তাত যে বাটে পোৱালি যেলিলে, নতুন গাড়ী লৈ ঘৰৰ চোতালত গৈ শিঙা বজাব পৰা হ’ল—তাৰ একেবাবে গুৰিতেই, ‘গাঁৱত ধৰাগৈ বোৱা’—এই মন্ত্ৰত যে বেণু শৰ্মা সিজিছিল, তেখেতে যে চাৰিগুৰ কাৰণে অসীম কষ্ট আৰু ত্যাগ কৰিছিল আৰু দুৰ্দৰ্শী চিন্তা কৰিছিল—সেইয়া!

বহুদূৰ বাট দেখি বৈ নাথাকিবলৈ যিকণ প্ৰেৰণা পাইছোঁ, কি বৈবয়িক, কি সামাজিক, যিকোনো ক্ষেত্ৰতে বিপদক যে মূৰ পাতি ল’বলৈ অকণমান সাহস আৰু বল-বুদ্ধি গোটাৰ পাৰিছোঁ—তাৰো গুৰি বেণুধৰ শৰ্মা।

ধৰ্মনীত যিজনৰ স্বদেশ-প্ৰেমৰ তীব্ৰ স্পন্দন, প্ৰাণত যাৰ অক্ষুৰ্ণ জীৱন স্পৃহা, হৃদয় যাৰ বহুদৈৰ কুটুৰৰ প্ৰেমৰসে পৰিপূৰ্ণ, যিজনে আজীৱন এলাহ, নিত্ৰা আৰু অন্ন পুৰাজ্ঞ কৰি কৰ্মময় জীৱনৰ চানেকি ৰচিলে, যিজনক শ্ৰান্তি, ক্লান্তি আৰু বিভ্ৰান্তিয়ে কদাপি সেও মনাব নোৱাৰিলে, পাৰ্থিৱ হুখ-কষ্ট, অভাৱ-অনাটনতো যি অলৰ-অচৰ হৈ ৰ’ল, অসমীয়া ভাষা-সাহিত্য, স্বদেশ-স্বজাতি, সমাজ-সংস্কৃতিৰ ৰক্ষণা-বেক্ষণেই যাৰ সচিতে-সপোনে একমাত্ৰ ধ্যান-জ্ঞান-সাধনা আছিল, যাৰ ওবেটি জীৱনৰ মূল আদৰ্শ সলিসিয়ান ৰাজনীতিজ্ঞ পুৰুষ মণিৰাম দেৱানৰ স্বদেশ-প্ৰেম, স্বজাতীয়তাবোধ আৰু নিৰ্ভীক আত্মবলিদান, যিজনৰ সমাজ গভী পৰিব্যাপ্ত আছিল, ধনী-মানী আচাৰ্য্যন্ত পণ্ডিতৰপৰা চহা-হজুৱা-কানীয়া-ভণ্ডুৱা, দাঁল-দৰিদ্ৰলৈকে, একান্ত আত্মশক্তিবোধেই যিজন বলীয়ান—মহীয়ান, সেইজন অসমী আইৰ সুযোগ্য সন্তান স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মাৰ আদৰ্শগুৰু মণিৰাম দেৱানৰো ফাঁচীৰ তাৰিখ ১৮৪৮ চনৰ সেই একে ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী। এয়া গুৰু-শিষ্যৰ আত্মিক মিলনৰ বিৰল দৃষ্টান্ত।

বেণু শৰ্মাৰ বৈচিত্ৰ্যময় ঘটনাবল্ল জীৱনাদৰ্শ আমাৰ দেশৰ পিছতীয়া চামৰ জীৱনগঢ়া কমাৰশালৰ ভাটী হৈ পৰিল। অসমীয়া ভাষা নিৰ্মাণত শৰ্মাই কি কি মূল সমল লৈছিল, সাহিত্য ৰচনাৰ কাঠি-কামি কি মোৰে বৈছিল, এতিয়া সেইবোৰেই অসমীয়া জাতি-গঢ়া কমাৰশালৰ ঘাই আহিলা হৈ পৰিল। তেখেতৰ ‘টোকোৱা বাহৰ কুটা’বোৰ চালি-জাৰি লৈ, মুকলিত সকলোৱে দেখাকৈ আৰু সহজে পাব পৰাকৈ, আটোম-টোকাবিকৈ ধোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিব পাৰিলেহে

আমাৰ দেশ তথা জাতিৰ ভৱিষ্যতত খটুৱাবলৈ চল ওলাব। ভাষা-সাহিত্য-
স্বৰ্গী-সংস্কৃতিৰ প্ৰতি নিষ্ঠাবান একান্ত সাধক গৰাকীৰ পৱিত্ৰ সৌন্দৰ্য হাৰী
কবিতাৰ কাৰণে বহুনিষ্ঠ আঁচনি হাতত ল'ব পাৰিলেই 'শৰ্মাৰ' প্ৰতি বিহিত
সন্মান আৰু কৃতজ্ঞতা প্ৰকাশৰ থল ওলাব।

'বেণু শৰ্মা'ৰ গুণ-গৰিমাৰ ধাৰত আমি পোত গৈ আছোঁ। সেই ধাৰে যে
সময়মতে সজিব পাৰিম সি ছৰাশা নাথোন। এই অক্ষমতাৰ বাবে সিপাবৰ-
পৰাই সেই পুণ্যাত্মাই আমাক যেন ক্ষমা কৰে।

বেণু বাপু

ত্ৰিচিদ্ৰানন্দ শইকীয়া

‘বেণু বাপু’ চাৰিঙৰ এটা জনপ্ৰিয় নাম। এই নামেৰে অলপ ঠাইত মাতিলে হয়তো অসম লাগিব। কিন্তু চাৰিঙৰ মানুহে সেই নামেৰে মাতি ভাল পায়। তেনেকৈ মাতিলে শৰ্মাদেৱেও বেয়া নাপায়, চাৰিঙৰ গাঁৱৰ সেই বেণু বাপু, অসমীয়া ৰাইজৰ অতি আদৰৰ বিখ্যাত সাহিত্যিক আৰু বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মা। বেণু বাপু বোলাৰ কাৰণেই তেখেতে সাধাৰণ মানুহৰ লগত মিলিব পাৰিছিল আৰু সকলোৰে ঘৰলৈ গৈ খোলা অন্তৰেৰে কথা পাতি বুৰঞ্জীৰ তথ্য উদ্ঘাটন কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল। চাৰিঙৰ এনে এঘৰ মানুহ নাই, যি ঘৰলৈ তেখেত যোৱা নাই। চাৰিঙৰ মানুহে তেখেতক বৰ শ্ৰদ্ধা আৰু মৰমেৰে আদৰি লৈছে। চাৰিঙৰ মানুহক তেখেতে কিদৰে বুজিছিল, তাৰ চিত্ৰ ‘কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ৰ’দত’ বৰ্ণাইছে। সৰু-সৰু কৃতীলোকসকলক কিদৰে সন্মান কৰিব লাগে সেই কথা তেখেতে ভালদৰে বুজে। দেশৰ সাধাৰণ কামবোৰ আৰু সৰু-সৰু মানুহবোৰক ভাল পোৱাৰ মাজতেই যে দেশপ্ৰেম নিহিত আছে, সেইটো তেখেতে উপলব্ধি কৰিছিল।

চাৰিং শিৱসাগৰ জিলাৰ এখনি বুৰঞ্জী-প্ৰসিদ্ধ ঠাই। চাৰিং এটুকুৰা সৰু ঠাই নহয়,—এটা অঞ্চল। ৰজা-দিনৰেপৰা আজিলৈকে অসমৰ বহুতো কৃতী সন্তানে এই চাৰিং অঞ্চলেই জন্ম লাভ কৰিছে। চাৰিঙীয়া ৰজা মণিৰাম দেৱানৰপৰা নীলমণি ফুকন, বেণুধৰ শৰ্মালৈকে বহুতো চাৰিঙীয়া লোকে অসম-মাতৃৰ মুখ উজ্জ্বল কৰি থৈ গৈছে; বৰ্তমান সময়ত অসমৰ যেনেকৈ যায়, তাতে চাৰিঙৰ মানুহ এজন নিশ্চয় ল’গ পাব। এই কথাই ইয়াকে সূচায় যে, চাৰিঙৰ শিক্ষিত লোকৰ সংখ্যা সৰহ। চাৰিঙৰ মানুহে কিন্তু এটা কথা কয় যে, গছাই নিজে চাৰিঙৰ পোহৰৰপৰা বঞ্চিত হোৱাৰ দৰে চাৰিঙৰ লোকে অসমক পোহৰালেও চাৰিং হলে সত্য জগতৰপৰা বহু আঁতৰত। চাৰিঙৰ লোক বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল—চাৰিং অনাদৃত হৈ থাকিল।

ছাত্ৰাৱস্থাত থাকোঁতেই ৰাংপতা, মঙ্গলতীৰ কণীমালা, ৰবিনচন জুৰ্ছো,

হুববীণ আদি, শৰ্ভাদেৱে লিখা কিতাপ পঢ়িছোঁ। বাতৰি-কাকত আৰু আলোচনীৰ পাততো তেখেতৰ লেখনি পঢ়িছোঁ, তেখেতৰ নাম শুনিছোঁ। বোৰহাটৰ 'বাতৰি'ত কিছুদিন তেখেতে কাম কৰাৰ সময়ত আলোচনী-আলোচনী তেখেতক দেখিছোঁ। তেখেতৰ সম্পাদনাত ডিব্ৰুগড়ৰপৰা 'তৰুণ অসম' প্ৰকাশ পায়। মই সেই সময়ত গোলাঘাট চৰকাৰী হাইস্কুলৰ ওপৰ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। মই পঢ়ি থকা অৱস্থাতেই গোলাঘাট ইউনিয়ন লাইব্ৰেৰী, জি, এছ, এল, ক্লাব (এ, এচ, এল, ক্লাবৰ আৰ্হিৰে পতা, গোলাঘাট ষ্ট্ৰেণ্ডেচ্ছ লিটাৰেৰী ক্লাব) আদি স্থাপন কৰাৰ উপৰিও মই জিলা ছাত্ৰ সন্মিলনৰ সম্পাদক আছিলোঁ। 'তৰুণ অসম'ত আমাৰ কাৰ্য্যৱলী প্ৰকাশ কৰাৰ বিশেষ সুবিধা দিছিল। জি, এছ, এল, ক্লাবৰ জৰিয়তে 'প্ৰগতি' নামৰ এখন হাতেলিখা মাহেকীয়া আলোচনা প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ, বণু জয়ন্তী (বিহগী কবি বঘুনাথ চৌধাৰীৰ জন্ম জয়ন্তী) পদ্ম জয়ন্তী (পদ্মনাথ গোহাঁইবৰুৱাৰ জন্ম জয়ন্তী), বেজবৰুৱা দিবস (জম্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ তেতিয়া মৃত্যু ঘটিছে), লাচিত উৎসৱ, চিলাৰাম উৎসৱ, বঙালী বিহু আদি পালন কৰিছিলোঁ। জীৱিত অৱস্থাত বণু চৌধাৰী আৰু গোহাঁইবৰুৱাৰ জন্ম জয়ন্তী অসমৰ ভিতৰত প্ৰথমে আমিয়েই কিজানি জি, এছ, এল, ক্লাবৰ জৰিয়তে পালন কৰোঁ। এইবোৰ উদ্‌যাপনৰ বিৱৰণ প্ৰধানকৈ 'তৰুণ অসম'ত প্ৰকাশ হৈছিল। এবাৰ জি, এছ, এল, ক্লাবৰ বাৰ্ষিক অধিবেশনলৈ তেখেতক নিমন্ত্ৰণ কৰি আনোঁ। তেখেতৰ সেই সভাৰ বিৱৰণ "চকু মেলি থাকিব" শীৰ্ষক শিতানেৰে 'তৰুণ অসম'ত ডাঙৰ ডাঙৰ আখৰেৰে ছপাইছিল। তেখেতক তেতিয়াই ওচৰৰপৰা লগ পাবলৈ। তেখেতৰ সান্নিধ্যলৈ আহি মই কেইটামান বিশেষ গুণত মুগ্ধ হওঁ।—(১) নিৰ্ভীকতা আৰু স্পষ্টবাদিতা, (২) নিজ মাতৃভাষাৰ প্ৰতি অসীম শ্ৰদ্ধাবান, (৩) পিঙ্গুন-উৰণত খাঁটি অসমীয়া, (৪) খোৱা-বোৱাতো বৰ পৰিপাটী—অসমীয়া খাগুৰ প্ৰতি প্ৰীতি, (৫) অমুসন্ধিৎসু মন লৈ বুৰঞ্জী উদঘাটনত নিষ্ঠাবান, (৬) জাতীয় চেতনাসম্পন্ন বুদ্ধিদীপ্ত লেখনী, (৭) নিৰক্ষৰী আৰু সাধাৰণ লোকৰ লগত মিলিব পৰা গুণ থকা, (৮) নিজ জাতিক লৈ গৌৰৱবোধ কৰা।

দিন বাগবিল। জি, এছ, ক্লাবত লগ পোৱাৰ পাছত বছৰছৰ তেখেতক লগ পোৱাৰ সুযোগ পোৱা নাই। বাতৰি কাকতত তেখেতৰ নাম হলে শুনি আছোঁ। মোবো খা-খবৰ তেখেতে লৈ আছে।

১৯৫২ চনৰ ১৩ ফেব্ৰুৱাৰী, চাৰিঙৰ লেখাৰ দৰত জোঁৱাই হবলৈ, মই দৰাৰ সাজ পিন্ধি বন্ধু-বান্ধৱেৰে সত্ৰৰ ভিতৰত উপস্থিত। তাত আজিকালিৰ দৰে বিজুলীবাতি নাই; পেট্ৰোমাক্স লাইট জলিছে। ভালেমান মানুহৰ সাজত মই দেখিছোঁ—মোৰ শ্ৰদ্ধাৰ পাত্ৰ, অসম-মাতৃৰ স্মৃতিস্তম্ভ, বুৰঞ্জীবিদ আৰু পণ্ডিত চাৰিঙৰ “বেণু বাপু” শৰ্মাদেৱক। স্মৃতিস্তম্ভৰ দাঁড়িখিনি খুবোৱা, কিন্তু গৌৰ কোছা মিহিকৈ কটা, গাত কোট এটা পিন্ধি ডিঙিত এখন এড়িয়া চাৰু, ভৰিত পাম্পচু আৰু হাতত এডাল লাথুটি। মলাধপাত ছপি বহি আছে। মই বস্তা-খজীত অলপ শাস্তিৰে বহোতে “তোমালোকৰ হৰগৌৰী বসতি হঙক” বুলি মোৰ হাতত এখন কিতাপ দি আশীৰ্বাদ দিলে। মই কঁপা কঁপা হাতেৰে কিতাপখন ললোঁ, সুখেৰে মাত মতাৰ সাহস ন’হল। তেখেতে শোক ইয়াকো ক’লে, “তুমি আজিৰপৰা চাৰিঙৰ জোঁৱাই হ’ল। তোমাৰ ঘৰলৈ গৈ হাঁহে-মাহে খোৱাৰ বাট মুকলি হ’ল।” তেখেতৰ কথাত কোনো কোনোৱে হাঁহিলে। মোৰ হলে বুকু কঁপি গ’ল।—লাজত আৰু শংকাত।

ঘৰত কিতাপখন চাই দেখোঁ যে সেইখন “মণিৰাম দেৱান”। তেখেতৰ ৩০ বছৰীয়া সাধনাৰ ফল, অসমৰ স্বাধীনতা আন্দোলনৰ প্ৰথম স্বৰ্গীয় মণিৰাম দেৱানৰ জীৱন-চৰিত। কিতাপখনৰ ওপৰত লেখা আছিল—

শ্ৰীমান চিদ্দানন্দ শইকীয়া আৰু শ্ৰীমতী অন্নদা লেখাৰ

প্ৰণয় বন্ধন উপলক্ষে শ্ৰীতি উপহাৰ—

শ্ৰীবেণুধৰ শৰ্মা

৩০ মাৰ্চ ১৮৭৩ শক

১৩ ফেব্ৰুৱাৰী ১৯৫২

আজিও শ্ৰদ্ধাৰ সৈতে তেখেতৰ সেই উপহাৰ মই আলম্বাৰিত ৰাখিছোঁ।

কেইবছৰমানৰ পিছত এদিন গধূলি পৰত তেখেত আহি মোৰ ঘৰত উপস্থিত! আগৰপৰা অহাৰ কোনো খা-খবৰ নাই। দুৱাৰ-মুখত থিয় দিয়েই মাতিলে, নাম কাঢ়ি। ওলাই আহি দেখোঁ স্বয়ং বেণুধৰ শৰ্মাদেৱ। মনটোত উৎপ-ধপ্ লাগিল। মই কিবা কোৱাৰ আগতেই তেখেতে মাত লগালে—“মই আজি ওফৰাজেং। মই তোমাৰ ইয়াত থাকিম। এসাজ খাম; মিতিব তেহে নিকপ্‌ফপীয়া হব।” তেখেতৰ ভৰিত ধৰি, সেৱা জনাই ভিতৰলৈ নি বহুৱালোঁ।

গল্পি স্থায়ী সাহিত্যপ্ৰেৰীকনক নিৰ্ব্বৰণ কৰি আনি এটি সাহিত্যৰ বৈঠক পতা হ'ল। তেখেতক নানা প্ৰশ্ন কৰা হৈছিল।

—আপুনি বৰ বক্ষণশীল। অসমীয়া ভাষাত বিদেশী শব্দ সূত্ৰবান্ধে নিদিয়।

—মোৰ নিজৰ ভাষাত ভাল শব্দ থাকিলে, মই কিয় আন ভাষাৰ শব্দ আনিম? তোমালোকে কোৱা, 'কথাটো বজাই ৰাখিলোঁ'। হ'ব লাগে 'বজাই' ৰাখিলোঁ। মোৰ নিজৰ মাতৃভাষাক সাৱলীল কৰি শব্দ প্ৰয়োগত মই বক্ষণশীল, ভাষাৰ মাৰ্ঘ্য নষ্ট হ'বলৈ দিব নালাগোঁ।

—আপুনি উজনি অসমৰ শব্দবোৰহে লেখে। ফলত কামৰূপৰ ফালৰ মানুহে বুজাত বৰ অসুবিধা পায়। সংস্কৃতযুক্ত আৰু নামনি অসমৰ শব্দ ব্যৱহাৰ নকৰে কিয়?

—অসমীয়া ভাষাৰ কলিজাটো শিৱসাগৰীয়া ভাষাতহে আছে। এতিয়া বিদেশী ভাষাৰ কৰলৰপৰা আমি এৰাই আহি থিয়ডঙা দিছোঁহে। গতিকে ভাষা-সাহিত্যৰ প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ হ'লে আমাৰ কলিজাটো ডাঠ কৰি লব লাগিব; তাৰ পাছত যি হয় হ'ব। মই ভাবো, লাহে লাহে সমগ্ৰ অসমৰ লোকেই আমাৰ গাঁঠিনিতে হয়তৰ দি অসমীয়া ভাষাক চহকী কৰিব। প্ৰতিটো ভাষাবে একোটা স্বকীয় ঠাঁচ আছে। কুমাৰে চাকত ঢলাদি সেই ঠাঁচত নাটালিলে ভাষাই ৰূপ লব নোৱাৰে। নিজৰ মাতৃভাষাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা নাথাকিলে প্ৰাণৰ কথা খুলি কোৱা টান। উৎকৃষ্ট সাহিত্য সৃষ্টিৰ কাৰণে প্ৰাণৱন্ত ভাষা লাগে। অসমীয়া ভাষাক প্ৰাণৱন্ত কৰিব লাগিব।

তেখেতক এখন সভা পাতি, পিছদিনা ৰাজহুৱা সন্মতী জনোৱা হৈছিল। সেই সভাত তেখেতে বৰ দীৰ্ঘলীয়া বক্তৃতা দিয়া নাছিল। কিন্তু জোনাকী যুগত কি আহুকালৰ মাজত অসমীয়া সাহিত্য চৰ্চা কৰি শৰাইঘটীয়া সাহিত্যিকসকলে ভাষাক প্ৰতিষ্ঠা কৰাত আত্মনিয়োগ কৰিছিল সেই কথা থলুথলু কৈছিল।

১৯৫৭ চনত তিনিচুকীয়াত বহা অসম সাহিত্য সভাত তেখেতক লগ পালোঁ। পুৰাবেনা পেঙেলৰ কাষতে থিয় দি আমি কেইজনমানে ব'দ লৈছোঁ। পেঙেলত আলোচনা-চক্ৰ চলিছে। শৰ্মাদেৱে আমাক দেখি আগবাঢ়ি আহি কেতিয়া আহিলোঁ সুধিছেহি। আমি নমস্কাৰ জনালোঁ। শ্ৰীবৃদ্ধীকুমাৰ ৰাজখনিকৰে মোক টিপতে ক'লে—ছাৰৰ থং তোলাঙ, ব'বচোন। বুলি আগবাঢ়ি গৈ, আগত কমলা টেঙাৰ দ'ম লৈ বহি থকা বেপাৰী এজনক সুধিলে,—হেৰা,

কমলাৰ দাৰ কেনে? তেখেত আগবাঢ়ি গৈ ভেকাহি মাৰি ক’লে—কি কমলাহে, স্নমথিবা নোবোলা কিয়! আমাৰ ছট্টাঙ্গি তেখেতে বুজিব পৰা নাই। তেখেত নিজৰ ভাষা-সাহিত্যৰ প্ৰতি কিমান সজাগ! তেখেতে আমাক ক’লে—তোমালোক বিজ্ঞতৰীয়া নহবা। আমাৰ এনে বহুতো সূৰদী শব্দ আছে, যাৰ তুলনা আন ভাষাত নাই। এনে “স্নমথিবা”ৰ দৰে শব্দ এৰি বিজ্ঞতৰীয়া শব্দ কিয় কৈছা?

শ্ৰীধনিকৰে আমাক পিছত ক’লে,—দেখিছে, ছাৰ নিজৰ ভাষা-সাহিত্যৰ প্ৰতি কিমান সজাগ। এনে নিষ্ঠাবান সাহিত্যিকেহে সাহিত্য সত্যক গঢ় দিব পাৰিব। ভোজ খাবলৈ অহা মথাবপৰা একো নহ’ব।

অসমত ১৯৭২ চনৰ ভাষা আন্দোলন হৈ যোৱাৰ কিছু দিনৰ পাছত শৰ্মাদেৱ এদিন আহি আমাৰ ঘৰ পালেহি। সোধপোছ নাই—অন্নদা আছনে বুলি ভিতৰ সোমাই আহিল। ধুমুছ কৰি বেগটো মাটিতে থ’লে। আমি তেখেতলৈ চাই দেখোঁ—তেখেত বৰ ক্লান্ত হৈ আহিছে।

—মোৰ আক অলপ বস্তু আছে। বাছ ষ্টেছনৰ ওচৰৰ দোকানতে থৈ আহিছোঁ। অনীবাচোন। তেখেতক বহুৱাই খোৱা-বোৱাৰ দিহা কৰা হ’ল। সন্ধ্যা হৈ আহিল। গধূলি বিচনাত বহি তেখেতে ক’লে—মাটি কাড়ৰী, টেঙেচি, বনজালুক, মানিমুনি, নৰসিংহ আদি মৌলৈ জোগাৰ কৰিবা। আজিকালি মোৰ এইবোৰহে বৰ প্ৰিয়। তোমাৰ ইয়াতে মই কেইদিনমান থাকিম। মোৰ স্বাস্থ্য বৰ ভাল নহয়। তোমালোকক চাবলৈ আহিছোঁ। কেইদিনমান থাকিম। তোমাৰ ঘৰত অসমীয়া পুৰণি আলোচনীবোৰ বখা দেখি মই ভাল পাইছোঁ। “মণিদীপ”ত প্ৰকাশ হোৱা মোৰ জন্মতী কুঁৱৰীৰ ওপৰত লিখা প্ৰৱন্ধটো কাববাৰ হতুৱাই কপি কৰাই দিয়াবাচোন। মই মাননি দিম। মই ক’লোঁ,—আপুনি সেই কেইখন লৈ যাওক। মোক পিছত বুৱাই দিলেও হ’ব। নতুবা আপোনাৰ তাত থলেও থ’ব।

—এইবোৰ তোমাৰ সম্পত্তি। মই নিনিঙু; সাহিত্য সম্পত্তিহে মূল্যবান বস্তু। আমাক ছয়োকো লৈ তেখেতে ফটো তুলিলে।

তেখেত সাদিন মান আমাৰ ঘৰত থাকিল। এই কেইদিন আমাৰ অঞ্চলত থকা সাহিত্যপ্ৰেমীসকলৰ মোৰ ঘৰলৈ সোঁত বোৱাত আমাৰ পঁজা তীৰ্থত পৰিণত হৈছিল। সজ্জনৰ উপস্থিতিয়ে ঘৰখন পবিত্ৰ কৰিছিল। তেখেতৰ ভালে কেইখন কিতাপ বিক্ৰী কৰি দিয়া হ’ল।

—নগৰৰ মিঠাতেল বৰ ভেজালহে। ভোম্বাৰ ইয়াৰ মিঠাতেল বৰ ভাল পাইছোঁ। মোক অলপ জোগাব কৰি দিবা। মই খাটা মিঠাতেল এৰটল যোগাব কৰি দিলোঁ। তেখেতক নি চাৰিঙত থলোঁগৈ। সন্ধা খেৰৰ ঘৰ এটাত বাতি তেখেতক এৰি আহোঁতে মোৰ মনটো বেয়া লাগিছিল। তেখেতক সুধিলোঁ—আপুনি এই ঘৰটোত থাকিবলৈ কিয় আহিছে? অকলে থাকিব পাৰিব জানো?

—মোৰ কাম কৰা মানুহ এটা ইয়াতে আছে। নগৰে আমুৱাইছে, মোৰ জনমৰ ঠাইডোখৰত কিছুদিন থাকিবলৈ মন গৈছে। কিছুদিন ইয়াত থাকিম। তেখেতৰ চাৰিঙৰ বাৰীত থকা ঘৰটোতে কিছুদিন থাকিলে।

তেখেতৰ চকুৰ অসুখ বুলি গম পাই গুৱাহাটীত থকা তেখেতৰ বাসভৱনত দেখা কৰিবলৈ গলোঁ। চাৰিওপিনে বানপানীৰ দৰে ঢলনি পানীৰে আগুৱা পকা ছই-মহলীয়া ঘৰ এটাৰ বাৰান্দাত তেখেত বহি আছে; গাত আছে হাত-খৰা গেঞ্জি এটা। আবেলিৰ বদ অলপ গাত পৰিছে; গেটৰ ওচৰৰপৰা বাৰান্দালৈকে পানীৰ ওপৰত পতা তক্তাইদি পাৰ হৈ গৈ তেখেতৰ ওচৰত থিয় দিয়াত সুধিলে—তুমি কোন? মই পৰিচয় দিয়াত বৰ ভাল পালে। বহিবলৈ ক'লে।

ওচৰতে থকা চকীখনতে বহি সুধিলোঁ—ছাৰ, এইখন হবলা স্মাগপুৰ, কেউপিনে দেখোন মাজুলীৰ অৱস্থা!

—ও, মোৰ স্মাগপুৰ। তোমালোকৰ জনপ্ৰিয় চৰকাৰৰ কৃতিত্ব। গুৱাহাটীৰ সকলোতে এনে অৱস্থা।

—তুমি আহি বৰ ভাল কৰিল। মোৰ কেইখনমান কিতাপ বিক্ৰী কৰি দিবা। তোম্বাৰ স্কুল-কলেজত মোৰ কিতাপবোৰ আছে নহয়? আগতেই লিপিট খোৱাকৈ সজা আলমাৰিটো খুলি কেইখনমান কিতাপ উলিয়াই মোলৈ আগবঢ়াই দিলে। —অ ব'বা, কলিয়াবৰ সাহিত্য সভাই প্ৰকাশ কৰা শ্ৰীউপেন্দ্ৰ বৰকটকীৰ “অভিনন্দন গ্ৰন্থ”খন তোমাক উপহাৰ দিওঁ। এইবুলি টেবুলতে থকা কলমটোৰে খচখচকৈ লেখি মোক দিলে। মই অহুমান কৰিছোঁ—চকুৰ অসুখ তেতিয়াও আঁতৰা নাই। সেয়েহে প্ৰথমে চিনি পোৱা নাছিল।

“আপোনাৰ চকুৰ অৱস্থা কি? কিয় কিতাপ বিক্ৰীৰ কথা ভাবিছে? এইটো বিৰাট ঘৰত আছে। খাইছে, বৈছে। কি অভাৱ?

—তুমি ঠিক কৈছ। কিন্তু নিজে হুপইচা গোটোৱাৰ আৰোহ এটা আছে। আজীৱন কিতাপ বিক্ৰী কৰিছোঁ। এতিয়া অলস হৈ বেয়া লাগে নহয়। টকাৰ কাৰণে নহয়—সাহিত্য বিক্ৰীৰ আনন্দৰ কাৰণেহে কিতাপ বিক্ৰী কৰো। তুমিও কিতাপ বিক্ৰী কৰিবা। নিজৰ কিতাপ নিজে বিক্ৰী কৰিব লাগে।

শ্ৰদ্ধাত মোৰ মূৰ দৌ খাই গ'ল। স্বাস্থ্যৰ খা-খবৰ লৈ কিতাপ কেইখনৰ টোপোলাটো লৈ বিদায় লওঁতে মই কিতাপ কেইখনৰ দাম দিব খুজিছিলোঁ। —নালাগে। তুমি বিক্ৰী কৰি দিবা—বুলি ক'লে।

শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মাদেৱৰ লগত মোৰ গভীৰ আত্মীয়তা আছিল। তেখেতৰ লগত ৰাজনৈতিক বিষয়ৰ কথা পাতোতে এবাৰ তেখেতে কৈছিল—তোমালোক বিশ্বপ্ৰেমিক আৰু আন্তৰ্জাতীয়তাবাদী হৈ মোৰ সোণৰ অসমলৈ নেপাহৰিবা। অজিতো সেই তোমালোকৰ দৰেই বিশ্বপ্ৰেমী। নিজৰ মাকৰ পৰিচয়টো গোৰৱেৰে দিব পাৰিলেহে বিশ্বপ্ৰেমিক হ'লে শুৱায়। তুমি তোমাৰ মাৰকে 'বোঁ' বুলি মাতি বাক কিমান ভাল পোৱা। 'বোঁ', 'পিতাই' কিমান মৰমৰ। পাগা, "মামা, ভাল লাগে জানো? মোক সংৰক্ষণশীল বুলিলেও উপায় নাই। মোৰ জননী জন্মভূমি অসমক ভাল পামেই।

আমাৰ মাতৃভাষাৰ যি কেইজন প্ৰধান সাহিত্যিকে শ্ৰদ্ধাৰে সৈতে চৰ্চা কৰি অসমীয়া ভাষাক কটকটীয়া কৰি থৈ গ'ল—সেইসকলৰ এজন-এজনকৈ আজি আমাৰ মাজৰপৰা অন্তৰ্ধান হৈ গৈছে। বেণুধৰ শৰ্মাক সোৱঁৰা মানেই সেই নিভাঁজ অসমীয়া, জাতীয়তাবোধেৰে পৰিপূৰ্ণ ভাষা-জননীৰ একনিষ্ঠ সেৱকজনকেই পূজা কৰা বুজায়। তেখেত আছিল অসমীয়া জীৱনৰ মোকোঁহ। তেখেতেই অসমৰ একমাত্ৰ শৰাইঘটীয়া সাহিত্যিক-বুৰঞ্জীবিদ—যিজনে অসমৰ বুৰঞ্জী ভাষা প্ৰত্নতাত্ত্বিক বিষয়ে ডাট ক'ব পাৰিছিল। অসমৰ বুৰঞ্জীৰ লেখ তেখেতৰ আঙুলিৰ পাবতেই আছিল।

সাতৰাজ মাৰি একৰাজ কৰা বেণু শৰ্মা

শ্ৰীভট্টমাকান্ত খনিকৰ

গাঁৱৰ হব নে মাৱৰ হব। সেয়ে শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ লগত আইনতকৈ বেচিকৈ গা-বঁহাবলৈ সন্মোগ পাইছিলোঁ। আমি হাই স্কুলৰ তলৰ শ্ৰেণীত পঢ়াৰপৰাই ডাঙৰবোৰৰ মুখত তেখেতৰ বিষয়ে নানান কথা শুনিছিলোঁ। তেখেতৰ বিষয়ে শুনা কথাবোৰৰ ভিতৰত প্ৰধানকৈ আছিল যে তেতিয়াৰ দিনত আমাৰ সেই খণ্ডত কলিকতাত থাকি পঢ়া মাহুহ দ্বিতীয় এজন আৰু নাছিল। ইংৰাজী, অসমীয়া আৰু বুৰঞ্জী বিষয়ত তেখেত বৰ ডাঙৰ পণ্ডিত আছিল—ইত্যাদি কোৱা-মেলা শুনাৰ পাছত তেখেতলৈ আমাৰ ভয় বাঢ়িছিল আৰু আমাৰ নিচিনা পঢ়াশুনাৰ ঠন-ঠন কলে বাঘৰ আগত ছাগে ডেৱী-ডেৱি কৰা নাছিলোঁ। মানে পৰাগজ্ঞত কিবা পৰীক্ষা কৰে বুলি ভয়তে তেখেতৰ ভেটা-ভেটি নহৈছিলোঁ। তথাপি নিৰাপদজনক দূৰত্বত থাকি, সলসলীয়া মাতাবে তেখেতে কৈ যোৱা সাধু সাধু যেন লগা কথা-বতৰাবিলাকৰ সুবিধা পালেই ভাগ লৈছিলোঁ।

ইং ১৯৪৫ চনৰ মানৰপৰা ১৯৪৯ চনলৈ এই সময়চোৱাৰ কথাই ফৰিংফুটা জোনাকৰ দৰে আমাৰ বেচিকৈ মনত পৰে। ১৯৫০ চনত তেখেতে চাৰি এৰি নিগাজীকৈ গুৱাহাটীত থাকিবলৈ আহে—সেয়ে পিছৰ ছোৱা সময়ত চাৰিওৰ লগত তেখেতৰ দৈহিক সম্বন্ধ নোহোৱা হ’লগৈ। যি সময়ৰ কথা উল্লেখ কৰিছোঁ সেই সময়ত আমাৰ মনত জিলিকি থকা তেখেতৰ ছবিখন হ’ল—খুন্দাই লাথুটি মাহুহজন অলপ থাওকাল, শাঁও বৰগীয়া, চকলামুখীয়া, পাতলীয়াকৈ গোফ ৰখা, চকুৰ চেলাউৰি ডটা ডাঠ, চকুযোৰ শেনচকুৱা—কিন্তু অলপ যেন সৰুকৈ মেলে, নাকটো খথাৱত ; চুলিকোচা চুটিকৈ কটা, একাধৰীয়াকৈ সেওঁতা ফালি নিৰহ নিপানীকৈ ফলিওৱা। পিঙ্গনত চুৰিয়া, প্ৰায়ে খোৰ নমৰাকৈ দুইটা পোন্ধ মৰা, কলামূলৰ কিছু তললৈ পৰা কিন্তু সৰুগাঠি ঢাক নোথোৱা, গাত কপাহী বগা হাতখোলা পাঞ্জাবী, কিন্তু সেইবুলি দীঘল নহয়, কেতিয়াবা আগবদিনীয়া বগা ফুল চটি, জাৰকালি হলে এটা কলামূলৰ গৰম কোট, ভৰিত ক’লা চটিজোতা। মাতটো গলগলীয়া। হাতত এখন পুৰণি বাইচাইকেল। এইটোৱেই আছিল

শৰ্মাদেৱৰ মোটাশুটি ছবি। কি বাৰিষা, কি খৰালি, তেখেতে প্ৰায়ে নগা আজিৰ দাঁতিত, বাধা ফুকন হাইস্কুলৰ ওচৰত থকা তেখেতৰ নতুনকৈ পতা বাৰীখনত জেওৰা-হেঙেৰা দিয়াতে হওক নাইবা গছপুলি আদি ৰোৱাতে হওক, সদায় ব্যস্ত আছিল। মাজতে গৈ ডাক আহিবৰ সময়ত ডাকঘৰত কিবা চিঠি-পত্ৰ আছেনেকি চাইছিলগৈ আৰু সেই চৈতে ফুকন ওচৰতে থকা নবীনচন্দ্ৰ কটকীৰ চাইকেলৰ দোকানত বহি চাহ আৰু ধোঁৱাখোৱাত মলাধপাত খাইছিল। সেইকণ সময়তে অৱশ্যে মানভগনৰ কথাবপৰা আৰম্ভ কৰি কলথোকা বাঢ়লীয়ে খোৱালৈকে নানান বিষয়ৰ কথন-মথন হৈছিল। সেই সময়ত বাহিৰৰ জগতৰ লগত চাৰিওৰ সম্পৰ্ক বখা এখনেই প্ৰধান চৰাৰ আছিল—আৰু সেইখনেই আছিল পোষ্ট অফিচ। ওচৰ-চুবুৰীয়া গাঁৱৰ প্ৰায় মানুহেই কিবা চিঠি-পত্ৰ নাইবা বাতৰি কাকত আদিৰ কাৰণে ডাকঘৰলৈকে আহিছিল। সেয়ে প্ৰায় মানুহৰ ডাকঘৰতে দেখা-দেখি হৈছিল। ডাক আহে মানে—ডাক গোৰীসাগৰবপৰা আহে, মানুহবোৰে জুম পাতি পাতি মেলা 'মাৰি থাকে, কিন্তু য'ত শৰ্মা ডাঙৰীয়া থাকে, বিশেষকৈ নবীন কটকীৰ দোকানত, তাত বন্ধা এজনেই থাকে, বাকীবোৰ শ্ৰোতা। সেই ধৰণৰ মেলতেই তেখেতৰ সুখবপৰা বহুতো কথা শুনাৰ সুযোগ পাইছিলোঁ। যিবোৰৰ হয়তো তাৎপৰ্য তেতিয়া আমি ভালকৈ বুজিব পৰা নাছিলোঁ।

এইখিনিতে অৱশ্যে আৰু এটা কথা উল্লেখ কৰাটো ভাল হ'ব। যিখিনি সময়ত তেখেতে এই বছৰুলীয়া কথাবোৰ কৈছিল সেইখিনি সময়ত তেখেত চৰম মানসিক অশান্তিত ভুগিছিল—কিয়নো আৰ্থিকভাৱে তেখেত তেতিয়া ঘোৰ সঙ্কটত পৰিছিল। ডাকঘৰবপৰা ঘৰলৈ ঘূৰি যাওঁতে চাইকেলৰ কেবিনাৰত শুকান জেওৰা খৰি এমুঠা লৈ নগলে হয়তো গধূলি জলাবলৈ খৰি নাছিল। কিন্তু ইমান অভাবত পৰিও তেখেত ভাগি পৰা নাছিল। কোনো সময়তে তেখেতে কাৰো ওচৰত খুৰ দোওঁৱা নাছিল। এইটোৱে আছিল তেখেতৰ চৰিত্ৰৰ প্ৰধান বৈশিষ্ট্য।

তেখেতে প্ৰায়ে এটা কথা কৈছিল—'আত্মানং সততং বিদ্ধি'। নিজক নাজানিলে বাহিৰৰ জগতখনক কোনোমতেই জানিব নোৱাৰি। সেয়েই আগতে নিজক জানিবৰ বাবে যত্ন কৰিব লাগে। যিটো জাতিয়ে নিজৰ দেশৰ ভূগোল, বুৰঞ্জী নাজানে, সি প্ৰকৃততে একো নাজানে। অইনে জানক নাজানক, অসমীয়া মানুহ খিনিৰে অসমৰ বুৰঞ্জী একান্তই জানিব লাগে—কিয়নো তাৰ ওপৰতেই

জাতিটোৰ গোটেই ভৱিষ্যত নিৰ্ভৰ কৰিছে। এইটো কথা তেখেতে সদায় সকাৱাইছিল। অসমৰ বিষয়ে জানিবলৈ, শিকিবলৈ তেখেতৰ যে কিমান আগ্ৰহ আছিল নেদেখিলে বুজিব নোৱাৰি। বহুতবোৰ গাঁৱলীয়া শৰ্মা, বোজোনা, ফকৰা, বিবোৰ শিক্ষিত শ্ৰেণীৰ মানুহে নিয়মপৰ বুলি ব্যৱহাৰ নকৰিছিল, সেইবোৰ তেখেতে বুই-পখালি খাজত খাপ খোৱাকৈ ব্যৱহাৰ কৰিছিল আৰু সেই কাৰণে তেখেতৰ ভাষাটো হৈ পৰিছিল জীৱন্ত। তেখেতৰ ভাষাটোত গোটেই অসমীয়া জাতিটোৰ তেজ-মণ্ডহৰ গন্ধ পোৱা যায়। তেখেতে কৈছিল, অসমীয়া ভাষাটো পৃথিবীৰ ভিতৰতে এটা চহকী ভাষা। যিটো ভাষাত যিমান শব্দ-সম্ভাৰ বেচি সেইটো ভাষা সিমানেই চহকী। অসমীয়া ভাষাত ইমান অৰ্থব্যঞ্জক শব্দ বোজোনা ফকৰা আছে বিবোৰ ব্যৱহাৰ নকৰাৰ ফলত ক্ৰমান্বয়ে লোপ পাইছে বুলি তেখেতে সদায় আক্ষেপ কৰিছিল। তথাকথিত কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়-পৰা ওলাই অহা উচ্চশিক্ষিত শ্ৰেণীটোৰ ওপৰতো তেখেতৰ খং কম নাছিল। তেখেতৰ কথা হ'ল, এই মানুহবোৰে ভাটোৰদৰে মুখস্থ কৰি বিজ্ঞা আৰ্জে; নিজৰ বিচাৰ-বুদ্ধি কোনো সময়তে কামত নথুৱায়। কৰবাত যদি কিবা বস্তু ছপা হৈ ওলায় তাকে চকু মুদি মানি লয়। সত্য উদ্ঘাটন কৰিবৰ নিমিত্তে আগ্ৰহো নাই, সাহসো নাই। এই ফালৰপৰা চালে তেখেতৰ দৃষ্টিভঙ্গী বৈপ্লবিক হুবুলি উপায় নাই। চালি-জাৰি নোচোৱাকৈ তেখেতে নিজৰ জীৱনত কোনো বস্তুকে গ্ৰহণ নকৰিছিল। অসম বুৰঞ্জীত বহু-বিতৰ্কিত ছজন ব্যক্তি—বদনচন্দ্ৰ বৰফুকন আৰু মণিৰাম দেৱানক এখেতে সম্যক ৰূপত প্ৰতিষ্ঠা নকৰা হলে বোধকৰোঁ আজিও অসমে এই ছজনক ভালদৰে নাজানিলেহেঁতেন। বহুতে কয় শৰ্মা ডাঙৰীয়া গোড়া আছিল। কিন্তু আমি, অন্ততঃ চাৰিঙৰ মানুহখিনিৰে, তেখেতক খুব ভালকৈ জানো। বাহুন হিচাবেও তেখেত গোড়া নাছিল আৰু অসমীয়া সাহিত্যিক হিচাবেও তেখেত গোড়া নাছিল। গোড়াৰ প্ৰতিশব্দ বোধকৰোঁ অসমীয়াত আকোৰগোজ হ'ব। কিন্তু তেখেতে বুদ্ধি-তৰ্কৰে গ্ৰহণযোগ্য নোহোৱাকৈ কোনো কথাত হয়ভৰ দিয়া নাছিল। অৱশ্যে তেখেতে অসম আৰু অসমীয়া জাতিটোক নিজৰ প্ৰাণতকৈও ভাল পাইছিল। বিশেষকৈ গাঁৱলীয়া সমাজখন তেখেতৰ বৰ আপোন আছিল। গাঁৱলীয়া মানুহৰ মাত-কথা, ধোৱা-বোৱা আদিত তেখেতে কিমান ৰং পাইছিল সি কল্পনাবো অতীত। গুৱাহাটীত তেখেতৰ ভেলটোহে আছিল, জীউটো সদায় চাৰিঙতে। চাৰিঙৰ

মাহুহ পালেই তেখেতে কোলাতে লবনে বোকাচাতে ল'ব এনেকুৱা কৰিছিল। আক চাৰিঙলৈ গ'লেতো কথাই নাই, প্ৰত্যেকখন গাঁৱলৈ গৈ প্ৰায়বোৰ পুৰণা মাহুহক ল'গ ধৰিব। ইমানকৈ গাঁৱক ভালপোৱা মাহুহ আৰু আছে যেন নাজাগে। গাঁৱলীয়া মাত-কথাবোৰ শুনিলে তেখেতে আনন্দতে উত্ৰাৱল হৈ উঠে আৰু ক'ব 'অন্ত ভাৱাত ইমান অৰ্থপূৰ্ণ ভাব প্ৰকাশ কৰা কথা তইতি কেতিয়াবা পাইছনে?' তেখেতে কৈছিল, অসমীয়া জাতিটোক জানিবলৈ হলে গাঁওবোৰ আৰু তাৰ মাহুহবোৰক জানিব লাগিব—গাঁৱৰ মাহুহবোৰৰ প্ৰতিটো কথাতে অসমীয়া জাতীয় জীৱনৰ এটা নহয় এটা ইতিহাস সোমাই আছে। নতুন কিবা গাঁৱলীয়া শব্দ পালে তেখেতে সেইটো লিখি ৰাখিবলৈ কৈছিল। তেখেতৰ মতে 'হেমকোবে' যিমান পাবে সামৰিলে কিন্তু তাতোকৈ বহুত বেচি শব্দ সম্ভাৱ আমাৰ আছে। সেই আটাইবোৰ গোটাই মেলি আমাৰ ডাঙৰকৈ এখন অভিধান কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিব লাগে। কিন্তু কি হ'ব—আগলৈ চাই মৰো হাঁয়, পিছলৈ চালে সাৰথি নাই—এইবুলি তেখেতে হামৰাও কাঢ়িছিল। কিছুমান শব্দ, ফকৰা যোজোনা, তেখেতে আমাক লুকুৱাই নাৰাখি সন্টালনিকৈ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ কৈছিল।

শৰ্মাদেৱক একেবায়ে ওচৰৰপৰা দেখিছোঁ—কেতিয়াবা হয়তো কাৰোবাৰ চোতালত মাছমৰা পল এটাৰ ওপৰত বহি তামোল খাই আছে, নহ'লে মুগা চোমনিত ডুখৰি পীৰাৰ ওপৰত বহি বাঁহৰ চুঙাত সিজোৱা ৰঙা চাহপানী এবাতি পনীয়া গুৰেৰে আপোন মনেৰে খাই আছে। তেখেত হাঁহেৰেও ৰাজী মাহেৰেও ৰাজী। সকলো অৱস্থাতে নিজকে খাপ খুৱাই ল'ব পাৰে। গ্ৰাম্য জীৱনৰ সৰলতাখিনি তেখেতে প্ৰাণ ভৰি-উপভোগ কৰিব জানিছিল।

গৃহস্থী হিচাবে শৰ্মাদেৱ ওদা আছিল। কিছুমান কাম তেখেতৰ হাল মেলি শিলাগল খেদাৰ নিচিনা আছিল। এবাৰ তেখেতে ঘৰ সাজিম বুলি থিক কৰিলে। কোনোবাই বৃষি দিলে, ইটা কিনাতকৈ আপুনি ভোটা এটাকে দিয়ক, আপোনাক লগাখিনি ৰাখিব বাকীখিনি বেচিব। তেখেতেও হয় ৭ও হয় বাক বুলি ঘৰ সজা কাম বাদ দি ইটা ভোটা দিয়াত লাগি গ'ল। এইটো তেখেতৰ মূল নাথি বেপাৰ হ'ল। ভাল ইটা তাকৰকৈ ওলাল—তাকো চোৰে নি শেষ কৰিলে। যিখিনি বাকী থাকিল তাৰে চৌথটা খুঁটাৰে এটা প্ৰকাণ্ড ঘৰৰ জুৰি ললে, কিন্তু সেই ঘৰ আৰু কোনোদিনে নহ'লগৈ। ঘৰ

কৰা আৰু নহ'লগৈ—এনেকুৱা উদাহৰণ বিচাৰিলে আৰু বহুত ওলাব। ঠুঠ কথা, বৰ সংসৰত তেখেতৰ বৰ বাগ জাল নাছিল। উদাসীনো নহয়; কিবা গৃহী সন্ন্যাসী ধৰণৰ লোক আছিল তেখেত। বিজ্ঞান মানুহে ধাৰ নিছিগাকৈ আৰু বস লগাকৈ টোকোৱা চৰাইৰ বাহৰ ছটা গোটাৰ পাৰিছিল, সেইজন মানুহে কিন্তু দৈনন্দিন জীৱনৰ পা-পইছাৰ হিচাপপত্ৰ কয়িনকালেও লিখা নাছিল। ইয়াৰপৰাই মানুহজনৰ অহেঁ হোৱা স্বভাৱটোৰ বিষয়ে কিছু ধাৰণা কৰিব পাৰি। এই স্বভাৱটোৰ কাৰণেই তেখেতে হাত দিয়া বহুতো কাৰবাৰ শেষত পানীৰ ওটেঙা হৈছিলগৈ।

মানুহজনৰ গতি-গোত্ৰ কিবা একাচেকা ধৰণৰ আছিল। যিটো ধৰিব ধৰিবই, এৰি নিদিয়—লাগে দৈবাসন তল যাওক। থঙো কম নাছিল। কিন্তু কাৰোবাক যদি আকৌ ভাল বুলি জানিছে, তেওঁৰ কাৰণে ডিঙি পাতি দিব। মণিৰাম দেৱান যে স্বাধীনতা যুঁজৰ প্ৰধান বলি আছিল সেইটো মনে প্ৰাণে তেখেতে বিশ্বাস কৰিছিল। নহলেনো কয়নে 'মণিৰামতে মোৰ প্ৰাণটো'। '৮১ চনৰ ২৫ ফেব্ৰুৱাৰী গধূলি কোৱা এই কথাৰাৰ পিচদিনা ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে পুৱা হাতে হাতে কলিয়ালে। পিটাৰ ৱেড চাহাবে অসমৰ বিষয়ে লিখা বুলি জানি সেই চাহাবৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতাত তেখেতৰ মূৰ দোঁ খাইছিল। সেয়ে কলিকতাত থকা কালত চাহাবৰ কবৰ স্থানত গৈ ৱেড চাহাবৰ কবৰ বিচাৰি উলিয়াই তাৰ সন্মুখত বৈ তেখেতে ৱেড চাহাবৰ সঙ্গতি কামনা কৰিছিল। কৃতজ্ঞতা শব্দটো তেখেতৰ অভিধানত নাছিল। বহুতে তেখেতক ভুল বুজিছিল। বহুতে তেখেতৰ সৰলতাৰ সুযোগ লৈছিল। খাই অশলাগী আউনী পান, মুখতো নধৰে বাং", এই শ্ৰেণীৰ মানুহেই আমাৰ ভিতৰত বেচি। তাতে যিটো বিষয়ত তেখেতে বেচিকৈ চিন্তা চৰ্চা কৰিছিল সেইটো হৈছে—"দেৱতাৰ উৎপত্তি ক'লে ৰং, মনিছৰ উৎপত্তি ক'লে খং।" গতিকে সেইকালৰপৰাও তেখেতৰ শত্ৰু বাঢ়িছিল। সুবিধা পালেই, বলে পাৰক নোৱাৰক, তেখেতলৈ হেলিয়াইছিল। প্ৰত্যেকটো বিষয়ৰ অধ্যয়নে বোধকৰোঁ এটা বিশেষ ধৰণৰ মানসিক গঢ় দিয়ে—যিটোৰ প্ৰভাৱ সুস্পষ্টকৈ মানুহজনৰ ওপৰত পৰে। বুৰঞ্জী অধ্যয়ন কৰি কৰি তেখেত মানসিকভাৱে সেই ঐতিহাসিক জগতখনতে বাস কৰিছিল। সেয়ে বোধকৰোঁ বৰ্তমান যুগৰ চালনি সৰকা দিয়া ধূতালিবোৰ আৱদ্ধ কৰিব নোৱাৰি তেখেত অচল টকা হৈ পৰিছিল। ৰাজনীতিত নামিও

তেখেত লাগি থাকিব নোৱাৰিলে। কথা আৰু কাৰ্যৰ ভিতৰত মিল থাকিলে ৰাজনীতিয়েই নহয় এইটো তেখেতে সময়তে বুজি পাইছিল। আদৰ্শগতভাৱে তেখেত গান্ধীবাদী দৰ্শনত বিশ্বাসী আছিল। কিন্তু গান্ধীটুপিকেই সাৰ কৰি লোৱা তপাকথিত বহুতো গান্ধীবাদীক তেখেতে চকু পাৰি দেখিব নোৱাৰিছিল—সেয়ে তেখেত নিজেই আঁতৰি আহিছিল। বাগিছাৰ ইংৰাজ চাহাবৰগৰা আৰম্ভ কৰি বহুতো প্ৰশাসক ইংৰাজ চাহাবৰ সতে তেখেতৰ ব্যক্তিগত পৰিচয় আছিল। বগা চাহাবসকলেও তেখেতক ভালকৈ চিনি পাইছিল—সেয়ে ছই চাৰিজনৈ তেখেতক চাকৰিৰ প্ৰলোভনো দেখুৱাইছিল। শৰ্মা ডাঙৰীয়াইও ইংৰাজ চাহাবসকলৰ নিয়মানুৱৰ্তিতা, অধ্যৱসায়, অনুশাসন, কষ্টসহিষ্ণুতা আদি গুণৰাজিৰ ভূবি ভূবি প্ৰশংসা কৰিছিল। এই গুণবোৰ নাথাকিলে এটা জাতি কেতিয়াও মূৰ ডাঙি উঠিব নোৱাৰে—এই গুণবোৰ আৱণ্ট কৰিবৰ বাবে উঠি-অহা ল'ৰা-ছোৱালীবোৰক তেখেতে সকাৱাইছিল।

ভাৰতৰ আইন প্ৰদেৰ্শৰ দৰে অসমত ৰজা-মহাৰজা নবাব-জমিদাৰ শ্ৰেণীৰ মানুহ নাই বুলিয়েই ক'ব পাৰি। সেয়ে অকাৰণে কিছুমান মানুহে মৰা-চৰাইৰ পেখম ধৰাটো তেখেতে বেয়া পাইছিল। এইধৰণৰ মনোভাৱ বিশেষকৈ ভুৱা আভি-জাত্যৰ কাৰণেই অসমীয়া জাতীয় ঐক্যৰ বহুতো হানি হৈছে বুলি তেখেতে কৈছিল।

মোৰ বোধেৰে তেখেতৰ জীৱনত, লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী আৰু গঙ্গা গোবিন্দ ফুকনৰ প্ৰভাৱ বিশেষভাৱে পৰা যেন লাগে। কথাই কথাই এখেতসকলৰ কথা তেখেতৰ মূখত শুনা গৈছিল। এখেতসকলৰ প্ৰভাৱেই তেখেতক অসমীয়া জাতীয়তাবাদৰ অনুপ্ৰেৰণাৰে উদ্বুদ্ধ কৰিছিল। তেখেতৰ জীৱন-জোৰা সাধনাৰ মূল লক্ষ্যটোৱেই আছিল অসমীয়া জাতিটোক বিশ্বৰ দৰবাৰত প্ৰতিষ্ঠা কৰা। ৰজনীকান্ত বৰদলৈৰ দৰে অতীত অসমৰ মধুৰ স্মৃতিয়ে এখেতৰ মনো আচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছিল। সেয়ে তেখেতে গাঁৱলীয়া অসমখন আৰু তাৰ গাঁৱলীয়া অধিবাসীবোৰক ইমান ভাল পাইছিল। 'কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব'দত'ত তেখেতে যিখন চিত্ৰ আঁকিছে সেইখন সম্পূৰ্ণ গাঁৱৰ, যিবোৰ চৰিত্ৰ অঙ্কন কৰিছে সেইবোৰ হোজা গাঁৱলীয়া মানুহৰ। আমি যিমান দূৰ জানো ভাৰতৰ স্বাধীনতা যুদ্ধৰ কোনো ইতিহাসতে সাধাৰণ শ্ৰেণীৰ মানুহ ইমান মূৰ্ত হৈ উঠা নাই। নিজৰ ওচৰে-পাজৰে থকা মানুহবোৰক ইমান প্ৰাণ ভৰি ভাল নাপালে এনে এখন পৃথি লিখা সম্ভৱ নহয়।

তেখেত আজি নাই—বিঙা বিঙা লাগিছে। কিবা কথা এটা স্মৃতিবলৈ আক
ষ্মিতীয় এজন মানুহ নাই। তথাপিতো ভাৱ হয় যেন সেই দেউৰজা বৈদ্যৰ
ফালৰপৰা হাতত লাখুটিডাল লৈ বৌ-মাৰী বিলৰ কাবেদি বাক চোঙৰ চাবিত
তেখেতে কিবা বিচাৰি পিতৃপিতাই ফুৰিছে, নাইবা চাইকেলখনত উঠি ফুলপানী
চিগাইদি জগজুৱাৰ টয়কৰ ফালে গৈ আছে। সাতৰাজ মাৰি একৰাজ কৰা
বেণু শৰ্মা আৰু নাই, কিন্তু তেওঁৰ আত্মাটো যেন চাৰিওৰ ধূলিয়ে-বালিয়ে,
পথাৰে-সমাৰে আজিও বিচৰণ কৰি আছে। যদিও হেন্দালিখন গোটেই
অসমৰে, ঘাই শিপাডাল যে চাৰিওতে !

নিবহুকাৰ। নীৰৱ সাধক, অসম আৰু অসমীয়াক প্ৰাণভৰি ভালপোৱা দ্বিতীয়
এজন লোক আৰু আমাৰ মাজত সতকাই নোলাব। শৰ্মাৰ ভাষাতত্ত্বৰ ওপৰত
এদিন আলোচনা হ'ব, অসম বুৰঞ্জীলৈ তেখেতৰ অৱদান কি তাক লৈও এদিন
গৱেষণা হ'ব, কিন্তু তেখেতে মনে-প্ৰাণে বিচৰা সেই অসমীয়া জাতি গঢ়ি অসম-
বাসীয়ে তেখেতৰ আত্মাক শাস্তি দিব পাৰেনে নোৱাৰে, সেইটোৱে হৈছে ডাঙৰ
প্ৰশ্ন। তেখেতলৈ শ্ৰদ্ধাজলি জনাবলৈ আমাৰ কি শক্তি আছে, কেকৌটুৱাৰ
মাথো বাঁহ-পাতেই ভেটি।

বাইজৰ সুখ-দুখৰ লগৰীয়া বেণু শৰ্মা

ত্ৰিলিখেখৰ বৰকাকতী

১৯২১ চনৰপৰা প্ৰায় ডেৰকুৰি বছৰ কাল চাৰিঙৰ ল'ৰা-বুঢ়া, ডেকা-গাভৰুৰ মুখত এটা চিনাকি নাম আছিল 'বেণু শৰ্মা'। ১৯২১ চনত কলিকতাৰপৰা উচ্চশিক্ষা ত্যাগ কৰি স্বাধীনতা আন্দোলনত জপিয়াই পৰি চাৰিঙীয়া বাইজক সজাগ কৰি কাৰাবৰণ কৰাবপৰা ১৯৫০ চন মানলৈকে চাৰিঙত থাকি চাৰিঙৰ প্ৰতিঘৰ মানুহৰ লগতে আত্মীয়তা স্থাপন কৰি সকলোতে আদৰ লাভ কৰি, মৃত্যু পৰ্যন্ত চাৰিঙৰ কথা চিন্তা কৰি, চাৰিঙৰ কথাকে লেখি সাহিত্যিকৰ উচ্চ আসনত বহা বীৰতীয়জ্ঞন লোক ওলোৱাৰ আমি কল্পনা কৰিব নোৱাৰো।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ ঘৰ চাৰিং গজপুৰীয়া কাকতী গাঁৱৰ পশ্চিম মূৰত। দেউতাক ডিহেশ্বৰ শৰ্মা পেটে-ভাতে থাই জীৱন নিবাহ কৰা এজন সাধাৰণ লোক। শৰ্মাক ঘৰতে চমাৰগাঁও প্ৰাথমিক স্কুলত নাম লগাই দিয়াৰ লগে লগে তীক্ষ্ণ বুদ্ধিৰ চিনাকি দি জলপানী লৈ শিৱসাগৰ চৰকাৰী উচ্চ বিদ্যালয়ত ভৰ্তি হোৱাৰপৰা শৰ্মাদেৱৰ গতিধাৰ সাহিত্য চৰ্চালৈ ঢাল খালে। অতি কষ্টতে হাইস্কুলীয়া শিক্ষা সাং কৰি কলিকতাৰ বঙ্গবাসী কলেজলৈ যোৱালৈকে শৰ্মাদেৱে শিৱসাগৰ নগৰৰ মুখিয়াল লোকসকলৰ উদগণি লাভ কৰিছিল। তেতিয়া চাৰিঙৰপৰা শিৱসাগৰলৈ গৰুগাড়ী বা খোজকাঢ়ি যোৱাৰ বাহিৰে অৱস্থা নাছিল। তেখেতে পঢ়ি থকা অৱস্থাত বৰদেউতাকৰ পুতেক দামোদৰ শৰ্মা, আৰু ওচৰৰ বোগানন্দ বৰকাকতীয়ে মঙল কামত ভৰ্তি হৈ ঘৰৰপৰা শিৱসাগৰ নগৰত অফিচ কৰিবলৈ যায়। শৰ্মাদেৱে প্ৰায় শনিবাৰে এওঁলোকৰ লগতে খোজ কাঢ়ি পহু-গড়ৰ পথাৰেদি পোনাই ঘৰলৈ আহে। তিনিওজন চেমনীয়া ডেকা। বাটত কুঁহিয়াৰ বাৰী পায়। শৰ্মাদেৱক তজ্জ্বজীয়া দেখি বাকী দুজনে কুঁহিয়াৰ আনিবলৈ স্তম্ভুৱাই দি গিৰিহঁতলৈ চাই থাকে। থৰ-ধৰকৈ তিনিওজনলৈ তিনি দাল কুঁহিয়াৰ আনি বাটে বাটে খাই আহে। এদিন এনেদৰে কুঁহিয়াৰ বাৰীৰপৰা ওলাওঁতেই গিৰিহঁতে দেখি আধা মাইল মান খেদিহে এৰি দিলে। বাটত আম,

কঁঠাল, মেটেৰু পনিয়ল বিচাৰি বোৱা, কুঁহিয়াৰ বাৰীত সোমাই কুঁহিয়াৰ খোৱা তেতিয়াৰ চেমনীয়াহঁতৰ এটা চখ্ আছিল।

স্বাধীনতা আন্দোলনত লাগি কাৰাবৰণ কৰাৰ পিছৰপৰা চাৰিঙত থকা কালছোৱাত এটি আদৰ্শ-জীৱন তেখেতে কটালে। আজিকালি অলপ উচ্চলিকা লগেই শাৰীৰিক শ্ৰম কৰাটো বহুতে লাজৰ কথা বুলি ভাবে। আনকি হাতত নিয়াটো দূৰৰ কথা, বাইচাইকেলত যোনা এটা জাঁৰি নিয়াটোও লাজৰ কথা যেন গণ্য কৰে। শৰ্মাদেৱৰ আমি দেখা কালছোৱা ইয়াৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত আছিল। আমি স্কুললৈ যাওঁতে তেখেতে প্ৰায়ে কোৰ কুঠাৰ লৈ কাম কৰি থকাকে দেখোঁ। তেখেতৰ ঘৰৰ মুখত চাৰিঙ্ জ্ঞানত থকা পুখুৰীটি নিজে কান্ধত পাচি লৈ খান্দি থকা দেখিছিলোঁ। এইদৰে এদিন মাটি তুলি থাকোঁতেই শিৱসাগৰৰ বৃটিছ মহকুমাধিপতিজনে কিবা কথাত আহি শৰ্মাৰ পদূলিত হাজিৰ! শৰ্মাদেৱে কোৰ-পাচি পাৰতে থৈ ভেথেকক সম্ভাষণ জনাই ঘৰলৈ নিয়ে। মহকুমাধিপতি-জনে শৰ্মাদেৱক ভূমসী প্ৰশংসা কৰে।

গজপুৰীয়া আলিৰ দাঁতিৰ খনিকৰ পথাৰতে তেখেতৰ মাটি। মাটি আনৰ হুতুৱাই বোকা কৰাই লয়। মাজে মাজে আমি দেখোঁ নিজে ভূঁই কই মাটি কিডৰা শেষ কৰে; দাবৰ দিনতো প্ৰায়ে দাবনী নাপালে নিজেই দাই-মেলি সুৰত তুলি ধানৰ ডাঙৰী ঘৰলৈ লৈ আহে। তেখেতে ঘৰৰপৰা এমাইলমান দূৰত চাৰিঙ আস্পতালৰ দাঁতিত ১০ বিঘামান মাটি লৈ নিজে এখন বাৰী পাতিছিল। এইখন তেখেতৰ বৰ হেঁপাহৰ বাৰী। বাৰীয়ে বাৰীয়ে আম, কঁঠাল, মেটেৰু, পনিয়লৰ পুলি বিচাৰি বিচাৰি আনি বাৰীখনত কুইছিল। পুৰণি বাইচাইকেলখনতে ঘৰৰপৰা গছপুলি, কলপুলি বোজাই দি মেচী দাখন লৈ ঠেলি ঠেলি বাৰী পোৱায়গৈ। ১১মান বজালৈকে বাৰীতে সোমাই থাকে। কাম কৰি কৰি আমনি লাগিলে লাহেকৈ দাখন হাতত লৈ নবীন কটকীৰ দোকানত বহেগৈ। কটকীৰ দোকানত এখন মাত্ৰ চকী; ওচৰতে এখন বেঞ্চ। শৰ্মাদেৱে লাহেকৈ চকীখনতে বহে। কটকীয়ে চুবটৰ টেমাটো আগবঢ়াই দিয়ে; শৰ্মাদেৱে নিজে পকাই লৈ এটি হোপে। ইকালে লগে লগে কটকীদেৱে চাহৰ তলত কেৰাচিন তেল একগ দি জুইচলা কাঠিটো মাৰি জুইকুৰা জ্বলাই দিয়ে। জুই-এজন লোক আহি শৰ্মাদেৱৰ লগত কথাৰ মহলা মাৰেহি। শৰ্মাৰ খোলা হাঁহিটো শুনিবলৈ লাহে লাহে দোকানত মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়ি যায়।

কটকীদেৱে কাচৰ গিলাচ এটাত চাহ এটোপা আনি শৰ্মাদেৱলৈ আগবঢ়ায়। বৰ তৃপ্তিৰে তেওঁ চাহটোপা খায়। লগত থকা ছই-চাৰিজনো চাহৰ ভাগ পায়। কটকীৰ দোকানৰ চুৰট আৰু চাহ পিয়ল শৰ্মাদেৱৰ বৰ প্ৰিয় আছিল। গুৱাহাটীৰপৰা আহিও এই চকীখনতে বহি চুৰট এটা খাই, চাহ এটোকা মাৰিহে ঘৰমুৱা হয়।

চাহটোপা খাই আকৌ বাৰীত সোমাই খৰি-খেৰ অলপ বাইচাইকেলৰ কেৰিয়াৰত বান্ধি দীঘল দাখন খৰিৰ লগতে দি ঘৰলৈ এমাইল বাট ঠেলি ঠেলি লৈ যায়। বাটত চিনাকি ছই-এজন পালে বৈ কথাও পাতে। মন সদায় খোলা। অকণো আপছোচ নাই। ঘৰত খৰি-খেৰ পেলাই, গাটো তিয়াই ভাতকিটা খাই লিখা-পঢ়াত লাগে। গজপুৰীয়া আলিৰ দাঁতিতে থকা ঘৰ, সমুখতে খেৰৰ দীঘলীয়া তেখেতৰ কাৰ্যালয়টি। বেজবৰুৱাৰ বাহীৰ সংখ্যাবোৰ ধুনীয়াতকৈ সজাই থোৱা আছে। তাতে পুৰণা চকী টেবুল এমোৰত বহি প্ৰবন্ধ-পাতি লিখে। আবেলি বেলিকা ওলাই যায়। কেতিয়াবা দূৰৰা গাঁৱৰ ভৈলেক দূৰৰাৰ ঘৰ পায়গৈ। এইজন দূৰৰা আদৰ্শ গৃহস্থ। তেখেতৰ ম'হ এডুম। কাণেৰে বৰকৈ শুৱনে। শৰ্মাৰ লগত বৰ বন্ধুত্ব। ধপাত এচিলিম লগাই দি ওচৰতে বহে। শৰ্মাদেৱে কাগজৰ চোঙা এটা সাজি চিলিমৰ মূৰত দি হোপে। কথা-বতৰা স্বকৰা। ঘূৰি যাওঁতে দূৰৰাই মহৰ গাখীৰ একণ দি পঠায়। কেতিয়াবা দেখোঁ শৰ্মাদেৱৰ টিনৰ ঘৰটিৰ বাৰান্দাতে থকা বেঞ্চখনত ভৈলেক দূৰৰা বহি থাকে। শৰ্মাদেৱে চকীখনত বহি হোকাটোত টোৰোক টোৰোক ধপাত হোপে। এজন মহ-গুৱাল, গাঁৱলীয়া নিৰক্ষৰ লোকে এজন ব্ৰহ্মীবিদ সাহিত্যিক উচ্চশিক্ষিত লোকৰ লগত খোলা হাঁহি মাৰি কি কথা পাতি ৰস পায় তেখেতসকলেহে জানে। কেতিয়াবা ১১মান বজাত বনিয়নটিকে পিন্ধি হাতত গিলাচটি লৈ গাঁৱলৈ গাখীৰ নিবলৈ আহে। আমাৰ ঘৰৰপৰা পোৱাত এপইচা দি গৰুৰ গাখীৰ নিয়মীয়াকৈ নি থকা আমাৰ মনত পৰে। তেতিয়া আমাৰ ঘৰত চকী নাই। চাৰি, পীৰাৰ ব্যৱস্থা। মাৰল ঘৰতে এখন চালপীৰা। তাতে শৰ্মাদেৱ বহে। দেউতাই ধপাত এচিলিম লগাই হোকাটোত ধোঁৱা উলিয়াই চিলিমটো তেখেতলৈ আগবঢ়াই দিয়ে। তেখেতে আমাক কাগজ এখিলা বিচাৰে। বেয়া কাগজ এখন আমি আগবঢ়াই দিওঁ। চিলিমটো আমাক ধৰি থাকিবলৈ দি কাগজখিলা পাক-মাৰি হোকাৰ দৰে কৰি লৈ ধপাত

থায়। সেইখিনি সময়তে আমাক নানাবকৰ প্ৰশ্ন কৰে। ছুই-এজন লোকে বিচাৰি বিচাৰি আমাৰ ঘৰতে তেখেতক লগ ধৰেহি।

সকলো প্ৰকাৰৰ লোকৰ লগত তেখেতৰ সঘৰ্ষ। কোনোৱে আহে যেন মৰ্দমাৰ পৰামৰ্শ বিচাৰি, কোনোৱে আহে ল'ৰাৰ চাকৰী-বাকৰিৰ পৰামৰ্শ ল'বলৈ, কোনোবা ছজনমানে আকৌ গ্ৰেজিং বেদখল হোৱাৰ অভিযোগ দিয়েহি, কোনোবাই স্কুল এখন পতাৰ পৰামৰ্শ লয়হি, কোনোবাই ঘৰুৱা কাৰ্জিয়া-পেঁচালৰ অভিযোগ দিয়েহি; এইসকলো লোককে যথোচিত পৰামৰ্শ দি বিদায় দিয়ে। তেখেতক বেয়া পোৱা লোক নাই। শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ল'ৰা-বুঢ়া, বুৱক-বুৱতী, সকলোৰে মাজতে শৰ্মাদেৱে আগন পায়।

শৰ্মাদেৱে ওচৰ-চুবুৰীয়া সকলো গাঁৱতে সকলো বিষয়তে সদায় সহযোগ দিয়ে। মেলে-দোৱানে, বিয়াই-সবাহে এপাক মাৰি বাইজক পৰামৰ্শ দিয়ে। বিয়া-বৰসবাহৰ মুখত মেধি-সাজতোলাৰ শাৰীত বহি তেওঁলোকৰ লগৰে এজন হৈ বিয়া-সবাহ খায়।

তেখেতৰ ঘৰৰপৰা তিনিটা পদূলি উজাই যোগাই মণ্ডলৰ ঘৰ। এখেত এজন আঢ়ৈৰস্ত লোক। গধূলি বিভিন্ন কামৰপৰা আজৰি হৈ চেতিয়া গাঁৱৰ ডিম্বেশ্বৰ ফুকন (ডিম সোনাৰী); ছৱৰা গাঁৱৰ কদ্ৰকান্ত ছৱৰা, কেশৰাম খনিকৰ, গজপুৰীয়াৰ শৰ্মাৰ সহপাঠী লুকিৰাম বৰকাকতী, খনিকৰ গাঁৱৰ সৰুকণ মেধি, ম'হছালৰ ত্ৰীতিলেশ্বৰ বৰুৱা আদি মণ্ডলৰ ঘৰৰ জুইশালৰ গুৰিত বহে। জাৰকালি মুঢ়া খৰিৰ দপদপীয়া জুইৰ কেউফালে ঢাৰি পাৰি বহি তামোল ধপাত থাই কথাৰ মহলা মাৰে। প্ৰায়ে এই মেলত শৰ্মা ডাঙৰীয়া বহেহি। শৰ্মা বহিলে সাহিত্য-বুৰঞ্জীৰপৰা গাঁৱৰ বিভিন্ন বিষয় লৈ নানা আলোচনা হয়। চাৰিওৰ বিভিন্ন দিশৰ উন্নয়নৰ আঁচনিও ইয়াতে ওলায়। শৰ্মাদেৱে কয়—দোপৰ-গ্ৰেজিঙত সময়ত কলেজ হ'ব; কেউফালৰপৰা আলিবাট হৈ ল'ৰা-ছোৱালী অহাৰ সুবিধা হ'ব। তেখেতে চেতিয়া ভবামতেই বৰ্তমান দোপৰ-গ্ৰেজিঙত স্বহাঁদ মণিৰাম দেৱান কলেজ প্ৰতিষ্ঠা হ'ল। কেউফালৰপৰা বাট-পদূলিও হৈছে। এই জুইশালৰ মেলত বেজবৰুৱাৰ খুছতীয়া গল্প-প্ৰবন্ধ পঢ়ি শুনাই শৰ্মাদেৱে সাহিত্যৰ বস নিজে উপভোগ কৰাৰ লগতে লগৰ সকলোকে ইয়াৰ সোৱাদ দিছিল। কেতিয়াবা কেতিয়াবা নিজে লিখা প্ৰবন্ধ-পাতিৰ পাণ্ডুলিপি পঢ়ি শুনোৱাও আমি দেখিছিলোঁ।

শৰ্মাদেৱে গাঁৱৰ সমস্তাবোৰৰ লগত ওতঃপ্ৰোতভাৱে সোমাই পৰিছিল।

এবাৰ ককাইচুকৰ হালোৱা-গ্ৰেঞ্জিঙত বেদখল হৈ কৃষকসকলৰ গৰু-ম'হ বখাত ব্যাঘাত জন্মোৱাত শৰ্মাৰ ওচৰত বাইজৰ আপত্তি হ'ল। চৰকাৰবপৰা উচ্ছেদৰ ব্যৱস্থা নোহোৱাত তেখেতে বাইজক ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি উচ্ছেদ কৰি দিবলৈ কৈ দৈলে। সেইমতে বাইজে ঘৰ-দুৱাৰ ভাঙি বেদখলকাৰীক খেদি দিলে। বেদখলকাৰীয়ে নিজৰ বহাত নিজে জুই দি ঘৰ জলাই মৰুদৰ্ভাত বাইজক আচাৰী কৰিলে। শৰ্মা ডাঙৰীয়াও জড়িত হৈ গ্ৰেপ্তাৰ হ'ব লগা হ'ল। অৱশ্যে পিছত সকলোকে এৰি দিয়া হ'ল। বাইজৰ লগত লাগি এনেদৰে কেইবাবাৰো শৰ্মাদেৱে গ্ৰেপ্তাৰ বৰণ কৰা আমি জানো।

বিপদত পৰা, বিশেষকৈ দুখীয়া শ্ৰেণীক তেখেতে সততে সহায় আগবঢ়ায়। এবাৰ নামতি অঞ্চলৰ এজন ঠিকাদাৰে বিহাৰী বহুৱা কিছুমানৰ দ্বাৰা কাম কৰাই পইচা নিদি চোচোৰাই আছিল। বহুৱা কেইটাই উপায়স্বৰ হৈ শৰ্মাদেৱৰ ওচৰ চাপিল। শৰ্মাদেৱে ঠিকাদাৰৰ বাইচাইকেলখন কাঢ়ি আনিবলৈ ক'লে। সিহঁতেন্তে কাঢ়ি আনি শৰ্মাৰ ওচৰত জমা দিলেহি। ঠিকাদাৰে ডকাইতি মৰুদৰ্ভাত দি দিলে। বহুৱাৰ লগতে চাইকেল ৰখাৰ বাবদ শৰ্মাদেৱো গ্ৰেপ্তাৰ হ'ব লগা হ'ল; অৱশ্যে শেষত কিছুলোকৰ মধ্যস্থতাত গোচৰ মিতমাত হ'ল। সেইদৰে নিজে বিপদত পৰিও শৰ্মাদেৱে লোকক সহায় কৰিবলৈ যায়।

শেষ জীৱন গুৱাহাটীত থাকিলেও শৰ্মাৰ মন-প্ৰাণ চাৰিঙতহে আছিল। চাৰিঙৰ নিজে পতা বাৰীত এটা খেৰৰ ঘৰ সজায়; তাতে বাহৰ চাং এখন সাজি বিচনা কৰি বহুতদিন কটাইছিল। আনকি চাৰিঙত হাড় পেলাবলৈ পালে শান্তি পাম বুলি জীৱনৰ শেষ সন্ধিয়াত এই বাসস্থান লৈছিল। বাইজৰ-পৰা গান্ধীৰ, মাছ, শাক-পাচলি দি সহায় কৰা দেখা গৈছিল। এইদৰে থাকোতেও সাহিত্য আলোচনাৰ কাম এৰা নাছিল। বাহৰ চাঙতে বহি লিখা-পঢ়া কৰা আমি দেখিছিলোঁ। তেতিয়াও অনেক লোকে নানা বিষয়ত বুদ্ধি-পৰামৰ্শ লবলৈ আহিছিল।

এইদৰে শৰ্মাদেৱে চাৰিঙৰ গুলি-বালি, চাৰিঙৰ বা-বতাহৰ মাজত ডাঙৰ হৈ মন-প্ৰাণে চাৰিঙৰ কথাকে চিন্তা কৰি নম্বৰ দেহা এৰি গ'ল।

চাৰিঙৰ গভাইট চোৰ মৰীয়া বাহাজৰৰ গাত থকা গুণকণো বুটলি লৈ

‘কংগ্ৰেছৰ কাচিমলি ব’দত’ বচনা কৰি বাইজব বটা ল’লে। চাৰিঙকো ভাবতবাসীৰ চকুৰ আগলৈ দাঙি ধৰিলে।

চাৰিঙৰ কেইবাজনো লোকে সাহিত্য-সভাৰ সভাপতিৰ আসন অলঙ্কৃত কৰি গ’ল। কিন্তু চাৰিঙৰ বাইজব মাজতে থাকি, চাৰিঙৰ সকলো প্ৰকাৰৰ উন্নতিৰ বাবে জীৱনৰ শেহলৈকে চিন্তা কৰি জীৱন কটোৱা মহান লোক বেণু শৰ্মাত বাজে আমি আক দেখা পোৱাৰ আশা কৰিব নোৱাৰোঁ।

আপোনৰো আপোন বেণুধৰ

শ্ৰীকৰুণাময় হৰিপদ গোস্বামী

ছাত্ৰ জীৱনৰ অৱসান ঘটাই বাপুজীৰ আহ্বানত সমাজ-সেৱাৰ ব্ৰতত আত্ম-নিয়োগ কৰাৰ ক্ষেত্ৰত বিসৰ্জনৰপৰা প্ৰেৰণা পাইছিলোঁ, সেইসকলৰ ভিতৰত বেণুধৰ শৰ্মাৰ সজ্জনতাপূৰ্ণ প্ৰেৰণা আৰু আশীৰ্বাদ মোৰ জীৱনত স্মৰণীয় হৈ থাকিব। ১৯৫৪ চনত সমাজ সংগঠনৰ সঁহাৰিতে সম্পাদনা কৰা “প্ৰাচীন কোঁচৰ ইতিহাস” গ্ৰন্থখনিৰ পাণ্ডুলিপিটো লৈ বৰেণ্য হেম বৰুৱাদেৱৰ ওচৰলৈ গৈছিলোঁ। তেখেতে পুথিখন চাই ব্ৰজীবিদ্ বেণুধৰ শৰ্মাদেৱৰ ওচৰলৈ লৈ গ’ল। তেতিয়া তেখেতসকল দুয়ো গৰাকী চেনীকুঠিত আছিল। শৰ্মাদেৱে দেখা পায়েই হাঁহি হাঁহি কৈছিল—“তুমি হেমকান্ত, এওঁ কৰুণাময়, মই বেণুধৰ।... এওঁ হৰিহৰ আতাৰ সত্ৰৰ ৰক্ষণধৰ। পূৰ্ব-পুৰুষৰ কথা অম্লসৰণ কৰি সমাজ সংগঠনৰ কাৰণে এওঁ জংঘলতে মংগল বিচাৰিছে। মই ভালদৰে চাই নিশ্চয় মন্তব্য লেখিম।” এয়ে আছিল শৰ্মাদেৱৰপৰা মই পোৱা প্ৰথম আশীৰ্বাদ। ইয়াৰ পিছত মোৰ অম্লবোধ ৰক্ষা কৰি সেই চনৰে নবেম্বৰ মাহত তেখেত আমাৰ হৈবাৰীৰ ব্ৰহ্মানন্দ সেৱাপ্ৰমত্ত তিনিদিনীয়া ভ্ৰমণস্থলী লৈ উপস্থিত হ’লহি।

কান্তি মাহ উজনিৰ বোকা-পানী শুকাই ঠাইখন নিকা হবলৈ ধৰিছে। হৰিশিঙাৰ বাসোৎসৱৰ পাছত সাহিত্য সভাৰ আয়োজন। অন্তৰঙ্গ বন্ধু শ্ৰীনৰেন্দ্ৰদেৱ শাস্ত্ৰী আৰু মই একেলগ হৈ সাহিত্য সভাৰ আয়োজন কৰিছোঁ। আমাৰ সহায়ক হৰিশিঙাৰ একমাত্ৰ ব্যৱসায়ী মাননীয় বলোভদ্ৰ ওজা ডাঙৰীয়া। মাননীয় ওজাৰ ঘৰতে শৰ্মা ডাঙৰীয়া আছিল। মই তেখেতৰ আলম্বন। ১৯৫৪ চনৰ নবেম্বৰ মাহৰ ১০ তাৰিখে ৰাতিপুৱা ৪ বজাৰ লগে লগে মই উঠি খটখটিৰে ভললৈ নামিছোঁ। ওচৰেদি বৈ গৈছে লক্ষী নদী। তেতিয়া হৰিশিঙাৰ কীৰ্তন ঘৰৰ কাম আৰম্ভ হৈছে। মই উঠাৰ অলপ পাছতে শৰ্মাদেৱো উঠিছিল। তেওঁ মোক কৈছিল, ‘কি গোঁসাই পোৱালি, ইমান পুৱাতে যে উঠিলোঁ? আজি নে সদা সৰ্বদা?’ মই নতুনভাৱে উত্তৰ দিলোঁ ‘মোৰ এইটো অভ্যাশেই, সাৰ পালেই গা বুৰ লাগে। ১০ বছৰ বয়সৰপৰা সেই ৰীতি

আইতামৰপৰা শিকিছিলোঁ।’ তেওঁ হাঁহি মাৰি ক’লে “বেচ, বৰ ভাল অভ্যাস। কিন্তু; গোঁসাই আজিৰ অসমীয়া মানুহে এই অভ্যাস ল’ৰা-ছোৱালীক নিশিকায়। সেয়ে শুকবাক্যৰ তাৎপৰ্য বৃদ্ধি নোপায়। ‘বজনী বিদূষ দিশ ধৰনী দ্ৰবণ। তিমিৰ কাৰিয়া বাজ ববিৰ কিৰণ॥’ এই মহাবাক্য আজিৰ ল’ৰা-ছোৱালী কিয় ডেকা-গাভৰুৱে প্ৰেমলিকা পৰীক্ষাত আহিলেও শূন্য নম্বৰহে পায়, বৃদ্ধি নাপায়। আকৌ অন্তৰ্ভিত সূৰ্যৰ অন্তাচলৰ সূৰমা বোল বা হেজুলি বহগবো মনোৰম দৃষ্ট ৰেখাৰ সৌভাগ্য নাই। সেই বাবে আমাৰ অসম সঙ্গীত নতুনকৈ ৰচনা কৰাৰ প্ৰয়োজন হৈছে। আজিৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰ এই উৰাকালত বিছনাতে থাকে আৰু সন্ধিয়াৰ সেই বিয়লি পৰন্ত কথাছবিৰ ঘৰত সোমাই পৰে। সেয়ে অসমীয়া জাতি ছখীয়া নিচলা হবৰ বাধ্য হৈছে। তোমাৰ এই অভ্যাস সেই বাবে বৰ ভাল অভ্যাস বুলি কৈছোঁ। আমি এতিয়া স্তম্ভৰকৈ প্ৰাতঃকৃত্য কৰিব পাৰিম।”

সেইদিনা সভাৰ আগে আগে আমি বৃজেন্দ্ৰৰ, বেউলাৰ বিয়া থলা, সাহে ৰজাৰ নগৰ, কুন্দৰ বিল বা কালী হ্ৰদ, আন্ধাৰা গাঁও, বেদগ্ৰাম, দাউদী গাঁও আদি হাতীত উঠি চাই অহাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিলোঁ। হাতীত উঠি যাওঁতে ফাটীয়া জয়তা, অম্বাগাঁও, বাওনা গড় আদিৰ বৰ্ণনা দি গৈছিলোঁ। শৰ্মাদেৱেও তেখেতৰ বুৰঞ্জীৰ বৰ পেৰাৰপৰা এপদ এপদ সম্পদ সমৃদ্ধি উলিয়াই আমাক আপ্যায়িত আৰু আনন্দিত কৰিছিল। হৰিশিঙাৰ দক্ষিণে থকা বানিয়াপাৰা আৰু শাজ্ঞপাৰা ৰেলগুৰিৰ কথা তেখেতক কোৱাত তেখেতে বৰ আনন্দ পাইছিল আৰু বানিয়াপাৰা মানে বানিয়া বা অলঙ্কাৰ তৈয়াৰ কৰা লোকৰ গাঁও বুলি নথিৰ তাক বনিজাকৰ কুঠি বুলিহে আমাক বুজাই দিছিল। মই হৰিশিঙা বৰা আৰু শাজ্ঞপাৰা ৰেলগুৰি একে ঠাইতে থকাৰ বাবে মাধৱদেৱৰ জন্মস্থানৰ লগত সম্পৰ্কবিজড়িত আছে নেকি বুলি সোধাত তেখেতে ছজনা মহাপুৰুষৰ জীৱনত বহুঠাইত আত্মগোপন কৰাৰ দৰে নানান দুখ-দুৰ্গতি ভোগ কৰিবলগীয়া হৈছিল যদিও ছয়োজন মহাপুৰুষেই স্থানৰ মহিমাৰ বাবে একে নামকেই তেওঁলোকৰ জিৰণি বা আশ্ৰয় লোৱা গাঁৱৰ নামত জড়িত কৰিছিল বুলি আমাক কৈছিল। তেতিয়াই তেখেতে কৈছিল হৰ্জৰ বৰ্মাৰ হৰ্জয় গড় গুৱাহাটীৰ উত্তৰে ৫০/৬০ মাইল দূৰৰ কোনো ঠাইত হ’ব লাগে তেতিয়া দেৱৰ থান আৰু গোঁসাই কৰলা আজিৰ গুৰুত এখন গাঁৱৰ নাম থকা বুলি কোৱাত তেখেতে মোক কৈছিল যে তাত ইটা আৰু অট্টালিকা বা থাঠৈ আদিৰ চিন

ওলাব। দবাচলতে আজি কিছুদিনৰ আগতে গড়কাৰ গাঁৱৰ পূবে ভোলাদেৱীৰ থকনীয়াৰ ভলভ ইটাৰ দেৱালৰ দৰে এটা ভগ্নাৱশেষ দেখা গৈছে। ওবে বাটে তেখেতে বহুতো খুন্তীয়া কথাৰে আমাব মনত আনন্দৰ ঢৌ তুলি গৈছিল।

ইয়াৰ পিছত বেউলা শাস্তিৰ গাঁৱত আমাব খোৱা-বোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছিল। তেখেতে লকাৰে সৈতে মাহৰ আঞ্জা আৰু ধৰিচা, ওটেঙা, মাটিমাহ, ঢেকীয়া, নবসিংহ, ভেবেলীলতা আদিয়ে বন্ধা-বঢ়াৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ কৈছিল। মই গাঁত ললোঁ। খোৱা-বোৱাৰ আগেয়ে সেই অঞ্চলৰ বিশিষ্ট লোক গোবিন্দ তাঁতী, যজ্ঞৰাম কল, খোমান সিং ছেত্ৰী, মাগন দৈমাৰী, কান্দুৰা বাতা, তমু গাঁওবুঢ়া, ধনীৰাম শইকীয়া, চন্দ্ৰ কোঁচ, কংস কোঁচ আৰু সকলোৰে ধৰণীস্বৰূপ দেহো ৰাম ওঝাক মই শৰ্মাদেৱৰ সৈতে পৰিচয় কৰাই দিছিলোঁ। সেইদিনা তমু গাঁওবুঢ়াৰ ঘৰত আমি বাৰ-চৈধ্যজন লোকে আনন্দ মনেৰে তুলসী অহাধানৰ চাউলৰ ভাত আৰু আঠখন গাঁৱলীয়া আঞ্জাৰে ছপৰীয়াৰ ভোজন সমাপ্ত কৰিলোঁ। শুড়শুড়ি, হোকাৰ এচিলিম মলা ধপাত হপি লোৱাৰ পিছত শৰ্মাদেৱক হাতীত তুলি হৰিশিঙালৈ নিলোঁ। সেইদিনাৰ হৰিশিঙাৰ সাহিত্য সভাত ৰাইচিং হাজোৱাৰী, বৰিৰাম কছাৰী, গঙ্গা বড়োৰ দৰে ডেকা সাহিত্য প্ৰেমীৰ নিতুৰ্জ-নিভাঁজ আন্তৰিকতাপূৰ্ণ অলমীয়া লেখনি, বিনদা বহুমতাৰীৰ সুন্দৰ সাৱলীল ছন্দৰ কবিতাৰে সমৃদ্ধ হৈ ত্ৰীনবেন্দ্ৰ দেৱ শাস্ত্ৰীৰ পৃষ্ঠপোষকতাত ‘কুঁহিপাত’ আলোচনী ন-ৰূপত প্ৰকাশ পালে। হৰিশিঙা হাইস্কুলত বিভিন্ন-জাতি-উপজাতিৰ সমাবেশত বুকলি লভা অমুষ্ঠিত হ’ল। সভাৰপৰা ওভতি আহোঁতে শৰ্মাদেৱক গোবিন্দ মিশ্ৰৰ জন্মস্থানকে ধৰি বিভিন্ন ঠাই দেখুৱাই অহাত তেখেতে অপৰিলীম আনন্দ পাই মোক পিঠিত থপৰিয়াই আশীৰ্বাদ দিলে।

১৯৫৭ চনৰ বহাগ মাহত দাক্ষিণাত্য ভ্ৰমণৰ বাবে বিনোৱাজীৰ সৰ্বোদয় যাত্ৰী হিচাপে ওলালোঁ। অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি গৰাকীৰ চিঠি আৰু একেলগে উঠা ফটো এখন লৈ দাব পাৰিলে সহায় হ’ব বুলি ভাবি তেখেতৰ ওচৰ চাপিলোঁ। সেই বছৰ শৰ্মাদেৱ সভাপতি আছিল। তেখেতে আনন্দ-মনেৰে ফটো ভোলাত সন্মতি দিলে আৰু চিঠি এখনো লেখি দিলে। তেখেতৰ চিঠি আৰু ফটোৱে মোক যথেষ্ট সহায় কৰিলে।

জীৱনত বহুবাৰ তেখেতৰ সান্নিধ্য পাইছিলোঁ। প্ৰতিবাৰতে তেখেতৰপৰা পোৱা আন্তৰিকতা মই পাহৰিব নোৱাৰোঁ। পাহৰিব নোৱাৰোঁ তেখেতৰ জ্ঞানগৰ্ভ

কথাবোৰ। তেখেতৰ সান্নিধ্যত বহুতো কথা শিকিছিলোঁ। কোনো কালে দেখা-সাক্ষাৎ নোহোৱা এজন লোককো তেখেতে বহুদিনৰ আপোন আৰু চুবুৰীয়া চিনাকি লোকৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। তেখেতৰ স্নিগ্ধাগত মই বেছিকৈ অস্থিত হ'লোঁ। কোটোৰা আৰু মেটাণ্ডটি ছটা দিব নোৱাৰা কাৰণে। সেই ছটা গোটাই থৈ যাবলৈ সাজু হওঁতেই মৃত্যুৰ সংবাদ পাই মৰ্মাহত হ'লোঁ। তেখেতৰ স্মৃতিত মই কি ক'ম কি লেখিম উৱাদিহ পোৱা নাই। ১৯৬১ চনত যেতিয়া মই নগাঁৱৰ ভেদৌ আৰু গাঁৱত সমাজ সেৱাৰ কামত ব্যস্ত থাকোঁ তেতিয়া তেখেত তালৈ গৈ প্ৰেৰণা দিয়াৰ কথাও আজি মনত পৰিছে। যাৰ গোটেই জীৱনটোৱেই বুৰঞ্জী সাহিত্যৰ অন্বেষণ আৰু চিন্তা চৰ্চাৰে অতিবাহিত হ'ল সেই মহান ব্যক্তিজনাৰ জীৱন-কাহিনী এটা সাহায্য প্ৰদান কৰা দুৰূহ।

সমাজৰ ৰীতি-নীতি ব্যৱহাৰ আৰু উদ্ধাৰ ধৰ্মভাবৰ আদৰ্শত তেওঁ আছিল নিৰ্ভীক অসমীয়া। সকলোকে আদৰি ল'ব পাৰিছিল কাৰণেই তেওঁ সকলোৰে আপোনবো আপোন আছিল। সমগ্ৰ অসমীয়া জাতিৰ জাতীয় চৰিত্ৰ আৰু কথা সাহিত্যৰ জৰিয়তে চিত্ৰণ কৰাই আছিল তেওঁৰ ব্ৰত। ইয়াৰ লগে লগে মানবীয় ব্যৱহাৰ, মানবীয় আদৰ্শ আৰু মানবীয় কৰ্তব্য পুৰণ কৰি জীৱন বস্তু নিৰ্বাপিত কৰাৰ শেষ মুহূৰ্তলৈকে তেওঁ অসমী আইবে সেৱা কৰি বৈকুণ্ঠগামী হ'ল।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ প্ৰেৰণা

ঐশ্বৰ্য্যবৰদলৈ

হাড়ে হিমজুৱে এগৰাকী নিৰ্ভীক জাকত জিলিকা অসমীয়া বেণুধৰ শৰ্মা ডাঙৰীয়া। আজীৱন কৰ্মৰত মহান সাহিত্যসেৱী, একাধাৰে বুৰঞ্জীবিদ, সম্পাদক, সংস্কাৰকামী—ভীষ্ম প্ৰতিম দৃঢ়তাৰ নিদৰ্শনকাৰী, শৰ্মাৰেও আছিল অসমীয়াৰ জাতীয় সত্তাৰ প্ৰকৃত প্ৰতীক। আহকলীয়া জীৱনৰ বাত প্ৰতিঘাতেও তেখেতৰ স্বাধীনচেতা নিৰ্ভীক মনটোক কাৰো ওচৰত উচিত কথাত কোনেও সেও মনাৰ নোৱাৰিছিল।

অসমৰ গাৱে ভূঞা নজনা কথাৰ উহ লৈ ফুৰোঁতে মানুহৰ ঐতিহ্য বংশ পৰম্পৰা ইতিবৃত্তিৰ আঁত বিচাৰি অতীত আৰু বৰ্তমানৰ যি সাঁকো বচনা কৰি পোহৰলৈ আনিগৈ সিয়ো তেখেতৰ এক মহত্বপূৰ্ণ দিশ।

এনেবোৰ কামত ফুৰাত তেখেতৰ এডুখৰি বাইচাইকেলেই সমল আছিল— চাইকেলৰ বেগত সাহিত্য-বুৰঞ্জীৰ সমল গোটাওতে শ-শ মাইল ব'দ বতাহ বৰষুণ আলি পদূলি বোকা বালি ক'লৈকো কেৰেপ নকৰাকৈ অতিক্ৰম কৰিছিল।

এইদৰে সাহিত্য চৰ্চা কৰি তেখেতে নিজস্ব সৃষ্টিৰ এক ধাৰাবাহিক ৰূপ দিলে। বিশেষকৈ গল্প-সাহিত্যত বুৰঞ্জীৰ উহ বিচাৰি সত্যত উপনীত হৈ ন পাতনিৰে নতুন দিগন্ত পিনে যিমানে আগুৱাব হ'ল যিমানে বাচকবনীয়া নিৰ্ভীক অসমীয়া শব্দৰ বোজনা ফকৰা, জতুৱা ঠাচত বচনা, সাহিত্যত নিজৰ বৈশিষ্ট্যতাৰ বচনাশৈল্যই সৃষ্টিমান হৈ উঠিছিল।

শিৱসাগৰৰ চাৰিওত ১৮৯৪ চনৰ ১৬ নবেম্বৰ মাহৰ বৃহস্পতিবাৰৰ দিনা বেণুধৰ শৰ্মাই জন্মগ্ৰহণ কৰে। সেইসময়তে আহোমৰ ৰাজত্বৰ সময়ত চাৰিং এখন সকলোতে পয়োভৰা সাংস্কৃতিক জ্ঞান গৰিমাৰ লেখত লবলগীয়া গাঁও আছিল। ইয়াতে বহুত প্ৰতিভাবান ব্যক্তিৰ জন্ম। বহুখুখী প্ৰতিভাবান ব্যক্তিয়ে এতিয়াও ঐতিহ্যক ধাৰাবাহিকৰূপে অসমৰ সাহিত্য বুৰঞ্জী ৰাজনীতি সংস্কাৰকাৰী কথাৰে পুৰণি ঐতিহ্যক জাগ্ৰত কৰি আছে। এইকথাৰ মূল সৃষ্টিৰ স্বৰূপ বোলোতে বেণুধৰ শৰ্মাই একপ্ৰকাৰ নহম জানো ?

তেখেতে গুৱাহাটীলৈ আহি বৰ পুতেক শ্ৰীঅজিত শৰ্মাৰ লগতে চেনিকুঠিত ১৯৫০ চনৰপৰা থাকিবলৈ লয়। কিন্তু ইয়াত থাকি যেন বহুবাৰলৈ সময় লাগিছিল, কিয়নো যেন সামৰিব নোৱাৰিলে চাৰিওলৈ চাপলি যেনিছিল সঘনাই তেতিয়া ভাৰ মাছ-পুঠি, কোমল চাউল দৈ-গুৰ-গাখীৰ-পিঠা-পনাৰ-সুতি ল'বলৈ। তাতে কান্ধ নেথাকি মাটিমাহ, তামোল-পান গাঁৱত যি পায় সকলো টোপোলা বান্ধি লৈ আহিছিল। বস্তুখিনি থকালৈকে চাল-চলনত বৰ গহীন—নিজৰ লিখা পঢ়া কামটো এক বিশেষ উত্তম।

চেনিকুঠিত থকা কালতে পুৱা এদিন মোৰ থকা বহা পঞ্চবাট ব'দত ওলালহি—এইটো 'সুন্দৰ ববলৈব' ঘৰ নহয়নে বুলি—তেতিয়া মোৰ ল'ৰা-ছোৱালী কিতাব হ'ল ককাদেউতাক—যেতিয়াই আহে ককাদেউতাকৰ ভ্ৰূপত লজ্জেক টফি থাকিবই। তাহাঁতৰ লগতে বিশেষ সম্বন্ধ গঢ়ি উঠিছিল আৰু গল্প কিতাপ আদি পঢ়িবলৈ দি গৈছিল।

মোক ঘৰত নেপালেও নানা বসাল কথা উপমা হাঁহিৰে ঘৰখন আনন্দ-মুখৰ কৰি তুলিছিল। বাতিপুৱা গধূলি যেতিয়াই আহে জীৱনৰ প্ৰায় ঘটনা বহুল কাহিনী শদিয়াকে ধৰি অসমৰ ইয়ুবৰপৰা লিম্বুলৈকে তেখেতৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা কয়। কথাৰ থুহুপাক পকি উঠে, ঘৰখনত প্ৰায় খোলা হাঁহিৰ বোল উঠে।

মাজতে তেখেতে বিহাবাবীত ভাৰা ঘৰত থকা সময়ত মোৰ অহা যোৱা দেখা-শুনাত কিছুদিন হীন-ডেড়ি বটিছিল। কিন্তু ১৯৬৬ চনত তেখেতৰ ঘৰৰ ওচৰতে মোৰ ঘৰটি কোনোমতে কৰি তেখেতৰ ওচৰ পালোঁহি। আঁকোঁ পুনৰ চেনিকুঠিত থকা পৰিবেশ গঢ় ল'বলৈ ধৰিলে।

সকলো সময়তে বাতিপুৱা গধূলি জীৱনৰ বিভিন্ন ঘটনা শদিয়াৰ ইয়ুবৰপৰা লিম্বুলৈকে অভিজ্ঞতাৰ কথা ক'বলৈ ল'লে—লগতে প্ৰাণখোলা হাঁহিৰে অজানিতে তেখেতৰ আশি কথা শুনি ৰ-লাগি চাই থাকিবলগীয়া হয়।

তেখেতৰ জীৱনটো এটি বহুস্ত। কেতিয়াবা কামত ব্যস্ত থাকিলেও তাৰ মাজতে মোক যতাই পঠিয়ায়। তেখেতৰ কথাৰ মাজতে ফণিধৰ চলিহা, কালিপ্ৰসাদ চলিহাৰ ডায়েৰীৰ প্ৰতিটো বিষয় কথাত তেখেত সকলৰ জীৱন-গতি, নিয়মাসু-বৰ্তিতা অল্পকবৰীয়া—কথা মোক কৈছিল।

৬গজাগোবিন্দ ফুকন ৬আনন্দৰাম ঢেকীয়াল ফুকন কলিকতাত থকা কালত

৬ভগীৰাম বৰুৱাৰ বসিকতাৰ কথা, শ্ৰদ্ধেয় কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈ দেৱৰ গান গোৱা কথা কৈ বেছ আনন্দৰ সৃষ্টি কৰিছিল। তাৰ উপৰিও সেইসময়ত বোৰহাটত কালী শইকীয়া কলিকতীয়া হ'টেলত থাকি কিম্বে গুচি আছে ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়সংক্ৰান্ত শুনিলে শুনি থাকিবৰ মন যায়।

তেখেতৰ দৈনন্দিন কাৰ্যৰ মাজতে কাগজৰ মাজত থুপ খাই লিপিবদ্ধ কৰি বোৱা অল্পসংখ্যক বিভিন্ন টোকা, সময়ৰ মান্ত মান্ত শিক্ষাবিদ, জননায়ক যেনে—তৰুণৰাম ফুকন, নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈৰ কথা। ফটোৰ ভিতৰত গাঁৱলীয়া চহাৰপৰা ধৰি সম্ভ্ৰান্ত শ্ৰদ্ধাভাজন ব্যক্তিলৈকে সকলোৰে জীৱন প্ৰতিমূৰ্ত্ততে কি কাৰণত কাৰ লগত কি কথাত পৰিচয় দিছিল তাক মোক মাজে মাজে বহুৱাই লৈ কৈছিল। বাতিপুৰা নিজৰ কিতাপপত্ৰ চোৱাচিতা কৰে। যদি কিতাপপত্ৰ আলোচনীত প্ৰবন্ধ এটি পায় তাক তন্ন-তন্নকৈ পঢ়ে আৰু ক'ববাত ভুল-ভ্ৰান্তি দেখিলে কাটি তহিলং কৰে। কেতিয়াবা মোক মাতি পঠিয়ায়—চোৱাঁ পঢ়া—পঢ়ি কেনে লাগিছে কোৱা ইত্যাদি—এইটো কি ভাষা-শব্দ-বাক্য-কিবা অৰ্থ—ইয়াক ভাল লাগিছে জানো ইত্যাদি।

মুঠতে ভুল শব্দৰ গাঁথনি দেখিলেই তেখেত বৰ অতীষ্ঠ হৈ পৰে। গোটেই জীৱনটোত, ভাষা-সাহিত্য বচনাত স্বকীয় ৰূপ দিয়াৰ উপৰিও নদাই-ভদাইৰ বিভিন্ন কচিলগ্নত শব্দৰাজিও তেখেতৰ লেখনিত সোণৰ স্তৰগা হৈ পৰে।

খোৱাৰ জুতি-বুদ্ধিত দৰত মন খোৱাৰ তাৰতম্য ঘটিলে নিজে মানি মূনি, বনজালুক, মাটি কাছৰি—ইত্যাদি শাক বটলি আমাৰ বাৰীৰপৰা প্ৰায়ে নিয়েহি। দৰত কাগজৰ টোপোলাৰ একাৰে ঠেটেঙা, মাটিমাহ, জলকাই ইত্যাদি প্ৰায় মজুত থাকে। নিজে বান্ধি-বাঢ়িও খোৱাৰ ব্যৱস্থা ৰাখিছিল—ৰুগলাৰ চুলা, জনতা স্ত'ভ ইত্যাদি। মুঠতে নিজৰ জুটি-বুদ্ধি সকলো ক্ষেত্ৰতে এক বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ জীৱন ধাৰাবে নিজকে সজাই পৰাই চলিছিল।

১৯৭৮ চনৰ মাৰ্চ মাহৰ কথা। গোলাঘাটৰপৰা ঘূৰি আহি কবিতা লিখাত ব্যস্ত হৈছিলোঁ। ভৱে ভৱে ৪টা কবিতা লিখিলোঁ তেখেতৰ ওচৰ চাপিলোঁ। দেখিলোঁ গা বেয়া, বিছনাত শুই আছে। কোন বুলি সোধাত মইয়েই বুলি কলোঁ। মই কিবা এটা পঢ়ি শুনাম বুলি আনিছোঁ। তেখেতে ৰাত লগালে, “মোৰ গা ভাল নহয়।” কিন্তু মই বিছনাৰ কাষতে বহি পঢ়ি শুনোৱাত শুনিছে। শুনি বিছনাতে উঠি বহিল আঁঠুৰা গুচাই বহিবলৈ ওলাল। “আকৌ পঢ়া ভাল

হৈছে। তুমি লিখিছা ও বুজি কলৌ।” “তোমাক ভগবানে বৰম কৰিছে।
মইও এসময়ত কবিতা লেখিছিলোঁ, বুজিছোঁ—২৫টা কবিতা লিখি যোক দেখুৱাই
—মই পাতনি লেখি দিম, প্ৰকাশ কৰিব লাগিব।” মাজে মাজে তেখেতৰ
পৰামৰ্শতে আলোচনী—দৈনিক পত্ৰিকাত মোৰ কবিতা প্ৰকাশ কৰাত লাগিলোঁ।
সেইদৰে প্ৰকাশ পাইছে।

তেখেতৰ মোৰ প্ৰতি থকা বৰম, লগতে সদায় তেখেতে মোক দিয়া উৎসাহ
আজীৱন স্মৰণীয় হৈ থাকিব।

ইতিহাস-ভাস্কৰ বেণুধৰ শৰ্মা

শ্ৰীবুদ্ধীশ্ৰকুমাৰ ৰাজধানিকৰ

‘বঙালদৈবী লাচিত বৰফুকন’ আৰু ‘দেশত্ৰোহী কোন ?’ নামৰ প্ৰবন্ধ কেইটা আৱাহন কাকতত পঢ়িছিলোঁ—কোন চনত মনত নাই। লেখক আগৰ পৰা মই নাম শুনা। বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মা। কালিকা লগা ভাষা পঢ়িলে ঘটনাটোকে নিজ চকুৰে দেখিছোঁ—এনে ভাৱ হয়। তাৰ পাছত ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা ‘তৰুণ অসম’ নামৰ বাতৰি-কাকত এখন ওলাইছিল, সম্পাদক বেণুধৰ শৰ্মা। তৰুণ অসমৰ পাতত দুই-এটা কথা মই লিখি প্ৰকাশ কৰিবলৈ পঠালে তাক প্ৰকাশ হোৱা দেখি মোৰ মন আনন্দত নাচি উঠিছিল। মোৰ নাম আৰু উপাধি দেখি আঁক লেখাবোৰ পাই শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মাদেৱে বৰ বয়সীয়াল মানুহ বুলি ভাবিছিল যোগে।

চৌদিশ ৰজনজনাই যোৱা হাঁহিৰে মানুহক আপোন কৰি ল’ব পৰা গুণৰ অধিকাৰী এজন হিচাপে মোক বৰ আপোন কৰি ল’ব পাৰিলে শৰ্মাদেৱে। এদিনৰ কথা। ব্ৰিটিছ চৰকাৰৰ কোপত পৰি মই ১৯৪২ চনৰ আন্দোলনৰ পলাতক আছামী ঘোষিত হোৱাৰ পাছত ঐদৰ্শ-বৈদৰ্শে ভ্ৰমি কিছুদিন চাৰিঙত পলাই আছিলোঁ। আটাইয়ে মোক কৈছিল—বেণুধৰ শৰ্মা নেছনেল ৱাৰ ফ্ৰণ্টৰ বিষয়-ববীয়া, গতিকে তেওঁৰপৰা গা বছাই ফুৰিবা। এদিন হঠাৎ ভঁৰালী বকৱা পুখুৰী পাৰৰ পোনতে ভেটা-ভেটি হলোঁ। মোৰ বুকু কঁপি গ’ল—আজি ধৰা পৰিলোঁ বুলি।

চাৰিও হাইকুলৰ সন্মুখতে ভঁৰালী বকৱা পুখুৰী। পূৰ্বফালে উত্তৰা-দক্ষিণাকৈ যোৱা নগা আলিৰ কাষতে তেখেতৰ বাৰীখন। এটা খেৰ-বাহৰ ঘৰ আছিল। ঘৰটোৰ বেৰৰ মাটি এঠাইত এবাই যোৱা দেখি ভঁৰালী বকৱা পুখুৰীৰ পানী বুলীৰপৰা বোকা এচপৰা আনি বাটৰে গোৱৰ এচুৱা লগত মিলাই বেৰখনত সানি মিহি কৰি থাকোতে মই সেইফালে পাৰ হ’ব খোজোতেই ‘তুমি ক’ব ল’বাহে’ বুলি সূধিলে। ময়ো মিছা নেৰাতি মোৰ নাম ঠিকনা কোৱাৰ লগে লগে তেওঁ চোন ক’লে—‘বৰা, বৰা ভোমাক ল’গ পাৰ লাগে’। মই উপায়হীন

হৈ তেওঁৰ ওচৰ চাপি গ'লোঁ আৰু মোক সাৱটি ধৰা দি ধৰি ক'লে, “তোমাক মই বহুত দিনৰপৰাই ল'গ ধৰিম বুলি ভাবিছিলোঁ। তোমাৰ লেখাবোৰ মই ‘তৰুণ অসম’ত বৰ যত্নেৰে প্ৰকাশ কৰোঁ। কাৰণ তোমাৰ লেখাবোৰ মোৰ বৰ গাভত লগাকৈ লেখা” বুলি আকাশ-পাতাল নিনাদি ঘোৱাইকে তেখেতৰ প্ৰাণ খোলা হাঁহিটো মাৰিলে। হাত-পাত ধুই মোৰ লগত ভালেমান কথা পাতিলে। লগতে ময়ো ছেগ বুদ্ধি তেখেতেনো কিয় এই স্বাধীনতা আন্দোলনত বিৰোধীতা কৰি ‘নেছনেল ৱাৰ ফ্ৰণ্ট’ যোগ দি কাম কৰিছে সুধিলোঁ। তেখেতে ক'লে যে—“কথাৰ বুদ্ধিবা ভাও; ছাগৰো পখালিবা পাৰ”। তেখেতে কথাৰ মাজতে বাৰীলৈ আঙুলিয়াই ক'লে যে স্বাধীনতা আন্দোলনৰ নামত মোৰ নকৈ সজা সোঁ পকা খুটা কেইটা ভঙাৰ নো কি সকাম আছিল?

সমাজত দুই-এবাৰ কথা কওঁতেও তেখেতে নিৰহ নিপানী আৰু নিতুৰলৈকে শুধ অসমীয়া কৈছিল। মোৰ জীৱনত নিতুৰল অসমীয়া ভাষা ব্যৱহাৰৰ মূল অনুপ্ৰেৰণা শৰ্মা ডাঙৰীয়া।

তেখেতে মোক পুত্ৰবৎ স্নেহ কৰিছিল। তেখেত অসম সাহিত্য সভাৰ কপালী জয়ন্তী ধুবুৰী অধিবেশনৰ বাবে সভাপতি নিৰ্বাচিত হোৱা বতৰাত মই অত্যন্ত সুখী হৈছিলোঁ আৰু অভিনন্দন জনাই লেখা চিঠিখনৰ প্ৰত্যুত্তৰ লগে লগে পালোঁ। তেওঁ মোলৈ কিবা এটা বিশেষ কাম কৰাৰ লগে লগেই চিঠি এখন দিয়াৰ অভ্যাস আছিল। কংগ্ৰেছৰ কাঁচিয়লি ব'দত, বাৎপতা, মঙ লতীৰ কণ্ঠী মালা, সাতাৱন ছাল আদিবোৰৰ প্ৰকাশৰ লগে লগে মোলৈ একোখনকৈ কিতাপ পঠাইছিল।

য'তে লগ পায়, সদায় মোক মিঠা গালি এবাৰ পাৰি কয়—“তোমাক মই সদায় কোৱা কথাটো ক'ত ৰাখিলোঁ? বিহকে য'তে কোৱা সকলো লেখি ৰাখিব। বা লেখি নিহে পাঠ কৰিব। সেয়াহে স্থায়ী হ'ব।” মোৰ সাহিত্য প্ৰীতিৰ ক্ষেত্ৰত তেখেত গুৰু প্ৰতীম আছিল। জীৱন কালত মই তেখেতৰ উপদেশমূলক নিৰ্দেশ পালন কৰিব নোৱাৰি সদায়ে লাজ পাওঁ।

অসম সাহিত্য সভাৰ লগত মোৰ এটা সম্বন্ধ গঢ়ি উঠাৰ মূলতে তিনিজন মানুহৰ ব্যক্তিত্বৰ প্ৰভাৱ। তাৰে এজন শ্ৰদ্ধেয় বেণুধৰ শৰ্মা। আন দুজন হ'ল শ্ৰদ্ধেয় অধ্যক্ষ ত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামী, আৰু ডিষ্ট্ৰিক্টৰ নেওগ। মই শৰ্মাদেৱৰ লগত পত্ৰালাপ কৰি পোৱা সকলোবোৰ চিঠি-পত্ৰ সামৰি থৈছিলোঁ। আমাৰ

এলেকা বানপানী হোৱা ঠাই। কেতিয়াবা খব-দুৱাৰ এৰি আশ্ৰয় শিবিৰত ল'ৰা-ছোৱালী বুকুত বান্ধি থাকিবগৈ লগীয়া হয়। এবাৰ বানপানীয়ে বহুতো ভেনে সীচতীয়া সম্পদ নষ্ট কৰিলে। গতিকে তেখেতে লিখা চিঠি-পত্ৰৰো আটাইখিনি নষ্ট হ'ল। এথেনো চিঠিৰ পূৰ্ণপাঠ দিয়াৰ গৌৰৱৰপৰা মই এতিয়া বঞ্চিত হৈছোঁ। তেখেতে অস্ত্ৰান্ত বস্ত্ৰৰ উপৰিও মলাধপাত কোনোবাই খোৱা দেখিলে কলপাতৰ বা তুলাপাতৰ খোলা এটা সাজি চিলিমটো ভৰাই ফছফছকৈ বেলগাডীৰ দোৱা উকওৱা দি উকওৱা দেখি বৰ তৃপ্তি পাওঁ।

বুৰীত বহা অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি স্বৰূপে তেখেত নিৰ্বাচিত হোৱাত মই দিয়া অভিনন্দনৰ প্ৰত্যুত্তৰত তেখেতে মোটল লিখিছিল—“এক বেণুধৰে বুৰীত বহা সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনত বকাসুৰীয়া ফাট মেলালে, 'ৰাংপতাৰ খনিকৰ অস্ত্ৰ বেণুধৰে বাঙেৰে ফাটটো জোৰা লগাই মিল কৰিবলৈ পতা উছৰলৈ তুমি নহাকৈ নাথাকিবা।”

বৰ্তমান দেশত দুৰ্যোগৰ পৰ, এনে সময়ত শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ আভাৱ মই বৰকৈ অনুভৱ কৰিছোঁ। অসমীয়া সাহিত্য, অসমৰ ইতিহাস, অসমৰ সংস্কৃতিৰ গাত টোপ এটা পৰিলেই জাঙুৰ খাই উঠা আজি অসমৰ ইতিহাস-ভাস্কৰ বেণুধৰ শৰ্মা আমাৰ মাজত নাই।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ সূৰাগী সোঁৱৰণত

ঐবিনোদকুমাৰ খনিৰ

বেণুধৰ শৰ্মা বৰদেউতাৰ বিষয়ে তেখেতৰ তিনিকুৰি পোন্ধৰ বছৰত কলিয়া-বৰবপৰা ওলোৱা ‘অভিনন্দন গ্ৰন্থ’ আৰু ইতিপূৰ্বে প্ৰকাশ পোৱা অসমৰ স্মৃতি সমাজৰ লিখনিত তেখেতৰ গুণাবলী চালি-জাৰি চোৱা হৈছে; প্ৰতিভাৰ আৰু সাহিত্য-সম্ভাৰ বৰ্ণনাই প্ৰেৰণা বোগাই আছে। আমাৰ এই চমু আলোচনাত আমি মাথো তেখেতৰ সূৰাগী সোঁৱৰণত দুটিমান ব্যক্তিগত জীৱনৰ মদাৰ কুল টৈ থকা কিছুমান কথাহে ক’ব বিচাৰিছোঁ।

১৯৬৯ চনত সেইজনী বেণুধৰ বৰদেউতাৰ ৮৫ বছৰীয়া জন্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে ভেলনগৰী ছলীয়াজান সাহিত্য সভাৰ প্ৰচেষ্টাত তেখেতৰ বিষয়ে প্ৰণয়ন কৰা দ্বিতীয়খন অভিনন্দন গ্ৰন্থ ‘আদৰণি’ৰে তেখেতক স্বাগত জনোৱা হয়; আমাৰ সাহিত্যিকক জীৱিত অৱস্থাত দুখনকৈ অভিনন্দন গ্ৰন্থৰে আদৰণি জনোৱাটো এটা ব্যতিক্ৰমেই বুলি ক’ব পাৰি।

ৱাটছৰ দিনতে কলিকতালৈ গৈ কলেজীয়া শিক্ষা লোৱা প্ৰয়াত বৰদেউতা বেণুধৰ আছিল চাৰিঙৰ ল’ৰা। বোকাপানীৰে পৰিবেষ্টিত ইংৰাজী পঢ়িলে জাত যোৱা, আলি-পদূলিৰ চিন নোহোৱা, কাণি খাই হান্সৰাণ হোৱা অৱস্থা, ডাকঘৰ এটিৰ অভাৱ—ইত্যাদি সমস্যাৰে জৰ্জৰিত চাৰিঙৰ মাজ বুকুত তেখেতৰ জন্ম হৈছিল। সেইখন ঠাইৰে ৬৮ নং চমাৰ গাঁও প্ৰাথমিক বিদ্যালয়ত পঢ়ি বেণুধৰে আগবাঢ়িছিল। আহোম ৰাজ আমোলত চাৰিঙত ৰাজ বিষয়া আৰু ভিন্ন কৈদৰ ভিন্ন মাৰ্গৰ লোক আনি বহুওৱা হৈছিল। আহোম ৰাজত্বৰ বেলিমাৰ যোৱাৰ সময়ত চাৰিঙৰ মণিৰাম দেৱাণে আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰি অসমত আহোম ৰাজত্বৰ বাবে খাটোতে ৱাটছৰ ফাঁচীকাঠৰ বলি হ’ল। পিছে গান্ধীজীৰ অহিস্য ৱাটছ খেদা আন্দোলনত অসমীয়া মানুহেও দেহে-কেহে লাগোতে প্ৰকৃত দেশ-প্ৰেমীৰ ভূমিকা, “তৰিলে দেশ মাৰিলে স্বৰ্গ” আদিৰ মৰ্ম অক্লান্ত কৰিব লগা হৈছিল। মহাত্মানন্দৰ জোৱাৰময় আন্দোলনৰ ঢৌ বগৰাই পেলাব পাৰিছিল এইজন বেণুধৰেই ‘মণিৰাম দেৱান’ গ্ৰন্থ ৰচনা কৰি। স্বাধীনতাৰ বাবে অসমৰ

বীৰপুৰুষ যগিৰাম দেৱানো চিপাহী বিদ্ৰোহৰ সময়ত খহীদ হ'ল বুলি ভাবন্তৰ বাইজে আনিব পাৰিলে। অসম সম্পৰ্কে ভাবন্তৰ কেতবোৰ অঞ্চলত থকা অমূলক খাৰণাৰ বিহপুলি উৰালি পেলোৱা এজন উদ্যোগী পুৰুষ এই বেগুধৰেই।

১৯৬৯ চনত তেলনগৰী ছলীয়াজান সাহিত্য-সভাৰ প্ৰচেষ্টাত বেগুধৰ বৰ-দেউতাৰ ৮৫ বছৰীয়া জন্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে আমাব জনচেৰেকে তেখেতক ছলীয়া-জানত সন্মৰ্শনা জনোৱাৰ বাবে উঠি-পৰি লাগি এই ক্ষেত্ৰত তেখেতৰ লগত ভালেখিনি যোগাযোগ কৰিব লগা হৈছিলোঁ। ছলীয়াজানতে থকা অসম গেছ কোম্পানীৰ ব্যৱস্থাপক সঞ্চালক সাহিত্যিক দেবেজনাথ আচাৰ্য, শিল্পী শ্ৰীভকণ হাজৰিকা, সজীত সাধক শ্ৰীৰাম বৰঠাকুৰ, সমাজসেৱী শ্ৰীৰমণীৰঞ্জন বৰুৱা, সাহিত্য-সেৱী শ্ৰীনৰেজনাথ চেতিয়া, আইল ইণ্ডিয়া কৰ্তৃপক্ষ আৰু বিশ্বজিত বৰঠাকুৰ, পীতাম্বৰ উমেশ গগৈ, কান্তেশ্বৰ পাঠক প্ৰমুখ্যে এই কাৰ্যত সহায় যুগুতি আগ-বঢ়াইছিল। পোন প্ৰথম শ্ৰীশ্ৰীৰমানন্দ দেৱ দক্ষিণপাটয় সত্ৰাধিকাৰ গোস্বামীদেৱে এটি শুভাশীৰ বাণী আৰু ধ্বনি কবি শ্ৰীযুত বিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱাদেৱ এটি প্ৰবন্ধ পঠাই আমাক উৎসাহ যোগালে। ১৯৭৯ চনৰ ২৩ জুনৰ দিনা বেগুধৰ বৰদেউতাক সন্মৰ্শনা জনোৱাৰ দিন ঠিক হোৱাত গুৱাহাটীৰপৰা তেখেতক লৈ অহাৰ ভাৰো আমাৰ গাতে পৰে।

গুৱাহাটীৰপৰা বেলেবে বৰদেউতাৰ সৈতে ছলীয়াজানলৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। ৰেলত আহোঁতে নানা ৰকমৰ কথাবতৰা হলোঁ। ডিমাপুৰ পাৰ হৈ এবাৰ স্নানিলোঁ : “আপনি গুৱাহাটী মহানগৰীত আছে, ৰাজনীতি এৰি সাহিত্য চৰ্চাত লাগিল—ইয়াৰ বাবে পুতেকৰ প্ৰতি ধন্যবাদ নে ভাগ্যৰ?” মই স্নানিলোঁ। তেখেতে ক’লে, “আমি কৰোঁ বুলি কোনো কাম কৰিব নোৱাৰোঁ। বলৱন্ত কালচক্ৰৰ প্ৰভাৱতহে সঘটন অঘটন হয়, মাথোঁ চেষ্টাহে লাগে। সাহিত্য চৰ্চা শিৱসাগৰত পঢ়োঁতেই হৈছিল। তাকে যেনিবা গুৱাহাটীত থাকি ভাটী বয়লত চুককান সামৰি চহাই-বতাই কৰ পৰা কৰিছিলোঁ। শিছে এতিয়া চিন্তা হৈছে মোৰ ভাৰখন কাকনো দিম বা কোনে ল’ব? বহুত কথা আছিল লিগিবলৈ, বিশেষকৈ চাৰিং আৰু অসমৰ গাঁও, ঠাই নামৰ ইতিবৃত্ত লিখিলে মুৰ বিয়ায়। কৈ গ’লে লিখিব পৰা ল’ৰা এটা যোগাৰ কৰিবাতোন।”

ছলীয়াজান পালৌহি সন্ধ্যাৰ আগে আগে। সদাশয় লোকসকলে

আগ্ৰহৰে বাট চাই আছে তেখেতক লগ পাবলৈ। সম্বৰ্ণনা সত্য হৈ গ'ল। পিছদিনা এই লেখকৰ ঘৰত তিনিঘণ্টামান জিৰালোহি। তেখেতে ভালপোৱা বনশাক, কলডিল, পানীটেঙা, মাছৰ আঞ্জা, উখোৱা চাউলৰ ভাত, খৰিছা ভাজি আদি পাই যোক ক'লে “তুমি দেখিছোঁ শিৰ চাই টোকৰ মাৰিবপৰা বিধৰ মানুহ।”

পৰিবাৰ শ্ৰীমতী গুণপ্ৰভাই ভাত বাঢ়ি দি তামোল পান, টকা দহোটা, চানৰ আৰু গামোছাবে তেখেতক সেৱা জনালত তেখেতে গহীন-গভীৰ হৈ কন্ডেকতে “ভাল হওক” বুলি আশীৰ্বাদ দিলে। লগতে ভাতখোৱা আন এজন তেখেতৰ গুণগ্ৰাহী শ্ৰীলিখেশ্বৰ বৰকাকতী চাৰে মিচিকিয়াই আছে। তেতিয়া এনেহেন লাগিছিল—আমি যেন প্ৰত্যেকেই চাৰিওতহে আছোঁ, আবেলি তেখেতক নাহৰকটাৱাৰ ভায়েকৰ ঘৰত থৈ আহিলোঁগৈ। তাৰ প্ৰায় এসপ্তাহৰ পিছত সপৰিয়ালে আমি তেখেতক চাৰিওতলৈ আমাৰ লগতে লৈ গ'লোঁ। তাত আত্মীয়-কুটুম্ব সকলক চাই যাওঁ বুলি ক'লে। চাৰিওপন্থা যোৱাটোৰ জীয়েকৰ ঘৰলৈ যাওঁ বোলাত টেক্সি এখনেৰে যোৱাটোৱা বাওনা হলোঁ। শালিকীহাটতে টেক্সি বন্ধা হ'ল। সেইখিনিতে তেখেতৰ চিনাকি মণিৰাম দেৱানৰ বংশৰ কোনোবা বৰদলৈ বোলা এজনৰ “ঘৰ মই চিনি পাওঁ, বলাচোন” বুলি লৈ গৈ বাস্তাৱ কাষৰ মানুহ এঘৰত নাম ধৰি মাতিছেগৈ। পিছে সেইজন চুকোৱা দিন হ'ল। পুতেকে ওলাই আহি বৰ সন্তোষ পাই চাই-তামোল খুৱাই নিজৰ মটৰেৰে যোৱাটোৰ জীয়েকৰ ঘৰত থৈ আহিলগৈ। তেতিয়া টেক্সি চালকৰ অদৃশ্যতাৰ লৈ আমাক চুইহে নিকিলালে।

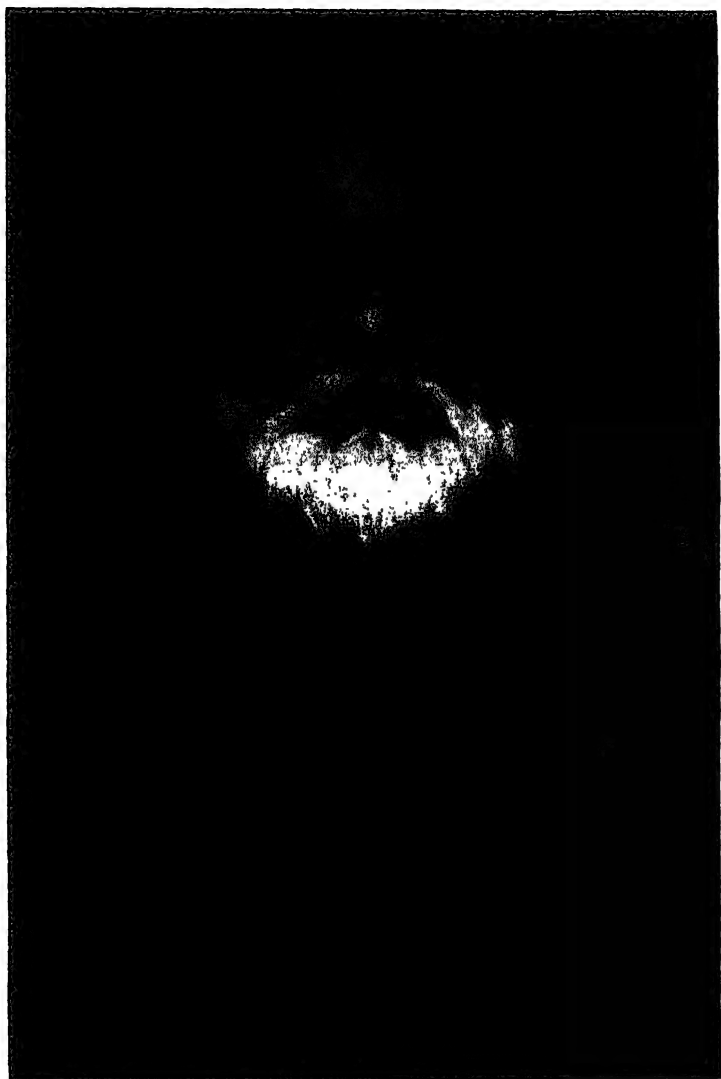
যোৱাটোৰপৰা নগাঁৱতো থাকিমেলি এমাহৰ মূৰতহে তেখেত স্মৃতিগুৰু পালেগৈ। উজনিৰে অহা তেখেতৰ সেয়ে শেষ আছিল।

কিছুদিনৰ পাছত শুনিলোঁ তেখেতৰ অন্ত্য।

মণিৰাম দেৱানৰ কাঁচীকাঠত বজি হোৱাৰ দিনাই ১৯৮১ চনৰ ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী পুৱা ভাগতে বেগুধৰ বৰদেউতাই অনন্তধামলৈ গতি কৰিলে। লগে লগে এটা যুগৰ অৱসান হ'ল। অসমীয়া জাতিৰ আত্মমৰ্যাদা বুজোঁতা, গাঁৱৰ সহজ সৰলজাতক সততে আৱৰি জুৱা ঠাঁচৰ কথাৰেই অসমীয়া ভাষাজননীৰ মুখোজ্জল কৰি ভাৰতৰ ভিতৰত ঐতিহ্য, ইতিহাস, ভাষা আৰু অতীত গোৰেৰে মৰ্যাদাসম্পন্ন লুইতপৰীয়া জীৱন যে পৰি মৰা নহয় সেই কথা প্ৰমাণ কৰোঁতা

বেগুধৰ দৰেদেউতা আজি আমাব মাজত আক নাই। আহে তেখেতৰ অজস্র লেখাৰ প্ৰেৰণা। ভাৰতীয় জন-জীৱনৰ মূলস্থিতিটিৰ লগত লুইত পৰীয়া জীৱনৰ স্থিতি ভবান্ধুতি কবাৰ কত বে কল্পনা আছিল বৰ দেউতাৰ! সংসাৰ-সাগৰত সাঁতুৰি-নাহুৰি ভগৱন্তৰ শীতল ছায়াত তেখেতৰ অমৰ আত্মাই শাস্তিস্থায়ী পান কৰোক, আজি এয়ে মাথো প্ৰাৰ্থনা।

জয়তু বেগুধৰ শৰ্মা!



বেণুধৰ শৰ্মাৰ মো-সৰা কথা

শ্ৰীকৃষ্ণমোহন গোস্বামী

১৯৫৪ চনত বিজ্ঞান মহান ব্যক্তিক 'চৈবাৰী ব্ৰহ্মানন্দ সেৱাপ্ৰসন্ন'ৰ যোগেদি পতা জনজাতীয় লোকৰ সভা এখনত বক্তৃতা দি থকা অৱস্থাত দেখিবলৈ পাইছিলোঁ, সেইজন লোকক ব্যক্তিগতভাৱে ১৯৬০ চনৰপৰা সঘনে গুৱাহাটীত লগ পাইছিলোঁ। ১৯৮১ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰীলৈ। সংস্পৰ্শত অহা সকলোৰে অন্তৰ স্পৰ্শ কৰি যোৱা এই গৰাকী মোকেই হ'ল বুৰঞ্জী বিশাৰদ বেণুধৰ শৰ্মা।

৮ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯৭৬ চন। দেওবাৰ। তেখেতৰ শৰীৰ ভাল নহয়। হাতখনো পৰি ভাগিছে। মই তেখেতৰ ওচৰলৈ ইয়াৰ ছদিন আগতে যোৱাত কৈছিল, “মই দেওবাৰে তোমালোকৰ তালৈ যাম। ভাত খোৱাকৈ যাম।” মনতে ভাবিলোঁ, “অসুখীয়া মানুহ তেনেকৈয়ে নৱগ্ৰহ” (চিন্তাচল) পাহাৰত উঠিব কেনেকৈ!” কিন্তু তেখেতক বাধা দিব কোনে! সেইদিনা আমাৰ পাহাৰত উঠিছিল আটাইতকৈ থিয় বাটটোৰে। মনৰ হেপাহত আমাৰ তালৈ আহিলেও তেখেতে পাহাৰ বগোৱা দেখি আচৰিত মানিছিলোঁ। ঋতুটি বগাই থকা অৱস্থাত মাজনীয়ে (২৩ বছৰীয়া) মুখ মচিবলৈ কমাল এখন আগবঢ়াই দি ক-মা-ল বুলি কোৱাত তেখেতে তাইৰ মুখে মুখে শুধৰাই দিছিল মু-খ-মো-চা (মুখ-মচা)। এইবাৰ তাইক কোলাত তুলি লৈ পাহাৰ বগাইছিল। পাহাৰৰ ওপৰ পালে। ওপৰ পাই কি যে আনন্দ! অন্তৰ খোলা হাঁহি। কামাখ্যাৰ ওপৰ পোৱা যেন বুলিকৈ ক'লে, “আজিহে মই খুব সুখ পালোঁ। মোৰ তাত হুটা অসুবিধা। এটা হ'ল ঘৰটো খুব ঘোপমৰা। আনটো হ'ল চাৰিওফালে গৰম বতাহ। তোমালোকৰ ইয়াত মুকলিমুৰীয়া।” সেইদিনা তেখেতৰ পুত্ৰ শ্ৰীঅজিতকুমাৰ শৰ্মাৰ বিষয়ে কৈছিল, “মোৰ পুত্ৰৰ লগত সদায় অমিল, মই যাওঁ পূবে, সি যায় পশ্চিমে।”

সেইদিনা খোৱা মোৱাৰ কথাই বহুত হৈছিল। তেখেতে গীতাক কৈছিল, “মই মাছ খালে, মাংস নেখাওঁ। মাংস খালে মাছ নেখাওঁ।” মাছে মাংসই একেলগে খোৱা বেয়া বুলি কৈছিল। আমাৰ তাত তেখেতে সেইদিনা চজিনা ফুলৰ ভাজি আৰু নবসিংহৰ জোল খাইছিল। এই খাদ্য পাহাৰৰপৰা তেখেতৰ

নিৰ্দেশক্ৰমে আমি লগে লগে যোগাব কৰিছিলোঁ। তাত খাই উঠি কৈছিল, “আজি পেটত ওকণী ফুটাৰ পৰাকৈ খালোঁ।” সেয়া হুপৰীয়াৰ কথা। আবেলি উত্তৰ গুৱাহাটীৰ শুগীৰাম বৰুৱাৰ কথা কৈ কৈ আমাক হহুৱাইছিল। এই বিষয়ে তেখেতৰ ‘চটাই চ’ৰাৰ কথা’ পুথিত আছে। বৰুৱা তেখেতৰ পৰম বন্ধু আছিল। কলিকতাত পঢ়োতে বৰুৱাক “তামুলী হাঁহি” বুলি মতাৰ কথাও কৈছিল। কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈবো বৰুৱা প্ৰিয় বন্ধু আছিল বুলি আমাক জনাইছিল।

১৯৬৯ চনৰ ৭ জুলাই দেওবাৰে তেখেতৰ তালৈ যাওঁতে তেখেতৰ তাত থকা ‘নগা-মাকো’ টেবুল ঢাকনিখন দেখুৱাই কৈছিল, “এইখন মোৰ বৰ মৰমৰ ; কিয়নো নগা সন্ধাজে মোক মৰম কৰি এইখন দিছিল। ফিজোৱে মোক নগা লাঠিডাল দিছিল।” আন আন কথা প্ৰসঙ্গত কৈছিল, “মোৰ ভাষাত উজনী অসমৰ শব্দই বেচিকৈ পাবা আৰু ব্ৰজীৰ শব্দও মই ব্যৱহাৰ কৰোঁ।” এই প্ৰসঙ্গত কামৰূপী শব্দও কিদৰে ধুই পখালি লৈছিল তাৰ উদাহৰণো দিছিল। ‘ভজলুক’ শব্দটো ভু-ঝালুক বুলি লিখিব পাৰি। সেইদৰে কামৰূপী ‘সোনথ’ টোঙা শব্দটো সোনতৰা, অৰ্থাৎ gold-star বুলি কৈ আমোদ লাভ কৰিছিল। জিলি, স্তুলি, এচাৰ শিঙীয়া, পখালি চকুৱা আদি তেখেতে উপনাম লৈছিল।

১৯৬৯ চন। ২৪ আগষ্টত তেখেতক গুৱাহাটীৰ সূৰাগপুৰত লগ পাওঁ। তেজপুৰৰ পৰা আগদিনা ঘূৰি আহি পাইছেহি। আহোঁতে বাইহাটা চাৰি-আলিত নাৰিকল গছত ওলমি থকা টুনি চৰাইৰ বাহবোৰ দেখি, মোহ সামৰিব নোৱাৰি অলপ সময়ৰ ভিতৰতে মটৰৰ পৰা নামি তাৰে বাহ ভটা আনিছিল। টুনী চৰাইৰ মতা আৰু মাইকীৰ বাহ বেলেগ বেলেগ বুলি কৈ দেখুৱাইছিল, “চোৱা ভৃগু, এইয়া টোকোৱাৰ বাহ। ইয়াৰ ভিতৰত হেনো সোণৰ বেজী সোমাই আছে। ইহঁতেনো ক’ৰ ইঞ্জিনিয়াৰিং পঢ়িছিল; এনে কৌশলবুদ্ধ বাহ সাজিব পাৰে। ময়ো অসমীয়া ভাষাৰ কুটাৰে সজা বাহবোৰত (চিঠি পত্ৰ আদিত) সোণ বিচাৰি পাইছোঁ।”

১৯৭৬ চন। ১৮ মাৰ্চ। নগাঁও কলেজৰ অধ্যক্ষ শ্ৰী যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাক সিদিনা তেখেতৰ ঘৰত বাতিপুৱা লগ পাইছিলোঁ। সেইদিনা যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাৰ বিষয়ে মোক কৈছিল, “তেওঁ মোৰ মাইকীৰ ল’ৰা, মাহুহজন অধ্যয়নশীল। তেওঁৰ লিখনি ‘ভুই নহয় মলখু’। তেওঁৰ হাতৰস উচ্চ শ্ৰেণীৰ।” সেইদিনাই ‘যজ্ঞ’ শব্দৰ অৰ্থ এনেকুৱা হ’ব পাৰে বুলি কৈছিল। মে=মাহুহ। জি=ভুই।

জীৱনৰ কাৰণে বি জুই সেয়ে মেজি। জগতে কৈছিল যে—চুমেৰীয় সভ্যতাত অগ্নিপূজা আছে আৰু আমাৰ ইয়াত আছে সূৰ্য পূজা। সূৰ্যক দ্বীক্ষপে (সবিতা) আমাৰ দেশেহে কেৱল ভাবে। বেদি পূজা আমাৰ অগম্যত আছে। উদাহৰণ এটা দিছিল—তুমি অহাত বহুত বেদি হ'ল। এই বেদিৰ (sum) ব্যৱহাৰ চুমেৰীয় সভ্যতাৰ বাহিৰে ক'তো নাই। ডক্টৰ বুনহেনৰ 'এবিলান মাইগ্ৰেঞ্চন'খন পঢ়িবলৈ কৈছিল। আমাৰ ইয়াত পূব ফালৰ নে পশ্চিম ফালৰ সভ্যতা সোমাল তাক বিচাৰ কৰি চাবলৈ দিছিল।

১৯৭০ চনৰ ২৪ ডিচেম্বৰৰ দিনা তেখেতক লগ ধৰোঁতে কিবা শব্দৰ কথা ওলোৱাত তেখেতে কৈছিল যে তেখেতে প্ৰায়ে বেজবকৱা আৰু গোহাঞী বকৱাৰ অমুশাসন মতে চলিছিল। বেজবকৱাই 'পিছত' আৰু গোহাঞী বকৱাই 'পাচত' লিখিছিল। শৰ্মাদেৱেও পিছত লিখিছিল। তথাপি চ, ছ, ৰ মাজত ওলট পালট লাগিব খুজিছিল বুলি কৈছিল। সেইদিনা আৰ্কা কৈছিল, "আটাইবোৰে নিলিখিবা। হয় আটায়ে নহয় এটাইবোৰে লিখিবা।" আটাই টো বহুৰচন বুজোৱা শব্দ; গতিকে তাৰ পাছত বোৰ বহুৱালে ভুল হয়। সেইদিনা আৰু এটা কথা কৈছিল—আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ 'ভাঙনি কোঁৱৰ' নামটো হেনো এটা তেখেতেই দিছিল। সেই কথাটোকে পাছত লক্ষ্মীনাথ ফুকনহঁতে লগ লাগি চলাই দিয়ে।

তেখেতে নিজকে কবি বুলিও ভাবিছিল। প্ৰথমতে কবিতা আৰু পদ্মও লিখিছিল। এই ক্ষেত্ৰত শিৱাজী (জিদি ছদ্মনামত), বাসনা, সেই চকুজুৰি, ফুল চন্দন, সন্ধিয়া আদি কবিতাৰ নাম উল্লেখ কৰিব পাৰি। এই কথাৰ প্ৰসঙ্গতে এখন চিঠিৰ কথা উল্লেখ কৰিব পাৰি। তেখেতে কৈছিল, "এশটা কবিতা লিখিলেও কবি, এটা লিখিলেও কবি। কবি কবিয়েই।" 'উত্তৰ গুৱাহাটী সাহিত্য কাননৰ পৰা ওলোৱা 'উত্তৰণ'ৰ কবিতাৰ প্ৰথম সংখ্যাটো তেখেতলৈ পঠোৱাত জুলাইৰ ৫ তাৰিখ, ১৯৭১ চনত লিখিছিল—

মৰমৰ ভণ্ড,

তোমাৰ 'উত্তৰণ' পালোঁ। তুমি কওঁতে ভাবিছিলোঁ এইখন কিবা কচহ কাকত ওলাব হ'বলা! পিছে আজি 'উত্তৰণ' বাছকবনীয়া কবিতাবে, বাছক-বনীয়া লেখকৰ নামেৰে 'উত্তীৰ্ণত উত্তীৰ্ণত' কবি আছে। দেখি মোৰ নিচিনা যুচা শালিকায়ো কবিতাবে মাত এযাৰ লগাই থলোঁ।

চোৰী চাই চোৰী, চকুমেজি চোৰী,

তোমাৰ বৰ-বৰ, বৰ-বৰ নহয়,

কোদো (কঁদো) বাহ হ'ল।

আগলৈ তোমাৰ নাতিপুতি বোৰলৈ

কিবা জানো ব'ল ?

অসম আজি কোদো বাহ হ'ল।

চেৰেপাৰ অগমঙহ ; কিমান কণ,

তোমাৰ মাটিৰ সিমানেৰো,

যাৰিলে কণ।

(নতুন ছন্দ, নতুন কবিতা)

এইবোৰ মামুলি কথা কলৌ, গালৌ। 'উত্তৰণ' সঁচাকৈয়ে ভাজ হৈছে,
অহা সংগাত ওপৰৰ ঢাকনিখন মনমোহা কৰিবাঁ আৰু ছটামান প্ৰবন্ধ দিবাঁ।

.....

.....

স্বাঃ শ্ৰীবেগুধৰ শৰ্মা

বেগুধৰ শৰ্মাক বুৰঞ্জীবিদ বুলি ক'লে তেখেতে এনেকৈ কৈছিল, "হেৰা,
মই বুৰঞ্জীবিদ নহয়, মোক বুলিলে বুৰঞ্জী বিশাৰদ বুলিব পাৰা। বুৰঞ্জীবিদ
আছিল সূৰ্যকুমাৰ ভূঞা।" এইদৰে বেগুধৰ শৰ্মাৰ কথা লিখিলে ওলায়ে
থাকিব, তেখেতৰ মৌ-সৰা কথাৰ অন্ত নাই।

ইতিহাস-ৰত্ন বেণুধৰ

ত্ৰিকনকচন্দ্ৰ ডেকা

১৯৭৮ চনৰ দহ চেপ্টেম্বৰৰ সন্ধিয়া গুৱাহাটীৰ জোনাকী সাহিত্য সমাজে বাণীকান্ত বি-টি কলেজত বেণুধৰ শৰ্মাক ৰাজহুৱাভাৱে সন্মৰ্ণনা জনাই ‘ইতিহাস ৰত্ন’ উপাধি প্ৰদান কৰিছিল।

সন্মৰ্ণনাৰ উত্তৰত তেওঁ আক্ষেপ কৰি কৈছিল—“মোৰ এতিয়া চাৰিকুৰি পাঁচ বছৰত ভৰি দিলেহি। গাত অকণো শক্তি নাই। আনৰ গাত ধৰি হে ফুৰোঁ। চকুৰে মনিষ নোৱাৰোঁ, আনৰ সহায়ত হে সাহিত্য চৰ্চা কৰোঁ। এতিয়াৰ অসমীয়া সাহিত্য বোল বছৰীয়া ডেকা আৰু মই হলোঁ পঁচালী বছৰীয়া বুঢ়া। সন্মৰ্ণনা জনোৱাত পেটে পেটে ভাল পাইছোঁ যদিও শৰীৰত শক্তি নোহোৱা বাবে মোৰ বাবে বিড়ম্বনা যেন হৈছে।” শৰ্মাই বিনয় বচনেৰে কৈছিল—“ইতিহাসবিদসকলক তিনি শ্ৰেণীত ভগাব পাৰি। মই তাৰে তৃতীয় শ্ৰেণীৰ জাবৰৰ খদাহে, মই ইতিহাসবিদ নহওঁ।”

শৰ্মাৰ মতে অসমত ইতিহাস চৰ্চা ১৮৮৪ চনত গেইট চাহাবৰ জৰিয়তে আৰম্ভ হয়। শৰ্মাৰ ভাষাত গেইট চাহাবকে আদি কৰি বুৰঞ্জীবিদসকলে কামৰূপ নামটো প্ৰতিষ্ঠা কৰি গ’ল। কল্পিতকীৰ্ত্তী হৰণ কৰা ৰূপাটো প্ৰমাণ কৰিব পাৰিলে অসমৰ মৰ্যাদা বহুত ওপৰলৈ উঠিলহেঁতেন বুলি শৰ্মাই কৈছিল।

শৰ্মাই কৈছিল তেওঁৰ ইতিহাসৰ প্ৰতিপাত্ত বিষয় হ’ল সেইসময়ৰ মাহুহখিনি প্ৰকৃততে আছিল নে নাই তাক প্ৰমাণ কৰাটো। খৃষ্টিয়ান পাহুৰী-সকলৰ স্বাৰ্থ আছিল। ক্লিভ আনন্দৰাম ঢেকীয়াল ফুকনৰ স্বাৰ্থ নাছিল। গতিকে ঢেকীয়াল ফুকনৰ বুৰঞ্জী স্বদেশৰ নিভাঁজ বুৰঞ্জী। আনন্দৰাম ঢেকীয়াল ফুকনৰ নাম নোহোৱা হোৱাটো ধৰ দুখ লগা কথা। পিতৃপুৰুষ ঢেকীয়াল ফুকনৰ পূজা নকৰি আজি আমি পাহুৰীসকলৰ পূজা কৰিছোঁ। ইয়াতকৈ পৰিতাপৰ বিষয় আন একো হ’ব নোৱাৰে।

শৰ্মাই কৈছিল যে ঠাইৰ নামৰ লগত সেই অঞ্চলৰ মাহুহবিলাকৰ বিশেষত্ব

লুকাই আছে। ইংৰাজসকলে দিয়া ঠাই আমৰ লগত সেইবোৰ ঠাইৰ বিশেষত্ব বে
বন্ধা পোৱা নাই তাক প্ৰমাণ কৰাটো। খুষ্টিমান ইংৰাজসকলে দিয়া গোহাটি
নামটো ভুল, গুৱাহাটীটোহে শুদ্ধ আৰু তাৰ বিশেষত্বও আছে।

শৰ্মাই কৈছিল অভিজ্ঞতা নহ'লে সাহিত্য নহয়। কোনজন সাহিত্যিক
আৰু কোনজন অসাহিত্যিক ছুটা পাত পঢ়িলেই ক'ব পাৰি। বেজবৰুৱাৰ
সাহিত্যৰো প্ৰকৃত মূল্যায়ণ আজিলৈকে হোৱা নাই।

শৰ্মাৰ জীৱন আৰু কৰ্ম দুয়োটাৰে বৈচিত্ৰ্যময় আছিল। এনে কাম নাই
য'ত তেখেতে হাত দিয়া নাছিল। চাউল-বাইলৰ দোকান দিয়াৰপৰা আৰম্ভ
কৰি স্বাধীনতা সংগ্ৰামত অপিয়াই পৰি ফাটেক খটালৈকে শৰ্মা আগবঢ়ুৱা
আছিল। তেখেতে মহাত্মা গান্ধীৰ প্ৰেৰণাৰে অমুপ্ৰাণিত হৈ এখন চাইকেলৰ
সহায়ত অ'ত এদিন, ত'ত এদিনকৈ ঘূৰি ফুৰি দেশ স্বাধীন কৰাৰ কামত
সকলোকে উদ্বুদ্ধ কৰি ফুৰিছিল বাবে জাজী অঞ্চলত তেখেতক হেনো লোকে
'চৰাই' নাম দিছিল। শৰ্মাৰ সমগ্ৰ বচনাৰ মাজত চাৰিখন লুকাই থকা
সহজে অনুমান হয়।

শৰ্মা সকলোপৰা কোতুলকী আছিল বুলি জনা যায়। কলিকতাত থাকোতে
ৰাষ্ট্ৰীয় পাঠাগাৰলৈ প্ৰায়েই গৈছিল, অসম আৰু অসমীয়া সম্পৰ্কে তাৰপৰা
ঐতিহাসিক সম্বল গোটাইছিল।

তেখেতৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাৰ ফলত মণিৰাম দেৱানৰ দৰে ঐৰাৱত সদৃশ ত্যাগী
পুৰুষজনক আজি আমি স্পষ্ট ৰূপত দেখিবলৈ পাইছোঁ। সেইদৰে গঙ্গা গোবিন্দ
সুকন, গোবিন্দ বেজবৰুৱা আদিৰ দৰে ব্যক্তিসকলকো পোহৰৰ বাটলৈ তেখেতে
আনিলে।

আহোম যুগৰ বিষয়ে শৰ্মাই বহুটো নতুন তথ্য উল্কাটন কৰিছে। উদাহৰণ-
স্বৰূপে কটকীসকলৰ চৰিত্ৰ, ত্যাগ আৰু অসমৰ স্বাৰ্থ হকে বিদেশত (অসমৰ
বাহিৰত) কৰা মহান কাৰ্য মন কৰিবলগীয়া।

শৰ্মা জোনাকী যুগৰ এজন ধাৰক আৰু বাহক। তেখেতৰ বচনাত জোনাকী
যুগৰ বহুত তথ্যৰ সন্মত তথ্য যথাযথ বৰ্ণনা পোৱা যায়। “কংগ্ৰেছৰ কাচিয়লি
ব'দত” লিখি ৰাষ্ট্ৰীয় পুৰস্কাৰেৰে সন্মানিত (১৯৬০) হোৱাটোৱে তেখেতৰ জীৱন-
জোৰা সাধনাৰ সিদ্ধিলাভৰ কথাকে সূচাইছে।

৮শৰ্মা অকল বুৰঞ্জীৰে ওজা-সাহিত্যিক নাছিল, অসমৰ উজনি নাশনিৰ বিভিন্ন

অঞ্চলৰ ভাষা-জ্ঞান, খোৱা-বোৱা, পিচ্খন-উৰণ, উৎসৱ-পাৰ্বন, খেল-ধেমালি, কথা-বতৰা, প্ৰবাদ-প্ৰৱচন, চাল-চলন আদিৰ বিষয়েও পুংখাম্পুংখভাৱে লক্ষ্য কৰি সৃষ্টিধৰ্মী জন-সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিছিল।

ইতিহাস-ৰত্ন শৰ্মা একাধাৰে বিশিষ্ট প্ৰবন্ধকাৰ, নিৰ্ভীক সাংবাদিক আৰু অসমীয়া সাহিত্যৰ এই যুগৰ শ্ৰেষ্ঠ জীৱনীকাৰ।

তেখেত আজি আমাৰ মাজত নাই, কিন্তু তেখেতৰ জীৱন-আদৰ্শই অসমীয়া জাতিক অন্তৰ্বৰক্ষাৰ সংগ্ৰামত আগবাঢ়ি যাবলৈ প্ৰতি খোজতে প্ৰেৰণা যোগাব।

সুৰাগপুৰৰ সৌৰভ

শ্ৰীলক্ষীচন্দ্ৰ গোস্বামী

বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মাদেৱক কেতিয়াবা অসম সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনত, তাকো দূৰবপৰাহে, দেখাৰ সোভাগ্য ঘটিছিল। প্ৰথমবাৰৰবাবে নিচেই ওচৰত দেখা পাইছিলোঁ। দেৱগাঁও সাহিত্যসভাই আয়োজন কৰা ১৯৫৯ চনৰ এপ্ৰিল মাহৰ বোল ভাৰিখৰ তেখেতক সন্মৰ্শনা জনোৱা মুকলি সভাখনত। বুৰঞ্জীবিদ শৰ্মাদেৱৰ আগমন উপলক্ষে বাপুজী মন্দিৰত বিৰাট জনতাৰ সমাবেশ ঘটিছিল। তেখেতৰ ভাষণ মন দি শুনিছিলোঁ, কখন ভঙ্গীত ইমান আপোনমুখৰ স্তব ফুটি উঠেগৈ কথাবোৰো নিবহ নিপানী হৈ প্ৰকাশ পায়। অন্তৰৰ আবেগপূৰ্ণ কথা আক ঘৰুৱা ভাষাই সহজে মন্থহক আকৰ্ষিত কৰিছিল। ভাষাৰ অপগ্ৰয়োগৰ কথা কৈ সতৰ্ক কৰি দিছিল, ঐতিহাসিক যুক্তিৰে বিষয় বস্তুৰ মূল্যায়ন কৰি সাহিত্যানুবাগী সকলক মোহাচ্ছন্ন কৰিছিল।

নেঘেৰীটিঙৰ শিৱদৌলৰ বাবে দেৱগাঁও জনাজাত। পিছদিনা পুৱা এখন টেক্সীত দেৱক শৰ্মা লৈ আমি জনদিয়েক কৰ্মী শিৱদৌল পাইছিলোঁগৈ। খটখটীৰপৰাই শৰ্মাই প্ৰতিটো টিলা আৰু প্ৰতি চপৰা ইটাত কিবা বিচাৰি মনোনিবেশ কৰিলে। সন্মুখৰ চ'ৰাৰ এখন কঠত আমি আটাই কেউজনে বহিলোঁ। 'শৰ্মাদেৱে পূজাৰীজনক আনি গোটা দিয়েক গ্ৰন্থ কৰিছিল। পূজাৰীৰ কথাৰ উত্তৰত শৰ্মাদেৱে কোৱা কথাখিনিয়ে যেন আমাকো বহুত নজনা কথাৰ উদ্ভাৱিত দিলে।

আকৌ উনৈশ শ চৌসত্তৰ চনৰ বাইশ ডিচেম্বৰৰ কথা। দেৱগাঁৱৰ চন্দ্ৰনাথ খাউণ্ড সাহিত্যসভা ভৱনৰ অনতিদূৰৰ সভাস্থল লোকেৰে লোকাৰণ্য। দেৱগাঁও সাহিত্যসভাৰ সোণালী জয়ন্তী উৎসৱ তিনিদিনীয়া কাৰ্যসূচীৰে অলুপ্তিত হৈছে। সমূহীয়াভাৱে সম্বোধিত ব্যক্তিসকল আছিল বাগ্মীবৰ নীলমণি ফুকন, বুৰঞ্জীবিদ বেণুধৰ শৰ্মা, বকুলবনৰ কবি আনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা, ধ্বনিকবি বিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা, সু-সাহিত্যিক মিত্ৰদেৱ মহন্ত, কথাশিল্পী চৈয়ৎ আব্দুল মালিক আৰু অভিনেত্ৰী শ্ৰীমতী মোহিনী ৰাজকুমাৰী। বৃদ্ধাৱস্থাত সোঁতোৰা পৰিবলৈ আৰম্ভ কৰা শ্ৰীমুখৰ

তলৰ বীৰল দাড়ি কোঁচাবে শৰ্মাই উত্তৰ দিবলৈ ঠিয় হ'ল। কণ্ঠস্বৰ আছিল তেতিয়াও সবল, দৃঢ়। ভাষণ শুকুনি, কথিত ভাষাৰ দোবৰ কথা কুণ্ডতে তেখেতে জনৈক বক্তাই উৎস (চ) ব শব্দটো উৎস (স) ব বুলি উচ্চাৰণ কৰোঁতে খেদ প্ৰকাশ কৰিছিল। আকাশ বাণীকে ধৰি বহুতো শিক্ষিত লোকেও ভুল উচ্চাৰণ কৰা তেওঁ মন কৰিছিল আৰু লগে লগে তেওঁ সেইবোৰ শুধৰাই দিছিল। তেখেতে ভাষণ প্ৰসঙ্গত অতি উদাৰ কঠোৰে কৈছিল “আপোনালোকে স্থানীয় গুণী ব্যক্তিক সন্মান জনাবলৈ শিকক, স্থানীয় সাহিত্য সভাই আমাতকৈয়ো স্থানীয় প্ৰতিভাবান লোকক সম্বৰ্ধনা জনোৱা উচিত।”

১৯৭৮ চনত চাহ বাগিচাৰ বিভিন্ন দিশৰ ওপৰত সুচিন্তিত প্ৰবন্ধ সঙ্কলন যুগুত কৰাৰ আঁচনি এখন হাতত লৈছিলোঁ। এইবাবে প্ৰবন্ধ বিচৰাত শৰ্মাদেৱে বুঢ়া বয়সতো মোক হতাশ কৰা নাছিল। অসুখৰ মাজতে তেখেতে চিঠিখন লিখিছিল। চিঠিখন হাতত পৰাত যেন মোৰ বিপৰ্যয়—বেদনাৰ বহুতখিনি উপশম ঘটিল। তেখেতে লিখিছিল :

প্ৰিয়বৰে,

সুৰাগপুৰ, গুৱাহাটী-৮

৮/১২/৬৭

তোমাৰ চিঠি পাই, তোমালোকে যে চাহৰ বিষয়ে খৰচ মাৰি লেখা একোটি প্ৰবন্ধ উলিয়াব (বা সংগ্ৰহ) খুজিছোঁ, সেই বাবে তোমালোকৰ চেষ্টা-উৎসাহ শলাগিছোঁ। মোৰ এতিয়া বয়স নাই—প্ৰবন্ধ লিখিবলৈ। তোমালোকৰ কাকতখন বা গ্ৰন্থখনি কেতিয়ামানকৈ উলিয়াব বুলি ভাবিছোঁ? আৰম্ভৰ দিন কেইটা যোৱাৰ পাছত হ'লে অলপ চেষ্টা কৰি চাব পাৰোঁ।

মোৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণ মণিৰাম দেৱান ওলাল। তাত দেৱানৰ চিঠিবিলাক দিয়া হৈছে।

ইতি—

ত্ৰিবেণুৰ শৰ্মা

স্বৰ্গীয় শৰ্মাদেৱে কেইবাবছৰৰ আগৰপৰাই স্নায়বিক দুৰ্বলতাত ভুগিছিল। এনে অসুস্থতাৰ কথা তেখেতে দিয়া ২০।১।৭৫ চনৰ এখন চিঠিত প্ৰকাশ পাইছিল।

শ্রীমানেৰু,

২০।১১।৭৫

তোমাৰ চিঠি অহা ভালেদিন হ'ল। আজিকালি মই আগৰ দৰে লেখা পঢ়া কৰিব নোৱৰা হালোঁ। তাতে আজি গাটো বৰ দুৰ্বল পাইছোঁ, বুকুখন বৰকৈ কঁপিছে—হাওঁৱেই নেকি ক'ব পৰা নাই।.....

ইতি

তোমাৰ

শ্রীবেণুধৰ শৰ্মা

হৰ্ষাগ্যবশতঃ এনে এজন ব্যক্তিক আমি উদ্দেশ্য ন একাশী চনৰ প্ৰাৰম্ভতে হেঁকৰালোঁ। আজি মনলৈ বহুত কথাই আহিছে।

চাৰিকুৰি সাত বছৰৰ আগতে এগটি ধূপ জলিছিল, পৱিত্ৰ সুগন্ধি ধূপ। জলিছিল বুৰঞ্জীয়ে গৰকা চাৰিঙত,—কোনো এক মধুৰ ক্ষণত—সোণালী পুৱাত, সময়ৰ কাঁচিৱলিত ধূপ গছিব মধুৰ মলয় বিয়পি পৰিল চাৰিঙৰ বৃহত্তৰ বাহিৰলৈ। বিয়পি পৰিল আমাৰ চাৰিওফালে। অসমৰ আকাশ-বতাহ, নগৰ-চহৰ, পৰ্বত ভৈয়াম, জন-মানসৰ কল্লিজা ধমনি-সকলো বন্ধতে পৰিল তাৰ মধুৰ আবেশ, সুৰাগপুৰ। সাতাশী বছৰৰ আগতে চাৰিঙত-জলা ধূপ গছি সময়ৰ গতিত জলি ব'লগৈ সুৰাগপুৰত। তাৰপৰাই তাৰ সুৰাস অবিৰাম গতিত প্লাৱিত হ'ল অসমৰ চুক কোণলৈ—পান কৰি ধাতু, শক্ত সুস্থ, সবল সমৃদ্ধ হ'ল অসমীয়া। সেই সুৰাসৰ মলয়ত দৃশ্যমান হ'ল অসমখন। অসমখনে ধৰা দিলে মোহনীয়া, সুজলা সফলা হৈ। বজনী বিদূৰ কৰি সুপ্ৰতিভা হ'ল অসমৰ সুপ্ত-লুপ্ত বক্ষহল। মানুহে দেখা ফুলাম বনকৰা, গজমুকুতা, সোণৰ পালেং, সাতসৰী, মানুহে জানিলে, বিশ্বই চিনিলে, ইতিহাসে জয়গান গালে।

চিৰ চেনেহী ভাষা জননীৰ পূজাৰ বেদী বমক জমক কৰা, মন্দিৰ পৱিত্ৰ কৰা। পূজাৰৰ গোন্ধেৰে আমোল মোল কৰা ধূপ গছি হঠাৎ জুয়াই গ'ল। জুয়াইছিল সাতাশী বছৰ পাছত এক নিষ্ঠুৰ ক্ষণত। সুৰাগপুৰ মৌন হৈ ব'ল। অসহায় হ'ল। কিবা যেন দেহৰ একাল হেঁকৰাই পেলালে সুৰাগপুৰৰ গৌৰৱ পানকৰা অগনন জনগণে। সকলোৰে চকু খৰ্ হ'ল স্পন্দন বহিত হ'ল। হায় বুৰঞ্জী! তুমি নিষ্ঠুৰভাৱে বুকুত জুয়াই ল'লা আন এখন বুৰঞ্জী, জীৱন্ত বুৰঞ্জী, অল্পপয় বুৰঞ্জী, বহল বুৰঞ্জী, সাতসৰী বুৰঞ্জী। সুৰাগপুৰ অশ্লিষ্ট হ'ল।

সঁচা আমি বহুত অসহায় হৈ গ'লোঁ। বুৰঞ্জী বিষয়ত খবৰি মাৰি আঁত ধৰিবলৈ বাম কাৰ খবলৈ ? ইতিহাসৰ বাঁৰ বসৰ ব্যাখ্যাৰে ঐক্ল জিখি কোনে আমাক অভুপ্ৰাণিত কৰিব ? কোন জন বৰেণ্য বুৰঞ্জী গবেষকৰ কাষলৈ এখনি শ্ৰেষ্ঠ বচনা বিচাৰি আবেদন জনাম ? কাক সুখিম এইবোৰ সঁচা নে,—এই কথা বুৰঞ্জীয়ে স্বীকাৰ কৰে নে ? কোনে অসম বিহেৰী শত্ৰুজনক নাকত ধৰি চাকত বুৰাব ? সাতালী বছৰতো কোনে ক'ব : “বোপাইত ভাৰাটো যেনে তেনে জিখি অণ্ডচি নকৰিব, অণ্ডক নকৰিব, বুৰঞ্জীক বনবাল নিদিবাইক।” কোনে নিৰহুকাৰী ভাৱে সাৱটি লৈ বাণী শুনাৰ সকবৰ সুখী হুখী সকলো জনকে ? কোনে বিঙিয়াই থাকিব, “ল'বাইত, ব্যাকৰণ এৰি অণ্ডক বচনাৰে সাহিত্য কামন বককয়া নকৰিব।” আওহতীয়া অঞ্চলৰ শিল্পী সাহিত্যিকক উৎসাহিত কৰিবলৈ কোনে সকিয়াই থাকিব ? কোনে দিব বিদেশী প্ৰৰোচকক যোগ্য প্ৰত্যুত্তৰ ? কোনে শুনাৰ পৰণি বুৰঞ্জীৰ নতুন বতৰা ?

শেহবজ্ঞন আদৰ্শ পুৰুষ

শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰনাথ হাজৰিকা

আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যত 'অৰুণোদই' কালবেপৰা যি কেইজন প্ৰাচীনত্ববৰ্ণীয়া সাহিত্যিকে কলম ধৰি অসমীয়া ভাষাৰ শ্ৰেয়সিহীয়া ৰূপ দি গ'ল সেইসকলৰ ভিতৰত স্বৰ্গীয় আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন, গুণাভিৰাম বৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আৰু তেওঁলোকৰে উত্তৰাধিকাৰী স্বৰূপে লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ নাম উল্লেখযোগ্য। এই আটাইকেউজনেই আছিল অসমীয়া জীৱনৰ ঐতিহ্য বহনকাৰী নিৰ্ভাজ অসমীয়া। এওঁলোক প্ৰত্যেক জনেই আছিল ভাষাৰ স্নেহমা বঢ়াওঁতা, ভাষাৰ কাককলা ৰূপ দিওঁতা, সোঁঠৰ দিওঁতা আৰু তাতোকৈ ডাঙৰ কথা এওঁলোকৰ প্ৰত্যেকেই অসমীয়া ভাষাৰ মূলগত বৈশিষ্ট্য বৃদ্ধিস্থলৈ ৰক্ষা কৰি গৈছে। তেওঁলোকৰে আদৰ্শ বহনকাৰী অসমীয়া জাতীয় জীৱনৰ একেবাৰে শেহবজ্ঞন আদৰ্শ পুৰুষ আছিল বেণুধৰ শৰ্মা, যিজনৰ তিৰোধানত অসমীয়া সাহিত্যই এজন সুদক্ষ ভাষা কাৰিকৰক চিৰকালৰ কাৰণে হেৰুৱালে। জাতীয় সাহিত্য আৰু ভাষাক ইতিহাসৰ মহিমাময় ৰূপেৰে গঢ় দিওঁতা বেণুধৰ শৰ্মা প্ৰকৃততে এজন বুৰঞ্জীবিদ, প্ৰত্নতাত্ত্বিক পণ্ডিত হ'লেও, পাণ্ডিত্যৰ মাজেদি, ইতিহাসৰ জেউতিৰে অসমীয়া গল্প ৰচনা-ৰীতিত যি অপূৰ্ণ কাককলা সৃষ্টি কৰি গ'ল সি অনবদ্য, অপৰিমেয়। সাহিত্যত হাত দি আটায়ে প্ৰকৃত সাহিত্যিক হ'ব নোৱাৰে, যেতিয়ালৈকে তেওঁ সাহিত্য সৃষ্টিৰ মৰ্যাদাত নিজৰ প্ৰকাশভঙ্গী দেখুৱাব নোৱাৰে। ভাষাৰ কাককলাত প্ৰকাশভঙ্গীত, ৰচনা চাতুৰ্যত পাঠকক মুগ্ধ কৰিব পাৰিলেহে সেইজন সাহিত্যিকৰ ৰচনা-ৰীতি ৰশোস্তীৰ্ণ হয়। ৰচনা-সৌন্দৰ্যৰ বিষয়ে কল'ৰিজে কৈছিল—The best words in the best order. সেইদৰে কবি কীট্‌চেও কৈছিল—I am a lover of beautiful phrases. বেণুধৰ শৰ্মাৰ গল্প ৰচনামূলকীত স্নন্দৰ শব্দচয়ন, বাক্যবিহাৰ, অসমীয়া জতুৰা ঠাটৰ মূল ভাষাৰ কাৰিকৰী গুণেৰে সমৃদ্ধ হৈ আছে। কবি কীট্‌চ প্ৰেমিক কলাকাৰ হোৱাৰ দৰে বেণুধৰ শৰ্মায়েও অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰেমিক ৰূপদৰ্শী হৈ অসমীয়া ভাষাৰ সোঁঠৰ, অলংকাৰ, স্নন্দৰ শব্দচয়নৰ বাবে প্ৰেমিকে

প্ৰেমিকাক মৰম কৰাৰ দৰে ভাবাক মৰম কৰি গৈছে। কবি এলিয়টৰ ভাবাবে
শৰ্মাক ক'ব পাৰি অসমীয়া ভাষাৰ 'Craftsman'। ভাব আৰু ভাষাক সাহিত্য
সৃষ্টিৰ মনোৰম আৰ্ট হিচাপে লৈ বেণুধৰ শৰ্মাই বুৰঞ্জীৰ নিৰ্ভাৰ কাহিনী
পাঠকৰ মনত বসাল সজীৱ কৰি তুলিব পাৰিছিল। ভাব আৰু ভাষাৰ সৃষ্টিশীল
ক্ষমতাতে বেণুধৰ শৰ্মাই লিখি থৈ যোৱা বহু প্ৰবন্ধ, বহু কথা-কাহিনী আদি
বসাল ৰূপত দেখিবলৈ পোৱা যায়। তেওঁ সাহিত্যৰ ৰচনা-ৰীতিত বুৰঞ্জীৰ
বৰ্ণনাইয়ো সাহিত্যৰ মৰ্যাদা ৰূপত পাঠকৰ মনত ওজস্বী গুণ প্ৰকাশ কৰে—
স্বদেশ প্ৰেমৰ অজুতুতি-আবেগে পাঠকৰ মনত সোৱৰাই দিয়ে স্বদেশ আৰু
স্বজাতিৰ প্ৰাণময় কথা। "অসমৰ বিহু আৰু প্ৰাকৃতিক দৃশ্য" সম্পৰ্কে বেণুধৰ
শৰ্মাই তেওঁৰ সমসাময়িক আন এজন সাহিত্যিকৰ কথা প্ৰায়ে উল্লেখ কৰিছিল।
সেইজনই আছিল স্বৰ্গীয় গণেশচন্দ্ৰ হাজৰিকা। গণেশ হাজৰিকাই লিখা উক্ত
প্ৰবন্ধটোৱেই অসমৰ বিহু সম্পৰ্কে শ্ৰেষ্ঠ প্ৰবন্ধ বুলি শৰ্মাদেৱে কৈ গৈছে। শৰ্মা
ডাঙৰীয়াই নিজেও 'অসমৰ বিহু' বুলি এটি উপাদেশ প্ৰবন্ধ লিখিছিল। তাত স্বদেশ
প্ৰেমৰ ওজস্বীতা প্ৰকাশ পাইছে এনেকৈ : "যিখন দেশৰ উত্তৰ কূল, দক্ষিণ
কূলৰ চৰণযুগল বৰ লুইত-ত্ৰীলুইত, ধনশিৰী, সোৱনশিৰীৰ পুণ্য তোলাৰে ঘোত-
বিঘোত, আৰ্যসকল পোনেই সোমাৰ নোৱৰা বাবে যিখন দেশে মহাকাশ্তা নাম
পাইছিল, যি দেশে নাম লৈছিল প্ৰাগজ্যোতিষ, য'তে ব্ৰহ্মাই প্ৰথম নক্ষত্ৰ স্ৰজন
কৰিছিল, যিখন দেশে কাম দেৱতাক পুনৰ জন্ম দি কামৰূপ নাম লৈ ভূভাগৰ
ভাৰতবৰ্ষ জলমলাই আছিল, যাৰ সীমা কোচবেহাৰ, বংপুৰ, জলপাইগুৰি,
ত্ৰিপুৰা ছেৰাই নেপাল, বিহাৰলৈকে বিস্তৃত আছিল, য'ত শংকৰৰ বা ব্ৰাগহৰীৰ
মহাপ্ৰম আছে, য'ৰ সৰোবৰৰ পাৰৰ হৰৰ বিশাল, মনোৰম পুৰী নৃত্য-গীতৰ
ৰাগভাণ্ডৰে আকাশ-পাতাল মুখৰিত হৈছিল আৰু য'ৰ দেৱতা দানৱ-কিন্নৰ
প্ৰমথসকলে সেই নৃত্য-গীত নিৰন্তৰে অবিশ্ৰান্ত গাই আছিল আৰু কিৰাত
কুৰাছ গন্ধৰ্ব-কিন্নৰৰ অলৌকিক ঐতিহ্যই যিখন দেশক বিনন্দীয়া কৰি
থৈছিল, সেইখন দেশৰে তেজ-মঙহে লাগি থকা জাতীয় উৎসৱেই বিহু।
আগৰ বিৰাট আৰু বিপুল শক্তি সমাৰোহ ঈগাই শুকাই হাড়ত ধোৱা হ'ল
অকোহিণীৰ স্তম্ভৰোৰ সৰি সৰি সপ্তসূত্ৰত পৰিণত হ'লগৈ, তথাপি প্ৰাচীনতম
সংস্কৃতিৰ বে বিলোপ সাধন নহয় আৰু তাৰ বে পৰাজয় নাই—এই কথাৰ
বুকু ডাফি, ছই বাছ দাঙি ঘোষণা কৰিবলৈ আৰম্ভ পৰ্বতৰপৰা কুজগিৰি

পৰ্বতলৈকে চহকী হুৰীয়া সকলোৰে অন্তৰত বহুবি বিহব দিনা মৰম-চেনেহ, সাদৰ-সন্তোষ, মং-খেয়ালি আৰু ভক্তি ও লগত উথল মাখল লাগে।” শৰ্মাৰ ভাবাৰ এই ওজস্বী গুণে আহাৰ মনলৈ স্বাভাৱিকতে আনি দিয়ে জন্মভূমিৰ বিশালভাৱ কথা। একালে কৈ দিয়ে আহাৰ জাতীয় জীৱনৰ হৰ্ষজতাৰ কথা, আনহাতে হুৰাহ দাঙি আমাক উদগাই দিয়ে স্বদেশৰ কলা-সংস্কৃতিৰে আগবাঢ়ি যাবলৈ। ইয়াতেই আছে শৰ্মাৰ ৰচনাশৈলীৰ শক্তিশালী গুণ।

আহোমৰ শাসনকালত গঢ় লৈ অৱশেষত বুঢ়িহাৰ আমোজত থান-বান্ হৈ যোৱা প্ৰাচীন অসমীয়া সমাজখনৰ বুৰঞ্জীৰ পমখেনি শৰ্মা ডাঙৰীয়াৰ অতুলসজ্জা মনটো তাতেই কুককি কুককি সোমাই আছিল। মনৰ মাজত অতীত মাদুৰীকে সাঁচি গামৰি লৈ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই সততে আমাক সোঁৱৰাই দি আছিল অসমীয়া জাতীয় চেতনাৰ আকুল সজাগতা। উঠি অহা প্ৰত্যেকজন অসমীয়া লেখককে হাড়ে-হিমজুৱে, ভাৱনা-চিন্তাই, কথাই কামে অসমীয়া হৈ চলিবলৈ উদগাই দিছিল।

অসমীয়া সমাজখনত মাদুৰৰ চলন-ফুৰণ, ধৰণ কৰণ আৰু চেহেৰা পাতি কেনেকুৱা তাৰ নিখুঁত বৰ্ণনা শৰ্মা ডাঙৰীয়াই ‘কংগ্ৰেছৰ কাচিয়লি ব’দত’ৰ একো একোটি চৰিত্ৰ আক্ৰমত স্তম্ভৰকৈ ফুটাই তুলিছে শব্দ-বিশ্ৰাসৰ অভিনৱ গাঁথনিৰে; যেনে—‘বাবুলা অহা শুনি ৰাইজে মতালতো চিংকোৱে নাহো-নখওঁ কৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰ বৰপুত্ৰক মিহিৰামে কলত যেনিবা গা লৰিল। লৰা-লৰিকৈ মূৰৰ পাহকটা দীঘল পকা চুলিখিনি মিহিকৈ আচুৰি, ফুলকলি যেন খোপাৰ গাঁঠিটো গলধনত পেলাই, লুইতপৰীয়া বহুৱাকুল যেন বগা ডাঠ গৌক কোচা ফনিয়াই, বুগাৰ দীঘপাতৰ বানি দিয়া চুৰিয়া এখনি কঁকিলাসজীয়া গাৰ চিঞা ককীলতিত লিপিত থুৱাই পিকি, ককীলত ফুলাম টঙালি এডালি বান্ধি, ডিঙিত মতামণি এধাৰ আৰু কাণত লংকেক এবুৰি আঁৰি লচপচকৈ চিংকোঁ খহুৱা মেলত ওলালহি।’

মৃত্যুৰ আগদিনালৈকে বেগুধৰ শৰ্মাই মণিৰাম দেৱানৰ কথাকে কৈ কৈ নিখাস-প্ৰশ্বাস পেলাইছিল। তেওঁ কৈছিল, “মণিৰাম দেৱানেই মোৰ জীৱন আৰু মণিৰাম দেৱানেই মোৰ ভেজ।” আচৰিত কথা বুঢ়িহাৰ মণিৰাম দেৱানক ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী দিনা ফাঁচি কাঠত তুলি মৃত্যুদণ্ড বিহিছিল আৰু

সেই একোটি ডাবিখতে মণিৰাম দেৱানৰ কথা কৈ বেগুধৰ শৰ্মাইও চকু
বুদিলে।

অলমীয়া জীৱনৰ নিৰ্ভাঁজ বাৰ্তাবাহক এই বুৰঞ্জীবিদ কাৰিকৰজনেই অলমৰ
গৌৰৱৰ কথা কৈ কৈয়ে আজীৱন কটাই দিলে।

সময়ে পুৰণি কবিতা নোৱৰা এই প্ৰতিভাশালী লেখকজনে কথা-সাহিত্যৰ
বস কোনো সংস্কৃত শব্দ প্ৰয়োগ নকৰাকৈ কেনেকৈ সাহিত্য সৃষ্টি কৰিব পাৰি
আমাক দেখুৱাই গ'ল।

চিৰ খ্যাতিমন্ত্ৰ বেণুধৰ

ত্ৰিদিগি মহন্ত

অসমীয়া ভাষা সংস্কৃতিৰ ভেটি সৃষ্টি কৰি বন্ধাৰ ক্ষেত্ৰত অবিস্মৰণীয় অৱদান আগবঢ়াই যোৱা ড° বাণীকান্ত কাকতীদেৱে অসমৰ ভাষা-সংস্কৃতিৰ সাধকসকলৰ উদ্দেশ্যে সাহিত্যৰত্নী বেজবৰুৱাৰ ৰচনাৱলী পঢ়াৰ প্ৰয়োজনীয়তা সম্পৰ্কে পৰামৰ্শ দিছিল এই বুলি—“ড° জনছনে ইংৰাজী লিখক এডিণ্ডনৰ ৰচনা পদ্ধতি প্ৰশংসা কৰি কৈছিল যে যিসকলে নিভাঁজ, প্ৰাঞ্জল অথচ সবস ইংৰাজী লিখিব খোজে সেই সকলে আগেয়ে এডিণ্ডনৰ ৰচনাৱলী ভালকৈ পঢ়ি ল’ব। অসমত নিজক বাদ নিদিয়াকৈ সকলো অসমীয়া লিখকক ক’ব খোজাঁ, বেজবৰুৱাৰ ৰচনা পদ্ধতিৰ প্ৰতি মন নিদিয়াকৈ অসমীয়া লিখিবলৈ যোৱাটো ভাষাৰ প্ৰতি অবিচাৰ কৰা হ’ব।” -

ড° কাকতীয়ে বেজবৰুৱাৰ ৰচনা পদ্ধতিৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰখাৰ পৰামৰ্শ দিয়াৰ কাৰণ সম্ভৱতঃ আছিল এয়ে যে প্ৰত্যেক ভাষা-সংস্কৃতিৰ স্বকীয় বৈশিষ্ট্য হ’ল ইয়াৰ জতুৱা ঠাঁচ আৰু বেজবৰুৱাৰ ৰচনাসমূহ আছিল তাৰেই নিখুঁত চানেকী। লেখকৰ ধাৰণা বেজবৰুৱাৰ পিছত ড° কাকতীৰ সেই পৰামৰ্শ গ্ৰহণ কৰিব পৰাৰ ক্ষেত্ৰত শ্ৰেষ্ঠ অৱদান আগবঢ়াই যোৱা সাহিত্য-সাধক আছিল বেণুধৰ শৰ্মা।

ষোঁৱা শতিকাৰ শেষ ভাগত জন্মগ্ৰহণ কৰা যিসকল স্মৰণীয় পুৰুষে অসমৰ ভাষা-সংস্কৃতিৰ প্ৰতি যুগমীয়া অৱদান আগবঢ়াই গৈছে বেণুধৰ শৰ্মা আছিল সেইসকলৰ অগ্ৰতম। কিন্তু কেইটামান ক্ষেত্ৰত তেখেতৰ বৈশিষ্ট্য আছিল বিৰল।

প্ৰথম বৈশিষ্ট্য হ’ল তেখেতৰ ৰচনা পদ্ধতিৰ নিভাঁজ জতুৱা ঠাঁচ। কেৱল ৰচনাৰ ক্ষেত্ৰতে নহয়; কথা-বতৰা, ৰাজহুৱা ভাষণ সকলোতে তেখেতে অসমীয়া ভাষাৰ লগত জনসাধাৰণৰ বোধগম্য নোহোৱা কোনো বিদেশী শব্দ ব্যৱহাৰ নকৰিছিল। তেখেতৰ কথা-বতৰাৰপৰা চিন্তা গধুৰ প্ৰবন্ধ বা ইতিহাস লিখালৈকে সকলোতে সেই বৈশিষ্ট্য বিৰাজমান।

দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হ’ল ষোঁৱা শতিকাত জন্মগ্ৰহণ কৰি বৰ্তমানলৈকে যি কেইজন সাধকে অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি সমৃদ্ধ কৰি গৈছে বা কৰি আছে সেইসকলৰ

প্ৰায় সকলো ক্ষেত্ৰত দেখা যায় যে হয় কোনোজন আছিল বি কোনো ধৰণৰ চৰকাৰী বিষয়া, নতুন প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাৱে এনে ব্যৱসায়ৰ লগত জড়িত বা-পৰা পাৰিবাৰিক জীৱনত বিশেষ অসুবিধাৰ সন্মুখীন হ'ব লগা নহৈছিল। কিন্তু বেণুধৰ শৰ্মা আছিল তাৰ ব্যতিক্ৰম। অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ সৰ্বাঙ্গীন বিকাশৰ প্ৰচেষ্টাত আত্মনিয়োগ কৰাই আছিল তেখেতৰ আজীৱন সাধনা। এই ক্ষেত্ৰত প্ৰয়াত অম্বিকাগিৰী বায়চৌধুৰীৰ নাম শাখোন শৰ্মাদেৱৰ লগতে মনলৈ আহে।

তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হ'ল, দুই শতিকাৰ দোমোজাৰ বিসৰুজ ভাষা-সংস্কৃতিৰ সাধক—বেজবৰুৱা, গৌহাট্ৰিবৰুৱাক ধৰি বেছি সংখ্যকৰে ক্ষেত্ৰত ভাৰতৰ মুক্তি সংগ্ৰামে, অসহযোগ আন্দোলনে, ৰাজনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক মনোজগতত বি নতুন প্ৰবাহৰ সৃষ্টি কৰিছিল সেইসকলৰ অৱদানত তাৰ আলোধ্য অতি গৌণ। কিন্তু বায়চৌধুৰী আৰু বেণুধৰ শৰ্মা আছিল বৌদ্ধিক আৰু কাৰ্যিক উভয় প্ৰকাৰে মুক্তি সংগ্ৰাম আৰু সংস্কৃতি সাধনাত আত্মনিয়োগ কৰা সৈনিক। সেয়ে তেখেত-সকলৰ সাহিত্য সৃষ্টি আছিল সম্পূৰ্ণ উদ্দেশ্যধৰ্মী আৰু যোগ্য আসন পোৱাৰ কাৰণে স্বকীয় মৰ্যাদাত প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ প্ৰচেষ্টা।

বেণুধৰ শৰ্মাৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰকাশ পোৱা আন সকলোৰেপৰা পৃথক অৱ এক বৈশিষ্ট্য হ'ল অসমীয়া ভাষা-সংস্কৃতি, ইতিহাস-ইতিকথাৰ সমলৰ সন্ধানত শদিয়া-পৰা ধুবুৰীলৈকে সকলো নগৰ আৰু প্ৰধান অঞ্চলৰ উপৰিও অতি আওহতীয় ঠাইলৈকো গৈ ল'কুৰা সংগ্ৰহ কৰা! বোধকৰোঁ আগৰ চামৰ সংস্কৃতি-সাধকসকলৰ ভিতৰত এই ক্ষেত্ৰত আছিল একমাত্ৰ বেণুধৰ। পিছৰ চামতো বিষ্ণু বাভাৰ বাহিৰে তেনে উদাহৰণ বিৰল।

তেখেতে কেনেদৰে তথ্য সংগ্ৰহ কৰিছিল তাৰ এটি কাহিনী লেখকে জানিব পাৰিছিল লেখকৰ বিশিষ্ট বন্ধু বোকাখাট উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ প্ৰধান শিক্ষক শ্ৰীচিদানন্দ শইকীয়াদেৱৰপৰা। কাহিনী হ'ল এনেধৰণৰ—

এদিন আবেলি শ্ৰীশইকীয়াৰ দুৱাৰ-মুখৰপৰা এজনে মাত দিলে, “শইকীয়া বোপা আহানে?” ওলাই আহি দেখে, হাতত কেৱল লাথুটি ডালকে সজল কৰি বেণুধৰ শৰ্মা ঠিয় হৈ আছে। আগতে কোনো ধৰণে দিয়া নাছিল। বোকাখাটত সেইসময়ত কোনো ৰাজহুৱা সভা সমাৰোহ অনুষ্ঠিত হোৱা নাছিল বাৰ কাৰণে শৰ্মাদেৱৰ আগমন অপ্ৰত্যাশিত নাছিল। তথাপি তেখেতক দেখি শ্ৰীশইকীয়াই নিগমৰ ৰাহত কিবা বিজুটি ঘটাই বুলিয়ে মনতে ধৰি লৈছিল।

সম্ৰাজ সন্তোষপেৰে তেখেতক আদৰণি জনোৱাৰ পাছত জানিব পাৰিলে তেখেতৰ আগমনৰ উদ্দেশ্য বোকাখাট, দুমলীগড় আদি সম্পৰ্কে তথ্য সংগ্ৰহ। কেৱল বোকাখাট নাম কেনেকৈ হ'বলৈ পালে তাৰে ব্যাখ্যা নহয়, শ্ৰীশইকীয়াৰ গাঁও-খনৰ নাম ম'হ-মাইকী গাঁও কিয় হ'ল তাৰ আতিশুৰিও ল'লে। তেখেত বোধহয় শ্ৰীশইকীয়াৰ ঘৰত দুদিন আছিল। কিন্তু লক্ষ্য কৰিবলগীয়া কথা যে বয়সৰ বেছি ভাটি দিয়া এজন প্ৰখ্যাত ব্ৰাহ্মণে শ্ৰীশইকীয়াৰ ঘৰত একে পাগতে আহাৰ কৰিছিল। বয়সীয়া বহু চৰকাৰী কৰ্মচাৰীয়ে কৰ্মস্থান বা অসমৰ বাহিৰত হোটেল বা অথ ঠাইতো খোৱা-মেলাত আপত্তি নকৰিলেও নিজৰ অঞ্চল, বিশেষকৈ গাঁৱত নৈষ্ঠিকতাৰ পৰাকাঠা প্ৰদৰ্শন কৰাত কাৰ্পণ্য নকৰে। কিন্তু বেণুধৰ শৰ্মা সেই দুমুখীয়া 'নৈষ্ঠিকতা'ৰপৰা আছিল মুক্ত। তেনেদৰেই তেখেতে সংগ্ৰহ কৰিছিল অসমত ইমূৰ-সিমূৰ জুৰি সিঁচৰতি হৈ থকা ইতিহাসৰ মণি-মুকতা আৰু সাহিত্য সেৱাৰ সম্ভাৱ।

[দুই]

সমাজ আৰু তাৰেই স্বাক্ষৰ বহনকাৰী ভাষা সংস্কৃতিৰ গতি পৰিবৰ্তনধৰ্মী। এনে পৰিবৰ্তনৰ পৰিণতিত বিজ্ঞান, প্ৰযুক্তিবিদ্যা, প্ৰত্যেককে প্ৰত্যেকে নিবিড়-ভাৱে জনাৰ প্ৰয়োজন হ'বলৈ হয়তো এনে অৱস্থাও এদিন মানৱ সমাজত আহি পৰিব তেতিয়া সকলোৰে কাৰণে হ'ব সকলোৰে বোধগম্য এক নতুন ভাষা। কিন্তু বৰ্তমান স্তৰ প্ৰত্যেক জাতিৰ স্বকীয় বৈশিষ্ট্যৰে জাতীয় বিকাশৰ প্ৰচেষ্টাৰ যুগ। ভাষা সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰতো সেই বৈশিষ্ট্যৰ বক্ষাকৰচ হ'ল জতুৱা ঠাচ। বেণুধৰ শৰ্মাৰ ৰচনা-শৈলীত যে সেই প্ৰয়াস স্পষ্ট সেই কথা আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে।

প্ৰত্যেক ভাষা-সংস্কৃতিয়েই আদি আৰু অকৃত্ৰিম অৱস্থাত নাথাকে। প্ৰয়োজন আৰু ব্যৱহাৰিক প্ৰয়োজনে বহু নতুন আহিলাৰ যোগান ধৰি ভাষা-সংস্কৃতিক সমৃদ্ধ কৰে। সংমিশ্ৰণৰ যোগে সমৃদ্ধি সাধনেই ভাষা-সংস্কৃতিৰ বিকাশ-গতি। কিন্তু সমল গ্ৰহণ-বৰ্জনৰ সময়ত নিজৰ ভাষাৰ শব্দ, ধণ্ডবাক্য, ক্ৰিয়া আদি সুলভভাৱে ভাৱ প্ৰকাশৰ কাৰণে থকা সত্ত্বেও তাৰ প্ৰতি অৱহেলা কৰি, ভাষাৰ বৈশিষ্ট্য, নিজস্ব ব্যাকৰণ আৰু জতুৱা ঠাচ বিসৰ্জন দিয়াৰ যোগে ভাষা-সংস্কৃতি সমৃদ্ধ নহৈ শক্তি হেৰুৱাব আশঙ্কাই বেছি। বেণুধৰ শৰ্মা আছিল এই

ক্ষেত্ৰত অতন্ত্ৰ প্ৰহৰী স্বৰূপ। বকুৱা আলোচনা বা কথা-বতৰাৰ উপৰিও আনকি ৰাজহুৱা সভা-সমাবেশতো কোনোৱে তেনে জোৰা-টাপলি মৰা ভাষা ব্যৱহাৰ কৰা দেখিলে তেখেতে লগে লগে তাৰ প্ৰতিবাদ কৰিছিল।

কেৱল কথা-বতৰা বা নিজস্ব লেখাৰ ক্ষেত্ৰতে জুতুৱা ঠাঁচ বন্ধা কৰা লক্ষ্যৰ্কে যে তেখেত লচেনন আছিল তেনে নহয়। অনুবাদৰ ক্ষেত্ৰতো তেখেতে আক্ষৰিক অনুবাদৰ পৰিৱৰ্তে সচৰাচৰ চলিত কথাৰে বিষয়টো বুজিব পৰাৰ প্ৰতি কেনেদৰে গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছিল তাৰ এটি উদাহৰণ তেখেতে তুলি ধৰিছিল—প্ৰথমতে অসমলৈ অহা ইংৰাজ কৰ্মচাৰীয়ে কেনে যত্ন সহকাৰে অসমীয়া শিকিছিল তাৰ এটি উদাহৰণৰ যোগে। উদাহৰণটি হ’ল—বুটিছ আমোলৰ প্ৰথম চোৱাত শিৱসাগৰৰ এটি চৰকাৰী কামৰ কাৰণে দুজন প্ৰাৰ্থীৰ পৰীক্ষা লোৱা হয়। প্ৰাৰ্থী দুজনৰ এজন আছিল সুপ্ৰসিদ্ধ কণিধৰ চলিহাদেৱ আৰু আনজন আছিল কেম্প্বেল নামৰ এজন চাহাব। পৰীক্ষাৰ বিষয় আছিল এটি ইংৰাজী বাক্যৰ অসমীয়া অনুবাদ। বাক্যটি আছিল “Look before you leap.” চলিহাই অনুবাদ কৰিলে “জাপ মাৰিলে চাই জাপ মাৰিবা।” আৰু কেম্প্বেল চাহাবে কৰা অনুবাদ হ’ল “নেচাই ডেলে গালৈকে ঘাটি।” কামটো পালে কেম্প্বেল চাহাবে। চলিহাই অনুবাদ চাবলৈ বিচৰাতে জানিলে কেম্প্বেলে অনুবাদ সহ নম্বৰ পাইছিল এশৰ ভিতৰত সত্তৰ আৰু চলিহাই পাইছিল এশৰ ভিতৰত ত্ৰিশ। অনুবাদৰ পাৰ্থক্য দেখি উদাৰ মনৰ চলিহাই মন্তব্য কৰিছিল যে তেখেতৰ ত্ৰিশটা নম্বৰো কেম্প্বেল চাহাবেই পোৱা উচিত আছিল। কথাটি শৰ্মাদেৱে উল্লেখ কৰিছে ‘অৰ্ঘ্যৱলী’ গ্ৰন্থত। বেণুধৰ শৰ্মাই নিজে অনুবাদতো তেনে জুতুৱা ঠাঁচৰেই ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

বৰ্তমানে কথা-বতৰ বা লিখাত এনে বহু শব্দ বা বাক্য ব্যৱহাৰ কৰা হয় য’ত কেৱল স্তৱলা সবল সহজ নিজা অসমীয়া শব্দ থকা অৱস্থাতো অল্প ভাষাৰ শব্দকে ব্যৱহাৰ কৰাই নহয়, অসমীয়া ব্যাকৰণৰ প্ৰতিও সমূলি লক্ষ্য ৰখা নহয়। “ঠিক আছে”, “ক’ত বাবা”, “বিটুৰাম”, “পদ্ধধৰ”, “ছিপছাগৰ” আদি শব্দ—শব্দ বা বাক্যৰ প্ৰয়োগ, অসমীয়া ভাষাত ভাত বন্ধা, চাহ কৰা, ঘৰ লজা, জেওৰা দিয়া, মটী পতা আদি প্ৰত্যেক ক্ষেত্ৰত প্ৰযোজ্য সূকীয়া ক্ৰিয়াৰ পৰিৱৰ্তে আজিকালি ভাত বন্ধা, ঘৰ সজাৰপৰা আৰম্ভ কৰি মটীলৈকে সকলো “বনোৱা” হৈ পৰাৰ যোগে বা তেনেধৰণৰ আন শব্দৰ প্ৰয়োগৰ যোগে আমাৰ অসমীয়া

ভাষাৰ স্বকীয়তা বক্ষা কৰা হৈছে নে বিসৰ্জন দিয়া হৈছে সেই কথা জুৰীসকলৰ গভীৰভাৱে বিবেচনাৰ সম্বন্ধ আহি পৰিছে।

লেখকৰ ধাৰণা যে টেঙা, আলুকীয়া, আদখৰীয়া খাই থকা অসমীয়াই “লব্বা” খাবলৈ ঘৰতে হঠাৎ আবন্ত নকৰিলে নতুন বান্ধনীয়ে অসন্তোষত অসমীয়া জুটি লগাই বান্ধিবলৈ শিকাৰ সম্ভাৱনা আছে। ভাষা-সংস্কৃতিৰ ক্ষেত্ৰত ইতিহাস, প্ৰবন্ধ, গল্প আদি সকলো ক্ষেত্ৰতে বেগুধৰ শৰ্মা আছিল জতুৱা ঠাচৰ জীৱন্ত প্ৰতীক।

[তিনি]

ভালকৈ মনত নাই। সম্ভৱতঃ ১৯৩৩ নহ’লে ১৯৩৪ চনৰ কথা। লেখক সেই সময়ত উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয়ৰ অষ্টম কি নবম মানৰ ছাত্ৰ। তেতিয়ালৈকে অসম উপত্যাকাত মাত্ৰ দুখন মহাবিদ্যালয়। কটন মহাবিদ্যালয় আৰু যোৰহাট জগন্নাথ বৰুৱা মহাবিদ্যালয়। বৰ্তমানে বিভিন্ন ছাত্ৰ সংগঠন গঠিত হৈছে আৰু তাৰ প্ৰধান অংশ হ’ল ‘বিশ্ববিদ্যালয় আৰু শতাধিক মহাবিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী-সকল। কিন্তু ত্ৰিশ দশকলৈকে অসমত ছাত্ৰসকলৰ সংগঠন আছিল একমাত্ৰ “অসম ছাত্ৰ সন্মিলন” আৰু তাৰ মূল শক্তি আছিল উচ্চ ইংৰাজী বিদ্যালয় বা স্থানীয় ভাৱে গঠিত ছাত্ৰ সন্মিলনসমূহ। লেখক তেতিয়া আছিল স্থানীয় কৰঙা ছাত্ৰ সন্মিলনৰ সম্পাদক।

আইন অমাত্ৰ আন্দোলনৰ পিছৰপৰা অসমত বায়ত সভা, ছাত্ৰ সন্মিলন, যুৱক সভা আদিৰ সংগঠন ব্যাপক গতিত বাঢ়ি আহে। শ্ৰদ্ধেয় শিক্ষক শ্ৰীযুত শশীচন্দ্ৰ বৰবৰুৱাদেৱে সেই সময়ত বিভিন্ন সভা-সমিতিত তেখেতৰ কেইজনমান লগৰীয়াৰে সৈতে লগলাগি সকলোৱে কৰতাল বজাই “বৰফুকনৰ গীত” পৰিবেশন কৰা দেখা পাই লেখকেও কেইজনমান লগৰীয়াৰে স্থানীয় সভা-সমিতিত সেই গীতৰ আবৃত্তি কৰিছিল। কৰঙাত অল্পাধিক এক বায়ত সভালৈ শৰ্মাদেৱ আহোঁতে লেখকে লগৰীয়া সকলবৈসেতে পৰিবেশন কৰা বৰফুকনৰ গীত শুনি তেখেতৰ নিজৰ ঠাই চাৰিঙত তেখেতৰ উদ্বোধনে কেইবছৰমান আগবঢ়া অল্পাধিক হোৱা “শশিৰাম দেৱান স্মৃতি উৎসৱ”, “লাচিত বৰফুকন স্মৃতি দিবস”, “জয়মতী স্মৃতি দিবস” আদিৰ কেইদিনমান পিছতে হ’ব লগা এক অল্পাধিক লৈ বায়। পঢ়াশলীয়া ছাত্ৰৰ প্ৰতি তেখেতৰ এনে স্নেহত লেখক

অভিভূত হৈ পৰিছিল। লেখকক লগত নি ঘৰত বাথি চাৰিওৰ বিশিষ্ট লোকসকলক পৰিচয় কৰি দিছিল। সেই সময়ত মনত ধাৰণা হৈছিল যে পঢ়াশলীয়া ছাত্ৰক প্ৰেৰণা দিয়াৰ কাৰণেই তেখেতে লেখকৰ প্ৰতি ভেনেদৰে স্নেহ প্ৰদৰ্শন কৰিছিল। কিন্তু বৰ্তমান বিশ্লেষণ কৰি ধাৰণা হৈছে, কেবল সেয়ে নহয়, তেখেতে ভাৰা সংস্কৃতিৰ যোগেদিও জাতীয় প্ৰেৰণাৰ উৎস প্ৰকাশ পোৱা যি কোনো বিষয়কে গুৰুত্ব সহকাৰে মূল্য দিয়াৰ নিদৰ্শন হিচাপেই লেখকক লগত নিয়াৰ আছিল প্ৰধান কাৰণ। তেখেতৰ সমগ্ৰ জীৱনত এনে সকলোবা বহু ঘটনাই সেইকথা প্ৰমাণ কৰে। এনেদৰেই প্ৰবীন নবীন সকলোৰে প্ৰতি লক্ষ্য বাথি প্ৰয়োজনীয় প্ৰেৰণাৰ যোগান ধৰাৰ উদাহৰণ সাংস্কৃতিক, ৰাজনৈতিক বা সামাজিক নেতাসকলৰ ক্ষেত্ৰত বৰ বেছি দেখা নাযায়। তাৰ পিছত প্ৰায় আটেকুৰি বছৰ পাৰ হৈ গ'ল। শ্ৰদ্ধেয় শৰ্মাদেৱৰ লগত বছৰাৰ বিভিন্ন ঠাইত দেখা হৈছিল। একাধিক বাৰ তেখেতৰ গুৱাহাটীৰ বাসভৱনলৈ গৈয়ো প্ৰজ্ঞা জনোৱাৰ সৌভাগ্য ঘটিছিল। কিন্তু প্ৰত্যেক বাৰেই দেখা পাইছিলোঁ তেখেতৰ সেই প্ৰায় আটেকুৰি বছৰৰ আগৰ দৰেই অস্তৰৰ আদৰ-চেনেহ। এবাৰ মোৰ বৰদাদা ক্ৰীযুত মোহনচন্দ্ৰ মহন্তদেৱৰ লগত গৈ সম্ভৱতঃ ১৯৮০ চনৰ ভিতৰতে তেখেতক দেখা কৰিছিলোঁ। বহুদিনৰ মূৰত পুৰণি এজন সহকৰ্মী পাই তেখেতে বহু কথাই পাতিছিল। বৰদাদা আছিল আইন-অমাগ্ৰ আন্দোলনৰ সময়ত জাতীয় কংগ্ৰেছৰ নিৰ্দেশ অনুসৰি তেতিয়াৰ অসমৰ একমাত্ৰ বাতৰি কাকত “অসমীয়া” কাকতৰ সম্পাদক। তেতিয়াৰপৰাই উভয়ে পৰিচিত। তাৰ পিছতো অসম ৰায়ত সভাৰ এজন নেতা হিচাপেই দাদাৰ লগত বোধহয় একাধিক সভা-সমিতিত লগ হৈছিল।

তেখেতৰ লগত হোৱা বছৰাৰ দেখা-সাক্ষাতৰ ভিতৰত এদিনৰ এটি কথা আজিও মনত আছে। গুৱাহাটীৰ দীঘলী পুখুৰীৰ পাৰত হঠাৎ দেখা। ১৯৪৭ চনৰ অহকালি। সেই বছৰতে লেখকৰ সম্পাদনাত অসমত কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ মুখপত্ৰ “নতুন অসম” প্ৰকাশ হৈছিল। তাৰে কোনোবা এটা সংখ্যাত অসমৰ ৰাজনৈতিক আকাশত দেখা দিয়া এক আশঙ্কাজনক বিষয় সম্পৰ্কে লেখা সম্পাদকীয়ৰ শিৰোনামা আছিল “পানীগছা”। তেখেতে কাৰোবাৰ ঘৰত “নতুন অসম” দেখা পাইছিল আৰু সেই দিনাই পঢ়ি আহিছিল। মোক দেখা পালে পিঠিত এক দৰমৰ ঢকা মাৰি কৈছিল যে “পানীগছা” ভেখেতে

পঢ়িছে। দিবোনাৰা অতি অৰ্ধপূৰ্ণ হোৱাৰ বাবে সন্তোষ প্ৰকাশ কৰি আনকো সম্পাদকীয়টো পঢ়িবলৈ কোৱা বুলি তেখেতৰপৰা জানি কৃতজ্ঞতা আৰু আনন্দত অস্তৰ উপচি পৰিছিল।

১৯৮১ চনৰ ১৩ জানুৱাৰী। তেখেতৰ অন্তিমতাৰ খবৰ পাই অধ্যাপক নৱকান্ত বৰুৱা, কবি হীৰেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচাৰ্য আৰু এই লেখক তিনিও তেখেতক দেখা কৰাৰ মানসেৰে গ'লোহঁক। গৈ পোৱাৰ লগে লগে তেখেতৰ বৰ পুত্ৰ অধ্যাপক অজিতকুমাৰ শৰ্মা এম-পিয়ে আমাক আগজাননী দিলে যে তেখেতে বেছি সময় কাৰো লগত কথা নাপাতে। তেখেতৰ যে স্মৰণ শক্তি কিছু কমি আহিছে তাৰ আভাসো দিলে।

আমি তেখেতক আমাৰ পৰিচয় দিলোঁ। চিনি পোৱা বুলি শলাগিলে। পূৰণি কথা মনত থকাৰ প্ৰমাণ চোৱাৰ কাৰণেই মোৰ নিজা ঠাই কৰঙাত বহু হাজাৰ ৰাইজৰ সমাৱেশত হোৱা ৰায়ত সভালৈ তেখেত অহাৰ কথা উল্লেখ কৰিলোঁ। তেখেতে 'আপোন-ভোলা হাঁহি এটিৰে মুখমণ্ডল বিয়পাই উত্তৰ দিলে—“মনত আছে”। অধ্যাপক বৰুৱাই লগত নিয়া কথা ধৰি ৰাখিব পৰা যন্ত্ৰ (টেপ ৰেকৰ্ডাৰ)ৰ সহায়ত সেইদিনা তেখেতৰ লগত হোৱা চমু আলোচনাখিনি স্মৃতিৰ আলোখ্য হিচাপে আজিও সংৰক্ষণ কৰি ৰাখিছে। কিছু সময় ওচৰতে থাকি প্ৰথমে লগ পোৱাৰপৰা তেতিয়ালৈকে মনত খেলোৱা দুই এককথা তেখেতক স্মিলিলোঁ। ধাৰণা হ'ল, স্মৃতি শক্তি যেন অটুট আৰু কথা কোৱাৰ ধৰণো যেন আগৰ দৰেই আছে। এবাৰ দাদাৰ খবৰ ল'লে। এবাৰ ক'লে “বুজিছা, আমাৰ বামুনীয়া মহন্তীয়া এইবোৰ ধাৰণাৰ দিন আৰু নাই। নতুন দিন আহিবলৈ ধৰিছে। এইবোৰ নাথাকে।”

সেইদিনা আমাৰ ধাৰণা হৈছিল তেখেতৰ শাৰীৰিক অৱস্থা তেনে হোৱাৰ কাৰণ কেৱল বাৰ্জিক্য। গতিকে তেখেতৰ সৈতে এইটো শেষ সাক্ষাত বুলি আমাৰ কাৰো মনত অহা নাছিল।

মাত্ৰ ১৩ দিনৰ পিছৰ কথা। ২৬ ফেব্ৰুৱাৰী তাৰিখে পুৱা আকাশবাণীৰ যোগে তেখেতৰ আকস্মিক বিয়োগ বাতৰি প্ৰচাৰিত হোৱাৰ লগে লগে বহুবৰ আশ্ৰিত জৈশানন্দ ফুকনদেৱ, গীতিকাৰ কেশৱ মহন্ত প্ৰমুখ্যে কেইজনমান সহকৰ্মীৰ স্নগত তেখেতৰ স্মৰাগপুৰ বাসভৱন পালোঁগৈ। বাসভৱনৰ চৌহদ লোকাৰণ্য। শাৰীপাতি গৈ শাস্ত, সৌম্য, ধ্যানমগ্ন যোগী যেন হৈ চিৰ-শয়নত শুই থকা

প্ৰায় তিনিবছৰি বহুৰ কাল সাহিত্য, সংস্কৃতি আৰু ইতিহাসৰ সাধনাত জীৱন অৰ্পণ কৰা বেণুধৰ শৰ্মাৰ নম্বৰ দেহত পুষ্পমালাৰ যোগে শেষ শ্ৰদ্ধা জনাবলৈ পোৱাৰ স্থিতিও লেখকৰ আজীৱন সজীৱ হৈ থাকিব।

খিতাপবিহীন অথচ চিৰ খ্যাতিমন্ত বেণুধৰ শৰ্মা আজি আমাৰ মাজত নাই। কিন্তু আধা শতিকাবো ওপৰ কাল ধৰি অসমীয়া ভাষা সাহিত্য সুপ্ৰতিষ্ঠিত কৰাৰ প্ৰয়াসত বেণুধৰে যি সুৰীয়া বেণুৰ ধ্বনিৰে অসমবাসীক অনুপ্ৰাণিত কৰি গৈছে সেয়ে ধ্বংসক ভৱিষ্যত অসমৰ বংশধৰসকলৰ প্ৰতি অফুৰন্ত প্ৰেৰণাৰ উৎস।

পেহাদেউৰ সোঁৱৰণত

শ্রীমতী নিকপমা ফুকন

পূজনীয় বেণুধৰ শৰ্মা মোৰ একমাত্ৰ পেহা, অতি শ্ৰদ্ধা আৰু আদৰৰ। আমি সকলোপৰা তেখেতক নানা ৰূপত দেখি আহিছোঁ। তথাপিও তেখেতৰ কথা ভাবিলে হাতত লাথুটি ডাল লৈ সদা ব্যস্ত হৈ থকা ৰূপটো মোৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠে। ঘৰুৱা কথাত তেখেত যিদৰে নিৰ্বাক আছিল, সেইদৰে আন কথাত তেখেত কথাৰ ধুমপাক আছিল, যেন হাঁহিৰ বহঘৰা। অসমীয়া সাহিত্য সংস্কৃতিৰ বিষয়ে কোনোবাই কিবা জানিব খুজিলে তাক বুজাই দিবলৈ তেখেত সদায়েই সাজু আছিল, সকলোবোৰ কথা নিবহ-নিপানি কৰি বুজাই দিহে তেখেতে সন্তোষ পাইছিল। ভাষাৰ ক্ষেত্ৰত কিবা আসোঁৱাহ দেখিলে তেখেতে সহি ধ্ৰাকিব নোৱাৰিছিল। তেখেতৰ আগত যদি কোনোবাই ন'ব ঠাইত নটা" বাজিছে বুলি কয়, তেখেত তৎক্ষণাত দাং খাই উঠে "হেৰা, টাতো কিহৰ হে? এতিয়া ন বাজিল বুলি নোকোৱা কিয়?" অসমীয়া বস্ত্ৰৰ ভেজাল নাম কলে তেখেতে বৰ বেয়া পাইছিল। 'কমলা' শব্দটো তেখেতে সহ্য কৰিব নোৱাৰে। "আমাৰ সোণতৰা আৰু স্নমথিৰাৰ নিচিনা ইমান স্নন্দৰ নাম থাকোঁতেনো বাক কমলাটেজাডাল বোলা কিয়?"

লেখাৰ ক্ষেত্ৰতো তেখেত সদায় সজাগ আছিল। নিছক কিতাপত ছপাৰ কিবা ভুল দেখিলে লগে লগে শুধৰাই থৈছিল। আমাকো কেতিয়াবা কিবা কিতাপ দিবলৈ হলে পোনতে ভুলবোৰ শুধৰাইহে দিছিল। সেয়েহে মৃত্যুৰ আগনিশা তেখেতে মণিৰাম দেৱানখন লৈ শুধৰাব খুজিছিল, নহলে ভৱিষ্যতৰ সংস্কৰণত জানোচা কিবা ভুল-ভ্ৰান্তি বৈ যায়।

ডেকা কালৰেপৰাই তেখেতৰ 'তৰিলে দেশ মৰিলে স্বৰ্গ'ৰ পণ আছিল। ১৯২১ চনত বি. এ. পৰীক্ষা নিদি কলিকতাৰ কলেজ এৰি নিজা গাঁও চাৰিঙলৈ গুচি আহিছিল, মহাত্মা গান্ধীয়ে আবন্ত কৰা অসহযোগ আন্দোলনত ভাগ লবলৈ। এই পণত তেখেত কেতিয়াও পিচ মুহুঁকিছিল। স্বদেশ সেৱাৰ পণত তেখেতে চৰকাৰী চাকৰীও হেঁচাবঙে প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল। কলেজ এৰি

অহাৰ পাছত বাৰ্ণচ, চাহাবে তেখেতক লগ পাই বৰ ভাল পাইছিল আৰু
বৰম কৰি উপযাচি চাব-ডেপুটীৰ কাৰণে দৰ্খাস্ত দিবলৈ কৈছিল। কিন্তু তেখেতে
পোনচাটেই অগ্ৰাহ কৰি উত্তৰ দিছিল—“নিদিষ্ট, I don't want to bind
myself hand and foot.”

পৰ্বত ভৈয়ামৰ সকলো সম্প্ৰদায়ৰ মানুহেই তেখেতৰ অতি আপোন, বুকুৰ
কুটম আছিল। আহাৰ মাজত ভেদাভেদ হোৱা দেখিলে তেখেতে বৰ আঘাত
পাইছিল আৰু কৈছিল “সামান্য সাম্প্ৰদায়িক আৰু ব্যক্তিগত দলীয় স্বার্থৰ
খাতিৰত পৰস্পৰে পৰস্পৰৰপৰা যদি আঁতৰি যাব খোজে তেন্তে সি নিজকে
দুৰ্বল কৰি লোৱাৰ দৰে হব। তাকে নকৰি পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ অভাব-
অভিযোগবোৰ মুকলি ভাৱে আলোচনা কৰি আপোচ মীমাংসালৈ আহি দেশৰ
শক্তি অক্ষুণ্ণ ৰাখিব পাবিলে কাজিয়াৰ ভাববোৰ নেথাকিব।”

এই কাৰণেই তেখেতে শদিয়াৰপৰা ধুবুৰীলৈকে ঘূৰি ফুৰিছিল। কোনো
কোনো ঠাইত বুৰঞ্জীৰ সমল গোটাইছিল, কৰবাত আকৌ অন্তৰ বিনিময়
কৰিছিল। পৰ্বত-ভৈয়ামৰ চেনেহৰ এনাঙ্গৰীডাল যাতে শিথিল হৈ নাযায়,
তাৰ কাৰণে সদায় সচেতন আছিল। তেখেতে কৈছিল, “আমি প্ৰত্যেকেই
অসমীয়া—এই কথা সদায় মনত ৰাখিব লাগে। অসমৰ সকলোবোৰ জাতি
মিলিহে এটা মহান জাতিত পৰিণত হৈছে। অসমীয়া জাতি যেন এটা
পিন্নাজ। পিন্নাজ এটাৰ যেনেকৈ তৰপে তৰপে মন্থ হ'ব গঠিত হয়, তেনেকৈ
আমিও বিভিন্ন জাতিৰ তৰপ লগ লাগি এটা জাতিত পৰিণত হৈছোঁ।”

আজি কুৰি বছৰৰ আগৰ কথা। পেহাদেৱে বাচে বাচে বগুড়া বাই
ইফালে সিকালে গৈ আছে। তেনেতে তেখেতৰ গা অস্থখ হ'ল। গুৱাহাটীৰ
হাস্পতালত কেইদিনমান থাকি এটা অস্ত্ৰোপচাৰ কৰালে। কিন্তু অলপ মন্থ
হোৱাৰ পাছত তেখেত ঘৰত বহি নাথাকিল। ঘৰৰ সকলোৰে হকাবধা
নামানি আকৌ কৰ্মক্ষেত্ৰত জঁপিয়াই পৰিল।

ঘৰ-সংসাৰৰ প্ৰতি তেখেতৰ কোনো আসক্তি বা আকৰ্ষণ নাছিল। পাঁচোটি
ল'ৰা ছোৱালী লৈ শ্ৰীমূতা পেহাদেউ পোনতে চাৰিঙৰ নিজা ঘৰত আছিল—
বৰ পুতেক শ্ৰীপোনা ককাইদেৱে (অধ্যাপক অজিতকুমাৰ শৰ্মা এম. পি.)
শিক্ষা লাং কৰি ঘৰলৈ ঘূৰি অহাৰ আগলৈকে। উচ্চ শিক্ষা শেষ কৰি তেওঁ
গুৱাহাটীৰ সন্দিকৈ কলেজ আৰু ভোলা বৰুৱা কলেজত অধ্যাপনা কৰিবলৈ

লয়। তাৰ পাছত গুৱাহাটীত এটা ভাৰা ঘৰ লৈ শ্ৰীযুতা পেহীঘেউক চাকিঙৰ পৰা লৈ আহে। তেতিয়াৰেপৰা তেখেতসকল গুৱাহাটীত স্থায়ীভাৱে বসবাস কৰে।

আমাৰ পেহীঘেউ ঘৰ সহজ সৰল আৰু সৰবৰহী। পেহাদেৱ যি কামত আনন্দ পায়, তাত তেখেতে কেতিয়াও হস্তক্ষেপ নকৰিছিল। পেহাদেৱেও হয়তো নিজৰ অঘৰী জীৱনৰ কথা মনে মনে স্বীকাৰ কৰিছিল আৰু সেইকাৰণেই তেখেতেও পেহীঘেউক সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতা দিছিল। গোটেই জীৱন গৃহস্থী কৰাৰ পাছতো তেখেতসকল দুয়োৰে লাজকুৰীয়া স্বভাৱ আৰু সন্ধোচ দেখি আমি বৰ আমোদ পাইছিলোঁ। সাঁচতীয়া পুথি-পাঞ্জি আৰু পুৰণিকলীয়া কিতাপ-কাকত আদিয়েই আছিল পেহাদেউৰ যথাসৰ্বস্ব। তেখেতৰ স্মৰাগপুৰৰ ঘৰৰ কোঠালীটোৰ আলমাবীত এইবোৰ সংৰক্ষণ কৰা আছিল। সেইকাৰণেই তেখেতে সেই কোঠাটো পৰিষ্কাৰ কৰিলে বা বস্ত্ৰ-বাহানিবোৰত অইনে হাত দিলে বৰ টান পাইছিল। তেখেতৰ ঘৰত আলহী অতিথিৰ সমাগম থাকেই, কিন্তু তেখেতে সেইবোৰৰ একো ভূ নাপায়; বৰ বোৱাৰী শ্ৰীযুতা গিনি নবোৱে পাকৈত হাতেৰে সকলোবোৰ নিয়াৰিতকৈ চলাই থাকে।

শ্ৰদ্ধাঙ্গদ শ্ৰীযুত তীৰ্থনাথ শৰ্মা ডাঙৰীয়াই তেখেতৰ অভিনন্দন গ্ৰন্থখনিত লিখিছে—“সাহিত্যৰ মুকলি পথাৰলৈ প্ৰথমে মোক বেণু দাইটিয়ে আনিছিল।” মোকো প্ৰথম পেহাদেৱেই মাতৃভাষাক ভালপোৱাৰ পাঠ পঢ়াইছিল। ল’ৰালি কালৰেপৰা মই সদায় দেখি আহিছোঁ, সাহিত্য চৰ্চা কৰিবলৈ পেহাদেৱৰ কিদৰে সকলোকে উৎসাহ উদগণি দিয়ে। মই যেতিয়া লেখাৰ কথা ভাবি তেখেতক কলোঁ, তেখেত আনন্দত অধীৰ হৈ পৰিল। মোক খুব উৎসাহ দিলে আৰু ক’লে, “বৰ ভাল কথা। লিখিবলৈ চেষ্টা কৰা। মই আছোঁ নহয়। মই চকুত চাউল সিজাম। তুমি মাথোন আলমাবী হৈ মোক যতনাই দিবা।” তাৰ পাছৰেপৰা তেখেতে মোলৈ চিঠিৰে তাগাদা কৰি কৰি লেখা নিয়ে। সেই লেখা যেতিয়া কোনো বাতৰি কাকত নাইবা আলোচনীত ছপা হয়, তেতিয়া তেখেতে সেইটো লগে লগে কাটি মোলৈ পঠাই দি মোক প্ৰেৰণা দিয়ে—“লিখি যোৱা। অভ্যাস ৰেৰিবা। যেতিয়াই যিটো ভাবা বা মনত পৰে লগে লগে টুকি থবা।”

পেহাদেউ ঢুকুৱাৰ কিছুদিনৰ আগৰেপৰা তেখেতলৈ মোৰ বৰকৈ মনত

পৰিছিল, তেখেতক এবাৰ চাবলৈ আকুল আগ্ৰহ হৈছিল। তেনেতে বাতৰি কাকতত পঢ়িলোঁ। তেখেতৰ গা বেয়া, তেখেত অসুস্থ। বাতৰিটো পোৱাৰ পাছতে মই গুৱাহাটীলৈ বুলি বাওনা হলোঁ। ১৯৮১ চনৰ ২৪ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা দুপৰীয়া মই তেখেতক চাবলৈ বুলি স্মৰাগপুৰৰ ঘৰলৈ গলোঁ, তেতিয়া তেখেত বাবান্দাত বহি আছিল। মোক দেখি পোনতে চিনিব নোৱাৰি ভুল কৰিলে। পেহীদেৱে মোৰ নামটো কোৱাত চিনি পাই ক'লে “বহা”।

তাৰ পাছত মোৰ লেখাৰ কথা তেখেতৰ মনত পৰিল। “কি লেখি আনিছা দিয়া, মই চাই দিওঁ।” মই কলোঁ, “আজি লেখা অনা নাই। আপোনাক চাবলৈহে আহিছোঁ।” তেখেতে মোৰ কথা বিশ্বাস নকৰে, বাৰে বাৰে মাথো মোক লেখাৰ কথা কৈ শুধৰাব খোজে। তাৰ পাছত মই লেখা দিব নোৱাৰাত বিবস্ত হৈ কয়, “তোমালোক বৰ মিছলীয়া। যোৱা, চাহ খোৱাগৈ।”

উদাৰ, দৃঢ়মনা, কৌতুকপ্ৰিয় পেহাদেউক দেখি সেইদিনা বৰ দুখ লাগিল। তেখেতৰ মুখত সেইদিনা ক্লান্তি আৰু বিষাদৰ চিন ফুটি উঠিছিল। শুনিবলৈ এই ক্লান্ত, হতাশা আৰু বেদনাৰ মূলতে আছিল তেখেতৰ অসম্পূৰ্ণ সাহিত্য চৰ্চা। পয়ত্ৰিশখনকৈ কিতাপ লিখাৰ পাছতো তেখেতৰ বেন একোৱেই লেখা নহ'ল; লিখিবলৈ আৰু বহু থাকি গ'ল। দেশৰ কাৰণে, জাতিৰ কাৰণে আৰু অনেক কৰিবলৈ বৈ গ'ল। এই বয়সত অত্যধিক লেখা-পঢ়া কৰাৰ বাবে আজি কেইবছৰ মানৰ আগতে তেখেতৰ দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হৈ গৈছিল। দিল্লীত চিকিৎসা কৰাই কিছু ভাল পাইছিল যদিও আগবঢ়বে লেখিব পৰা নাছিল। লেখিবৰ কাৰণে ল'ৰা এজন বাখিছিল। কিন্তু আনে লেখিলে তেখেতে সুখ নাপাইছিল। তেখেতৰ ঘৰৰপৰা মই গুলাই আহোঁতে তেখেত বাবান্দাত বৈ আছিল। মোৰ মাতিবলৈ সাহ নহ'ল। মাত লগালে যদি আকৌ মোৰ লেখাৰ কথা সুধি মনত দুখ পায়। ভাবিলোঁ তেখেতক মাত নলগাই যোৱাটো মোৰ কাৰণে অক্ষমণীয় অপৰাধ হৈছে। তথাপি মই নিকপায়। মনে মনে তেখেতক সেৱা জনাই তাৰপৰা গুচি আহিলোঁ। শেষ বাৰলৈ তেখেতক হেপাহ পলুৱাই চাই ভাবিলোঁ, আকৌ গুৱাহাটীলৈ আহিলে আৰু পেহাদেউৰ দৰ্শন নাপায়; এইদৰে সাহিত্য সেৱাৰ প্ৰেৰণা দিবলৈ মোৰ কাৰণে আৰু কোনো নাথাকিব।

তেখেতক চাই অহাৰ দুদিন পাছত ২৬ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা পুৱতি নিশাতে

আমি গুৱাহাটীৰপৰা ওচি আহিলোঁ। ডিব্ৰুগড়লৈ আহি আকাশবাণী গুৱাহাটী কেন্দ্ৰৰ সন্ধিয়াৰ আঞ্চলিক বাতৰিৰ ভেথতৰ মৃত্যুৰ শোক প্ৰকাশৰ কথা শুনি মই স্তম্ভিত হৈ পৰিলোঁ। ভাবিলোঁ, তেখেতৰ লগত মোৰ অন্তৰৰ কি বোগসুত্ৰ আছিল! নহলে মোৰ ঐকান্তিক আগ্ৰহেই তেখেতক এই দুদিন জীয়াই ৰাখিলে নেকি! এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ বিচাৰি নাপালোঁ। মোৰ মনটো বেজাৰেৰে উপচি পৰিল। আমাব অহাৰ সময়টো যদি অলপ পলমকৈ হ’লহেঁতেন! তেখেতৰ এই মহাযাত্ৰাত যদি শেষ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি জনাব পাৰিলোঁহেঁতেন!

মিজন! মহান দেশপ্ৰেমিকে জীৱনৰ শেষ সন্ধিয়াতো ‘বৰ অসম’ৰ সপোন দেখিছিল, সেইজনৰ স্মৃতিত শ্ৰদ্ধা যাচি তেখেতৰ এইবাৰ কথা আকৌ মনত পেলাব খুজিছোঁ—“এটা পুখুৰীত মাগুৰ, চেং, গৰৈ, পুঠি, শিঙি আদি বিভিন্ন মাছ থাকিলেও মূলতঃ সকলো অসমীয়া। সকলোৱে অসমৰ জাতীয় স্বাৰ্থ পূৰণৰ কাৰণে ভেদাভেদ, হিংসা, অহুয়া আদি ভাব দূৰ কৰি জাতি গঠনৰ কামত ধৰিলে, অসমখন এদিন বৰ অসম হ’ব।”

ককাদেউতালৈ শ্ৰদ্ধাঞ্জলি

শ্ৰীঅজয়কুমাৰ শৰ্মা

“মণিৰাম দেৱানেই মোৰ জীৱন আৰু মণিৰাম দেৱানেই মোৰ তেজ”,
’৮১ চনৰ ২৫ ফেব্ৰুৱাৰীৰ ৰাতি ১১ বজাত ককাদেউতাই এইযাৰ কথা আমাক
কৈছিল। কিন্তু সেইৰাতি সেইযাৰ কথা কোৱা দেউতাই যে পিছদিনা পুৱা ৮
বাজি ৫ মিনিট যোৱাৰ পিছতেই চিৰনিদ্ৰাত শুই পৰিব, আমি সপোনতো ভবা
নাছিলোঁ। যিজনে মণিৰাম দেৱানক নিজৰ লেখনীৰে জীয়াই তুলিছিল সেই
মণিৰামক কীৰ্তিকাঠত তোলাৰ দিন ২৬ ফেব্ৰুৱাৰীকে সেইজন আমাৰ দেউতায়ো
মহাযাত্ৰাৰ কাৰণে যে ৰাছি থৈছিল আমি ভবাই নাছিলোঁ।

আমাৰ ঘৰখন আছিল দেউতাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই। পুৱা টোপনিৰপৰা সাৰ
পোৱাৰেপৰা দেউতা শুই উঠা, চাহ খোৱা আদি দৈনন্দিন কাম কৰা লৈয়েই
ঘৰখন ব্যস্ত হৈ পৰে। যোৱা প্ৰায় তিনিমাহমান সকলো সময়তে চাই থাকিব
লগা হৈছিল।

স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মা আমাৰ ককাদেউতা। কিন্তু ডাঙৰ বাইদেৱে সকতে দেউতা
বুলি সন্মান কৰিবলৈ লোৱাৰ কাৰণে আমি পাঁচোটিহে দেউতা বুলিয়েই মাতি-
ছিলোঁ। সকলোৱাত দেউতা সন্মানত আমাৰ ভ্ৰমৰঙ্গ হৈছিল। ডাঙৰ হৈ
আনিলোঁ যদিও আমি আৰু সলাই বা শুদ্ধকৈ মাতিব নোৱাৰিলোঁ; কাৰণ
ককাদেউতা বুলিলে আচহুৱা যেনহে লাগে। আমাৰ দেউতা সন্মানটো বৈ
গ’ল; কিন্তু দেউতা শুচি গ’ল।

দেউতা! আপুনি নানান ৰং-ধেমালি, খং-ৰাগ, মান-অভিমানৰে আমাৰ
লগত সদায় থাকি এনেকৈ ঠগি থৈ ৰাব বুলি আমি সপোনতো ভবা নাছিলোঁ।
কেতিয়াবা আপুনি খং কৰি কিবা ক’লে আমি ভিতৰলৈ আহি ভোৰ-ভোৰাই-
ছিলোঁ। আপুনি কৰিবলৈ কোৱা কাম আমি পৰাপক্ষত কৰি দিছিলোঁ; কিন্তু
কেতিয়াবা সময়-অসময় নোহোৱাকৈ ক’লে ডাকঘৰ বন্ধ বুলি কীৰ্তিও দিছিলোঁ।
আপুনি কৰ্মযোগী পুৰুষ আছিল বাবে যিকোনো সময়তে কামবোৰ কৰিছিল আৰু
আমিও সেইধৰে কৰাটো বিচাৰিছিল। কিন্তু যেতিয়া ৰাতি এক বজাতো ডাকঘৰত

চিঠিখন পেলাই থৈ আহগৈ বুলি পঠাইছিল, তেতিয়া বাক আমি বাবলৈ আপত্তি কৰাটো ফাঁকি দিয়া হৈছিল জানো ? আমাক আশুনি গালি পাৰিছিল “এইবোৰ ল’ৰা অকৰ্মণ্য, অলগৰ্দ্ধ, আগলৈ কেনেকৈ থাক !” আমি তেতিয়া ভিতৰলৈ আহি হাঁহিছিলোঁ। আটাইকেউটা গোট খাই। এতিয়া বাক এনেকৈ কোনে আমাক গালি পাৰিব ?

কিন্তু আমাৰ খঙাল দেউতা নৱেম্বৰ মাহৰপৰা সম্পূৰ্ণ বিপৰীত হৈ পৰিছিল। আগৰ থং-বাগ সকলো নাইকিয়া হৈ গৈছিল। আমাৰ বৰ আচৰিত লাগিছিল। দেউতা কেনেকৈ ইমান সলনি হৈ গ’ল। ইমান মিহিকৈ কথাবোৰ কবলৈ ধৰিলে—সক ল’ৰা-ছোৱালীৰ দৰে। আমি বৰ ভাল পাইছিলোঁ। ভাবিছিলোঁ এইদৰে থাকিলেহে চম্ভালিব পাৰিম। কিন্তু দেউতাৰ তেতিয়াৰেপৰা ভ্ৰম হৈছিল। আমি দেউতাক বৰ আলফুলে পৰিচৰ্যা কৰিছিলোঁ। তেখেত বৰ দুৰ্বল হৈ পৰিছিল। অৱশ্যে নিজে দুৰ্বল বুলি কেতিয়াও নেভাবিছিল। ধৰি ধৰি এদিন মই অকলে বিচনাৰপৰা নিঙতে পৰিব বুলি ভয়ত খুঁটাৰত ধৰি ব’ল। মই কলোঁ “বলক, মই ষিৰিছোঁ নহয়”। তেখেতে ততালিকে মোক ক’লে, “অ’ জনা আছে নহয় ধৰাটোৰ গাত কিমান ‘ষ্ট্ৰেংথ’ আছে।” আমি সকলোৱে খুব হাঁহিছিলোঁ। মই সৰুৰেপৰা ফীণ বাবে দেউতাৰ সদায় চিন্তা মোক কি খুৱালে শকত হয়। প্ৰায়েই কৈ থাকে “কাৰো খবৰ নাই, সেইটোক চাওঁতা নাই। ভালকৈ দেখুৱাব লাগে। একো থাকিলে নিদিয়ৈ”,—যেন মই কেও কিছু নাইকিয়া ল’ৰা এটাহে।

“নিলে—মোৰ কলমটো নিলে, ইয়াতে পইচা থৈছিলোঁ নিলে। পিকি থকা চুৰিয়াখনো নিলে নহয়। চোৰবোৰৰপৰা একো এটা থ’ব নোৱাৰি।” এইবোৰ কথা দেউতাই সদায় কোৱা এতিয়া কাণত বাজি আছে। কাৰণ আমি জানো ল’সাবৰ বস্ত্ৰৰ ভঁৰালটো কোঠাৰ ভিতৰত লৈ হুঁছেই নেথাকে ক’তনো বস্ত্ৰটো আছে বিচাৰি চাবলৈ। নিজেই থ’ব, নিজেই পাহৰি হুলস্থূল লগাই দিব, ধৈৰ্যও নাই বিচাৰি দিবলৈ। এইবোৰ কথা এতিয়া ওপৰা-ওপৰিকৈ মনত পৰিছে।

অসুখত পৰাৰপৰা দেউতাই স্তৱাহাটীত আছোঁ বুলি নেভাবিছিল। গধূলি হলে মোক ক’ব “আমাৰ বস্ত্ৰ-বাহানিবোৰ ভালকৈ বান্ধি ল’ব। দেই, আমি বাতিপুৰা সোনকালে বাব লাগিব। শুই থাকিলে বেগি হ’ব, যাওঁতে বাটত ডিম্বোত সোমাব লাগিব, শিৱসাগৰত বৰ লাগিব।” জানজান দাদাই তেতিয়া জ্বলিলে,—“নাৰ্জিবাৰ বিজয় ডাক্তৰৰ ঘৰত নোমোমাৰ নেকি ?” তেতিয়াই ক’লে,

‘অ’ বিজয় ডাক্তৰৰ ঘৰত সোমাব লাগিব।’ পুৱা মোক প্ৰথমেই দেখিলে সোধে, “আমাৰ বন্ধ এইকেইটা আহিল নে? লাখুটি কেইডাল—কাপোৰ-কিখন?” গোটেই জীৱনটো ঘূৰি ফুৰি শেষত বিছনাত পৰি থাকিও মনটোৱে শদিয়াৰপৰা ঘূৰিবলৈ ফুৰিছিল। চাহ কাপ দিলে ক’ব “সন্দেশ ক’তা?” সেই কাৰণে জিহ্বী বাইদেৱে স্তম্ভৰপৰা ঘূৰি আহোঁতে সদায় ফাঁচীৰজাৰপৰা ভাল চানাব সন্দেশ বা বসগোলা লৈ আহিছিল। এদিন ভূজিয়া আনিবলৈ তত হেৰুৱাই দিলে। আনি টিং এটাত ভৰাই দিলত সৰু ল’ৰা-ছোৱালীৰদৰে ৰাতিও উঠি উঠি খাই থাকে।

মাঘ-বিহুৰ পিছতে কিতাপ-পত্ৰবোৰ লাগে বুলি কোৱাত আমি উলিয়াই আনি বহুৱাই দিছিলোঁ। কিন্তু তেখেতে সোপাকে লগতও কৰি দলিয়াই ফৰ্মুটিয়াই সাং কৰি পেলোৱা দেখি বুৰে* চকুৰ আগৰপৰা আঁতৰাই থৰলৈ ক’লে। সৰুমুৰা ফটাছটা কাগজ এটুকুৰাও সাঁচি থৈ টোকাৰা বাহৰ কুটা কঢ়িওৱা মানুহজনে নিজৰ কিতাপ-পত্ৰকে চিনি নোপোৱা হ’ল। দেখি আমাৰ বৰ দুখ লাগিল। ইফালে “আনি দে মোৰ কিতাপখন” বুলি আমাক হাৰাশাস্তি কৰিকলৈ ধৰিলে। মা-ক দেখিলেই কয় “মোৰ কিতাপখন পালানে? হয় মোৰ কিতাপ আনি দিয়া, নহয় বেগুধৰ শৰ্মাৰ খোট কাট!” আমি হাঁহি মৰো। দেউতাই কিতাপ বিচাৰি থকা অৱস্থাতে জাহ্নৱাৰীৰ ১৬ তাৰিখে মই এখন ফটো তুলি থৈছিলোঁ। যোৱা ২১ ফেব্ৰুৱাৰীৰ দিনা দেউতাই পুৱা চাহ-জলপান খাই উঠিয়েই বিজ্ঞা এখন আনিবলৈ তত হেৰুৱাই দিলে। কেনি যাব বুলি সোধাত যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মাৰ ঘৰৰপৰা আহোঁ বুলি ক’লে। ইফালে যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মা ককাৰ ঘৰ হজগৈ নগাঁৱত। আমি বিমোৰ হৈছোঁ। দেউতাই কয় “মই চিনি পাওঁ সেইটোহে ঘৰ।” উপায় নাপাই গাড়ী এখনত ভৰলুমুখৰ তীৰ্থ শৰ্মা ককাৰ ঘৰৰপৰাই ঘূৰাই আনিবলৈ গৈ। তেহে বন্ধা! ঢুকুৱাৰ এসপ্তাহৰ আগতে দেউতা সোণাৰিলৈ যাবলৈ ওলাইছিল। গাড়ী এখন লাগে সোণাৰিলৈ যাব। বাটত ১১ বজাত নাজিৰাৰ কেছাৰীত কাম আছে। আমি কোনো মতে ফুচুলাই গাড়ী নাই, পেট্ৰল নাই বুলি কোৱাত আমাৰ কথা বিশ্বাস নকৰিলে। জানজান দাদাক ওচৰত বহুৱাই থৈ বিজ্ঞা এখনকে আনিবলৈ ক’লে। সি হাঁহি হাঁহি বুজাই দিলে ৩০০ মাইল বাট বিজ্ঞাত যাব নোৱাৰি। কথাবোৰ দেউতাই ইমানেই পাহৰি গৈছিল।

* বুৰু—প্ৰীঅজিতকুমাৰ শৰ্মা (লেখকৰ দেউতাক)

পিছৰ দপ্তৰত অৰ্থাৎ ২৩ তাৰিখৰপৰা ২৬ তাৰিখলৈ দেউতাই স্নানবকৈ ধোজকাটি কৰিছিল। আনকি হাতত লাখুটিডালো নোহোৱাকৈ কৰিব পাৰিছিল। কেৱল চাৰিকোছাৰ হিচাপ। কিতাপৰ আলমাবিৰ তলা খুজি দিব লাগে। আমিও নিশ্চিন্ত হৈ গৈছিলোঁ যে জাৰৰ দিন গ'ল যেতিয়া লাহে লাহে দেউতাৰ আৰোগ্য হ'ব। দেউতাই গাটোও ভাল পাই আহিছিল আৰু ২৫ ফেব্ৰুৱাৰীলৈকে আনন্দ মনেৰে কটাইছিল। আগদিনা গধূলি শৈলেন তট্ট দাদা আহি বহোতে আঠে খাম বুলি ক'লে। মানে আঠেৰ জলপান গোটাৰে দিলত বিছনাত বহি তেখেতে কটোগ্ৰাফাৰকে মাতিবলৈ ক'লে। বাণাদাদাই মোক মাতি আনিলে। মোক দেখি দেউতাই “এইটো প'জত এখন ল'ব লাগে অ” বুলি ক'লে। মইও, বেদি ওৱান, টু, থি বুলি কৈ কটো এখন তুলিলো। কিন্তু ভবা নাছিলোঁ যে সেইখনেই দেউতাৰ শেষ কটো হ'ব।

ৰাতি ভাত-পানী খাই উঠি আমি আটাইকেউতাই দেউতাৰ বিছনাত বহি কথা পাতি ধেমালি কৰি আছোঁ। বাণা দাদাক ক'লে, “তই কাইলৈ নাপাহৰিবি দেই। ৰাতিপুৱা গাড়ী এখন আনিব লাগিব।” বাণা দাদাই আনিম বুলি কোৱাত “অ” তই শলগাত ঠিক আছে। পিছে কাইলৈ নপলাবি।” বাতুল দাদাই স্মিলে, “মহা, আপুনিনো কোনফালে যাব?” “বেংকলৈ এঘাৰ বজাত যাব লাগিব।” তুমন বাইদেৱে স্মিলে, “আপুনিনো বেংকত কি কৰিব?” “পইচা উলিয়াও, পুঠিমাছ কিনিম।” জুন বাইদেউক দেখি মনত পৰিল দৰবৰ কথালৈ। দেউতাই তাইক ক'লে “অ” তই মোৰ চকুত দৰবটো দি দেচোন। টেবুলৰ ওপৰতে আছে।” তাই দৰবটো দিলত ক'লে, “একদম ঠিক হৈছে।” মানে ক'লে ৰোলে—“মইচোন গধূলি দিছিলোঁৱেই। কিন্তু জুন বাইদেউ ‘ডাক্তৰনীয়ে দিয়াটোহে যেন ঠিক।” তাই ক'লে “এতিয়া আপুনি শুই থাকক। স্নিষ্ট আকৌ।”—“স্নিষ্টো, স্নিষ্টো। ইকালে তৎবুহুৰ্ততে উঠিলেই। “বুইছ, তইতে মোক কিতাপখন অকণমান দেচোন চাই লও।” বাণা দাদাই স্মিলে, “কোনখন কিতাপ?” দেউতাই ক'লে—“মণিৰাম দেৱানখন।” “মণিৰাম দেৱানখন আপুনিচোন ছপা কৰিলেই” মই কলোঁ। “মই বুজিছোঁ, কিতাপখন মই কাটি কুটি শুধৰাই ঠিককৈ নথলে পিছত আকৌ ছপা কৰোতে ভুল থাকি গলে বৰ বেয়া কথা হ'ব। বুইছ—মণিৰাম দেৱানখনেই মোৰ জীৱন, মণিৰাম দেৱানেই মোৰ তেজ।”



নাতিয়েক আশোকৰ লগত



নাতিয়েক অজয়ৰ লগত

আমিও কিছুখেলিব সুবত শুবলৈ গলোঁহক। আইতাই আঁঠুৰাখন খুচি ঠিকঠাক কৰি থৈ গ'ল। বাপা দাদা আৰু বাতুল দাদা ওচৰত থাকিল বাতিটো। পুৱা চাহ-অলপান দিওঁতে জিস্তী বাইদেউক স্মৃশিলে, “আমাৰ ডাক্তৰণী নাই নেকি অ’।” জিস্তী বাইদেৱে লৰালৰিকৈ জুমন বাইদেউক মাতি আনিদেগৈ। দেউতা তেতিয়া বাথকমলৈ উঠি গৈছিল। তাই চাহ থাকিল। অলপ পৰ পিছতে মায়ে দেউতাৰ প্ৰিয় খাম্বু আনু সিজোৱা, বন্ধাকৰি সিজোৱাৰে সৈতে কটি কৰি জিস্তী বাইদেউৰ হাতত পঠিয়াই দেউতাৰ বাবে গাখীৰ গৰম কৰিবলৈ লৈছিল। দেউতাই কটখন আজি বৰ ঠিক হৈছে বুলি আৰু এখন আনিবলৈ জিস্তী বাইদেউক ক’লে। কটি আনিবলৈ তাই গ’ল। কিন্তু কটি দিবলৈ আৰু নেপালে। ডিঙিত কৰি অকণমান লাগি ধৰিলে। আমি আটাইকেউটা উধাতু খাই বিছনাৰ ওচৰ পালোঁহি। মায়ে ধৈৰ্য্যৰে চেষ্টা কৰি ডিঙিত লগাখিনি উলিয়াই দিলে। কিন্তু মোৰ হাতৰ ঠাৰিতে সুৰ থৈ মাৰ হাত এখনত হুঠি মাৰি ধৰি দেউতাই শেষ নিশ্বাস পেলালে। জুমনবাই লৰালৰিকৈ ইনজেকশ্বন এটা দিলে। কিন্তু তাই শিৰডাল বিচাৰি নাপাই কান্দি কান্দি যেতিয়া কলিজাত হাত দিলে তেতিয়াহে আমি সকলোৱে বুজিলোঁ। যে দেউতাই আমাক ঠগিলে। জুমনবাই গাখীৰ আনি খুৱালে, জিস্তীবাই দেউতাক ইমান মাতিলে, কিন্তু দেউতাই আৰু নামাতিলে।

দেউতা! আমি আপোনাক একো আলপৈচান ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। আপুনি সুবিধাকে নিদিলে। কেৱল যোৱা তিনি মাহহে আপোনাক আল-ফুলকৈ বাথিবলৈ চেষ্টা কৰিছিলোঁ। মায়ে সদায় কৈছিল দেউতা পৰিব, দেউতাই দুখ পাব। ২৭ তাৰিখে তিনি বজাত নৱগ্ৰহ শ্মশানত তুলিব ওপৰত নহয় কাঠখৰিৰ চিতাৰ ওপৰত দেউতাক আলফুলকৈ গুৱাই থৈ আহিলোঁ। —চিৰকালৰ বাবে। কিন্তু আমাৰ চকুৰ আগত আপুনি সদায় ভাঁহি থাকিব।

দেউতা! আপোনাৰ অমৰ আত্মাই যেন তাৰপৰাই আমাক আশীৰ্বাদ দি থাকে।

ভিনীহিদ্‌উৰ সোঁৱৰণত

শ্ৰীজ্ঞানদা বৰুৱা

স্বৰ্গীয় বেণুধৰ শৰ্মা ভিনীহিদ্‌উ আজি আমাৰ মাজত নাই। কিন্তু মোৰ মনৰ মাজত তেখেতৰ প্ৰতিটো কথা আৰু প্ৰতিটো খোজেই জিলিকি আছে। তেখেতৰ অকৃত্ৰিম স্নেহ, উপদেশ আৰু উৎসাহপূৰ্ণ কথাবোৰ পাহৰিব নোৱাৰো। তেখেত আছিল মোৰ অভিভাৱকৰ নিচিনা। তেখেতক লগ পোৱাৰ সৌভাগ্য ঘটিছিল মোৰ ডাঙৰ বাইদ্‌উৰ (ফণীধৰ শৰ্মাৰ পৰিবাৰ) যোগেদি। মোৰ যেতিয়া দহ-এঘাৰ মান বয়স তেতিয়া এদিন ডাঙৰ বাইদ্‌উৰ ঘৰলৈ এজন মানুহ সোমাই অহা দেখি মই লৰালৰিকৈ ওলাই গ'লোঁ। ওলাই গৈ দেখিলোঁ বগা খন্দৰৰ চুৰিয়া-পঞ্জাৰী আৰু গাত এখন মিহি এড়ি সূতাৰ চাদৰ লৈ মানুহজন সোমাই আহিছে। হাতত কেইখনমান কিতাপ। গহীন-গম্ভীৰ খোজেৰে অহা সেই প্ৰথম দিনটোৰ কথা আজিও মোৰ মনত পৰি থাকে। প্ৰথম দিনাই মোক তেখেতে বহুত অসমীয়া শব্দৰ অৰ্থ সুধিছিল। বিধ বিধ চবাইৰ নাম আৰু কি চবাই নিজে বাঢ় সাজি থাকে আৰু কি চবাই গছৰ খোৰোঙত থাকে সেইবোৰো প্ৰশ্ন কৰিছিল। সেইদিনাই তেখেতে মোক প্ৰজ্ঞাসুন্দৰী দেৱীৰ 'বন্ধা-বঢ়া' বিষয়ৰ কিতাপখন উপহাৰ দি ভালকৈ বন্ধা-বঢ়া শিকিবলৈ উপদেশ দিছিল।

বিয়াৰ পিছত জাঁজীৰপৰা তেখেতৰ পুৰণি ঘৰলৈ (চাৰিং) ঘাওঁতে ঘৰতে খুন্দা চিৰা, ঘৰৰে দৈ, তিল দিয়া পিঠা, টোপা পিঠা, বাৰীৰ জাহাজী কল আদিয়ে কাঁহৰ বান-বাতিত আদৰ-আপ্যায়ন কৰা কথাও মনত পৰে। সেইদিনা ভিনীহিদ্‌উৰ হাঁহি-উঠা কথাবোৰ আজিও পাহৰা নাই। তেতিয়া পোণাৰ (শ্ৰীঅজিতকুমাৰ শৰ্মা) তিনি বছৰমান বয়স হ'ব। আমি যেতিয়া যোৰহাটত নিগাজীকৈ ঘৰ ললোঁ তেতিয়া বেণু ভিনীহিক প্ৰায়ে লগ পোৱাৰ সুবিধা হ'ল। আমাৰ ঘৰুৱা উৎসৱবিলাকত তেখেতে প্ৰায়ে যোগ দিছিল। এবাৰ ভাগিনী হোৱালীজনীৰ বিয়াৰ জোৰোণৰ আগদিনা আমাৰ সম্বন্ধীয় প্ৰায় সকলোবোৰ লগ হৈছিলোঁ। চাৰিঙৰপৰা ভিনীহিদ্‌উৰো আহিছিল। বিয়াৰ আগদিনা আমি

গোট খাই ভিনীহিদ্‌উৰ আটাইকেইজনক জুৰি নাৰ গালোঁ। বিয়াৰ দিনা তেখেতলকলক দৈয়ন খুওৱাবো ঠিক কৰা হ'ল। বেণু ভিনীহিদ্‌উৰে পিছত দৈয়ন কিয় বিয়ে এই বিষয়ে প্ৰশ্ন কৰি দৈয়ন দিয়া প্ৰথাৰ বিষয়ে আমাক ভালদৰে বুজাই কৈছিল। এইদৰেই তেখেতক যেতিয়াই লগ পাইছিলোঁ, তেতিয়াই পুৰণি ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, অসমীয়া সমাজ, অসমীয়া নাজপাৰ ইত্যাদি জাতীয় জীৱনৰ লগত সম্পৰ্ক থকা কথাবোৰ শুনি বহুতো নজনা কথা শিকিছিলোঁ।

আক এবাৰ ভিনীহিদ্‌উৰ দক্ষিণপাট সজৰপৰা অহাৰ পিছত লগ পাইছিলোঁ। আমি আটাইবোৰে সেইদিনা তেখেতক বেৰি ধৰিলোঁ। ভিনীহিদ্‌উৰে সজৰ মাহাত্ম্যৰ বিষয়ে বহুখিনি ক'লে। তাৰ পিছত তেখেতে মোনা এটাৰপৰা ডাঙৰ বাতি এটা উলিয়ালে। প্ৰথমে আমি সেইটো বাতি বুলি ভবাই নাছিলোঁ। ভুল কৰি বা নাআনিয়েই হওক চৰিয়া বুলি কোৱাত ভাগিন লিচিক চুইহে নিকিলালে। কাঁহৰ ইমান ডাঙৰ বাতি যে থাকে আমি সেইদিনাহে দেখিলোঁ। সেইটো যে হাতীখুজিয়া বাতি, ভিনীহিদ্‌উৰপৰাহে প্ৰথম বুজিলোঁ। অকল সেয়ে নহয়। তেখেতে আমাক মেলাহি বাতি, বৰ বাতি, কৰ্ম্মলকুহীয়া বাতি, পিয়লা বাতি, খুৰি বাতি কাক কয় তাকো বুজাই ক'লে। বহুবিধ কাঁহীৰ নামো ক'লে। তাৰ পিছত এখন ডাঙৰ ফুল দিয়া গামোছা উলিয়াই আমাক দেখুৱালে। গামোছাখন বৰ দীঘল আৰু বহল। “মোক চাই-চিতিহে গোঁশাই প্ৰভুৱে দিছে, নহয়নে বাক” বুলি কৈ খুব হাঁহিলে। ভিনীহিদ্‌উৰ কোৱাৰ স্মৃতি শুনি আমাবো হাঁহি উঠিল।

আন এদিনাখন ভিনীহিদ্‌উৰে আমাৰ মহিলাসকলে কি কি কাম হাতত ল'লে ভাল হয় সেই বিষয়ে বহুতো পৰামৰ্শ দিলে। আমাৰ হোৱালীবোৰে তাঁতৰ শালৰ কাম নজনা যে বেয়া কথা সেই কথাও ক'লে। ভিনীহিদ্‌উৰে নিজে স্বাৱলম্বী আছিল আৰু আন মানুহো স্বাৱলম্বী হোৱাটো বিচাৰিছিল। মুনহৰ লগতে তিৰোতাৰো আজৰি পৰত কেনেকৈ নিজৰ কাম কৰি ল'ব পাৰে সেই বিষয়ে কওঁতে আমি আচৰিত হৈছিলোঁ।

ভিনীহিদ্‌উৰেইত শুৱাহাটালৈ যোৱাৰ পিছত মই মাজে সময়ে গ'লে তেখেতক দেখা কৰি আহোঁ। মৃত্যুৰ কেইদিনমান আগতে তেখেতক শুই থকা অবস্থাত পাইছিলোঁ। সেইবাৰ প্ৰথমে মোক তেখেতে চিনি পোৱা নাছিল। নাতিনীয়েক জিন্তীয়ে কাণৰ ওচৰত ডাঙৰ-ডাঙৰকৈ মাতি মোৰ পৰিচয় দিয়াতো বিশেষ কথা

ক'ব নোৱাৰিলে। মোৰ আগতে আহি বহি থকা বহাৰ ল'ৰা এজনক দাহিত্য-
 সত্তা আৰু আমাৰ কিছুমান কথা খেজিয়েজিকৈ স্মৃতিছিল। ভিনীহিদেৱে কথাবোৰ
 তুল কৰা দেখি মই নিশ্চকে কোঠাটোৰপৰা ওলাই আহিলোঁ। মোৰহাটলৈ
 আহি ফণীধৰ ল'ৰা ভিনীহিদেউৰ খবত তেখেতৰ মৃত্যুৰ বাতৰি বেতিয়া পালোঁ
 তেতিয়া আৰু মই খিৰেবে বব নোৱাৰিলোঁ। নবীয়া পাটাত থকা ফণীধৰ
 ভিনীহিদেৱেও বেণু গজগৈ বুলি ভুখাৰি চকুলো মচিলে। মৃত্যুৰ লগে লগে
 ইমান দিনৰ অনিষ্টতাৰ আঁতৰাল হেৰাই গ'ল যদিও বেণু ভিনীহিদেউৰ প্ৰতিটো
 কথা আৰু প্ৰতিটো খোজেই মোৰ মানসগটত জিলিকি আছে। তেখেতৰ প্ৰতি
 মোৰ প্ৰজ্ঞাৰ সীমা নাছিল।

বৰদেউতা বেণুধৰ শৰ্মাৰ স্মৃতিত

শ্ৰীঅন্নপূৰ্ণা দেৱী

বেণুধৰ শৰ্মা মানেই যেন অসমৰ এখন প্ৰসিদ্ধ বুৰঞ্জী ! এই নামেৰে অসমীয়াৰ মানত চিৰপৰিচিত মানুহজন, আমাৰ চিৰপূজ্য বৰদেউতা আজি আমাৰ মাজত নাই।

বৰদেউতা বেণুধৰ শৰ্মা হাড়ে-হিমজুৰে এজন অসমীয়া, এই কথা অসমবাসী বাইজৰ আগত দোহাবিবৰ আৰু আৱশ্যক নহয়। যিজন মানুহৰ “গুৰি চাৰিঙত, হেন্দালিখন গোটেই অসমতে”, সেই মানুহজনৰ বিষয়ে অধিক কোৱাৰ জানো আৱশ্যক আছে! তথাপি এজন প্ৰকৃত অসমীয়া হ’বলৈ যাওঁতে যে বৰদেউতাই অলপো ক’তো ভুল কৰা নাছিল সেই কথা বেণুধৰ শৰ্মাৰ বুৰঞ্জী, সাহিত্য, ৰচনা পঢ়ি বা ব্যক্তিগতদ্বাৰে লগপাই হুৰাৰ কথা পাতিয়েই কৈ শেষ কৰিব নোৱাৰি। আমি পৰিয়ালত থাকি তেখেতৰ থোৱা-বোৱাবোৰ দেখি ক’বলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ, বৰদেউতাৰ দৰে মানুহ যদি অসমত থাকে অসম সদায়েই জীয়াই থাকিব।

তেখেত আমাৰ বৰদেউতা যদিও আমি একেলগে কোনো দিন থকা নাছিলোঁ। যদিও আমাৰ অতীজৰ ঘৰখন চাৰিঙত, চাকৰীৰ দায়ত আমাৰ দেউতা উজনি অসমৰ নাহৰকটীয়াত আছিল।

আমি তেতিয়া তেনেই সৰু। বৰদেউতা মাজে-সময়ে আমাৰ নাহৰকটীয়াৰ ঘৰলৈ যায়। তেতিয়া আমাৰ মাক দেখোঁ একাঠিমানেই ওৰণিখন লৈ ৰাতিপুৱাই তেওঁৰ ‘ডাঙৰীয়া’ক ৰান্ধি খুৱাবৰ বাবে নানান তৰহৰ ৰন শাক বোটলাত ব্যস্ত হৈছে। আৰু খনে খনে ৰন্ধা দেখোঁ সেই শাক-পাতবোৰ। আমি আচৰিত হৈ মাক সোধো, “মা, ঘৰলৈ আলহী আহিলে লোকে মাছ-মঙহে খুৱায়, তই দেখোন বৰদেউতাৰ কাৰণে এই সোপাহে ৰান্ধিবলৈ লৈছ।” ময়ে ফুচুচাই কয় (বৰজনাৰ আগত মুখো নেদেখুৱায় আৰু কথাও ডাঙৰকৈ নকয়) “হেৰোঁ মনে মনে থাক, বৰদেউতাৰে এই শাকপাতবোৰহে

ভাল পায়।” মায়ে বৰদেউতা থকা কেইদিনত বিধে বিধে সেই শাকপাত-বোৰ, বেমে আটি দাইলত বিলাহী আৰু ঔটেঙা দি টেঙা, মৰলীয়া শাকৰ খাব, মানিমুনিৰ জোল, মাটিকাহুৰী-টেঙেচী শাকৰ জোল, ঢেকীয়া শাকত ঔটেঙা দিয়া টেঙা ইত্যাদি বৰ বন্ধ কৰি জুতি লগাই বান্ধে; মজিয়াত পীৰা এখনত বহি বৰদেউতাইও বৰ তৃপ্তিৰে সেইবোৰ ব্যঞ্জনৰে ভাত খাই আমাক হাঁহি এটা মাৰি কয়—“মাৰে বৰ মজাব বান্ধে।”

বৰদেউতাই অসমীয়াৰ খোৱা-বোৱাখিনিক আধুনিকতাৰ পৰশেৰে ভেজাল কৰি পেলোৱা নাছিল। মৃত্যুৰ সময়লৈকে সেয়েহে চাটগৈ আমি কোনোদিনেই বৰদেউতাক অসুখত পৰি থকা নেদেখিলোঁ। বয়স ৮৫ বছৰ পাৰ হোৱাৰ পিছত বাৰ্ধক্যত পৰিল আৰু গ’লও। অকল কথা-বতৰাত অসমীয়া হৈ, সাহিত্যত অসমীয়া হৈ দহৰ আগত নিজৰ নাম জিলিকাৰ খোজা ব্যক্তি বৰদেউতা নাছিল। তেখেতে অসমীয়াৰ নিজ খোৱাখিনিক জীয়াই জীয়াই ৰাখিছিল। তেখেতে অসমীয়া বন শাক খাই কিমান ভাল পাইছিল তাৰ নমুনা পোৱা যায় তেখেতৰ ঘৰৰ দুৱাৰ মুখতে থকা এডবা সৰু মানিমুনি দেখিলে। এইবিধ শাক, সকলো ধৰণৰ ৰোগতে বৰ উপকাৰী অথচ বৰকৈ পোৱা নেযায়। সেই কাৰণেই বৰদেউতাই সেয়া ক’ব লৈছিল। গুৱাহাটীৰ মাজ মজিয়াত থাকিও তেখেতে অসমীয়াৰ আদৰৰ কুঁজী খেৰেবা, কচু-ঢেকীয়া, শিলিখা আমলখিৰ লগত সৰুধৰ ৰাখিছিল। কেতিয়াবা কাছাৰি বজাৰবপৰা সৰু সৰু পুঠি-খলিহনা মাছ এগাল, লগতে মিলাবলৈ ঢেকীয়া-ঔটেঙা নিজে কিনি অনা গুৱাহাটীত নিশ্চয় বহুতৰে দৃষ্টিগোচৰ হৈছিল।

বৰদেউতা আমাৰ ঘৰলৈ গ’লে আমাৰ আনন্দ লগাৰ লগতে ভয়ে লগিছিল যথেষ্ট। কাৰণ পদে পদে চিন্তা—ক’ত শুদ্ধ ক’ত অশুদ্ধ তাৰতো একো ঠিক নাই। কৈ দিম সন্মুখিৰা টেঙাটোক ‘কমলা’ বুলি, লাগিব লেঠা। মাটিকঠালক যদি ‘আনাৰস’ বুলি কওঁ, তাতো লাগিব লেঠা—। “ক’ব বঙাল ওলালিহি ঐ তইত ?” শিৱসাগৰক ‘চিৰচাগৰ’ বোলা বহুতৰে অৱস্থা শোচনীয় হয়। “বৰদেউতা ভাত বাঢ়িছে আহক।” তাতো কিন্তু বিপদ। সোধে—“ভাত বাঢ়িছেহে নে বাঢ়িলে ?” অসমীয়া শব্দ শুদ্ধকৈ ক’লেই কেৱল নহ’ব, তাৰা প্ৰয়োগতো যথেষ্ট খুঁটি-নাটি তেখেতে ৰেখা পায়। আৰু সেইবোৰ শুধৰাই দিহে তেখেতে সুখ পাইছিল। আমি ছোৱালীবোৰে কপালত কোট্টো

নল'লেও চকু দিছিল, "হেৰো তইতে কোট এটা ল'বি বুজিছ?" বোধকৰোঁ
হিন্দু ছোৱালীৰ চিন হিচাপে।

বৰদেউতা ইমান গহীন গম্ভীৰ আছিল, অথচ তেখেত খুঁজীয়া কথাবো
ভঁৰাল আছিল। আমি থহতা, নিবস বুলি ভাবি থকা বুৰঞ্জীকো তেখেতে
বসাল কৰি উলিয়াইছিল। তেখেতে যেনে-মিটিঙে কোৱা একো একোবাৰ
কথাই বাইজৰ মাজত হাঁহিব থলকনি তুলিছিল।

বেণুধৰ থাকিব জীয়াই

শ্ৰীনাৰায়ণ বেজবৰুৱা

হাড়ে হিমজুৰে অসমীয়া চৈতন্যৰ কালিকা লগা
গোহৰেৰে অসমত অসমীয়া প্ৰাণ
পুনৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰাত যি সকল দৈত্যকায় বিৰাট ব্যক্তিৰ
বৰঙণি বৈ যাব যাউতিমুগীয়া হৈ, চিৰদিনলৈ,
সেই সকলৰ শেহৰ জনেও যেন মাগিলে বিদায় !
তথাপিও কিন্তু আকাশে-বতাহে শুনো :
বেণুধৰ মৰা নাই ; নমৰে—;
বেণুধৰ থাকিব জীয়াই ।

—ওঠাৰ শ ত্ৰিশ শকৰ বোল কাতি, বৃহস্পতিবাৰে
উজনিৰ চাৰিওত বিং শুনা গ'ল : জন্মিছে এক শিশু,
কিবা এক বিশেষত্ব লৈ ।
বয়সৰ লগে লগে, বিশেষত্ব সেই
পৰিণত হ'ল নিজ দেশৰ মাটিক
ভালপোৱা কিবা এক উদ্ভাস্ত স্বদেশ প্ৰেমত ।
সঁচা । বেণুধৰ নাম লৈ, আজীৱন যি বজালে বেণু,
অমৰণ বৰ তাৰ বৈ গ'ল চিৰদিনলৈ
অসমীয়াৰ অসমীয়াত্বৰ মজ্জালৈকে ভেদি,
সৃষ্টি কৰি কিবা এক 'অসমীয়া, অসমীয়া কালিকা'

ল'গোৱা কৰ্ম প্ৰেৰণাৰ আলোড়ন
বজন জনাই অসমৰ আকাশ-বতাহ
পৰ্বত-ভৈয়াম আৰু নগৰ-চহৰ ।

বেণুধৰৰ লিখনীয়ে দিয়া অসমীয়া ৰূপ
একমাত্ৰ বেণুধৰেই—ভুলনা যাব নাই ;
সেয়েহে মৃত্যু হৈয়ো বেণুধৰৰ মৃত্যু হোৱা নাই ।

ভীষ্মপ্ৰতিম সেই মহান অসমীয়া ব্যক্তি গৰাকীৰ
নম্বৰ বেহাৰ মাথো কৰ্মকালহে উকলিল
উনৈশ শ দুই শকৰ চৈধ্য ফাগুন, বুধস্পতিবাৰে
ৰাতিপুৱা আঠ বাজি পাঁচ মিনিটত। সঁচা,
সমগ্ৰ অসমবাসী মৰ্মাহত হ'ল হেৰুৱাই অসমীয়া
জাতীয় ঐতিহ্য আৰু থলুৱা সংস্কৃতি-জ্ঞানৰ
মোটমৰা বোজা লৈ গাঁৱে-ভূঞা-নগৰে-চহৰে—
পৰ্বতে-ভৈল্লামে-কন্দৰে—

পৰিত্ৰাজকৰ দৰে পুৰাতত্ত্ব জ্ঞানৰ যত হেৰোৱা সমল
বুটলি বুটলি ভৰি ফুৰা ঋষিভুল্য এক ব্যক্তি—
ব্যক্তিগত জীৱনত যাৰ আছিল একোটি মাথো চিন্তা :
—অসমীয়াৰ অসমীয়াত্ব কেনেকৈ জীয়াই ৰুখা যায় ?
একেটি মাথোন যাৰ ধ্যান :
—হে পৰমেশ্বৰ ! অসমক অসমীয়াকৈ জীয়াই ৰাখাঁ !
আৰু,—

কৰিছিল যি জনে কৰ্ম একনিষ্ঠতাৰে ৰাতিদিন কৰি
একাকাৰ, মনে মনে জপি :
—সমগ্ৰ সত্তা মোৰ ঢালি দিও অসমক ৰাখিম জীয়াই !
সেইজনেই বেণুধৰ শৰ্মা—আজীৱন অসমীয়া
ভাষা-সাহিত্যৰ সেৱক, কৰ্মী আৰু পুৰোহিত।

সঁচা—
অসমীয়া ঐতিহ্য বুৰঞ্জীৰ আজীৱন অনুসন্ধিৎসু—
ওজা সাহিত্যিক বেণুধৰে মাগিলে বিদায়।
সঁচা, সঁচা,—
বিদায় মাগিলে তেওঁ থাকিবলৈ সদায় জীয়াই।
—বেণুধৰৰ মৃত্যু নাই—মৃত্যু নাই।

দেৱান দেউতা । আকৌ আহিবা

শ্ৰীযুগ্ম শইকীয়া

মোৰ চকুৰ আগৰপৰা এতিয়াহে মণিৰাম দেৱান আঁতৰ হ'ল । মৃত্যুৰ আগ-মুহূৰ্ত্তত শৰাইঘটীয়া ডেকাই গুলিৰ সহুখত বুকু পাতি জীৱন আহতি দিয়া দেখি ককাদেউতাই শোক নকৰে, আজন্ম যোদ্ধা হাঁহি হাঁহিয়েই বাৰগৈ—গ'লগৈয়ে । বুদ্ধিস্বস্তিৰ বেঞ্জালি কৰা দেশ বেচা নেতাগিৰিৰ দালালী দেখি কিমান দিন নীৰৱে থাকিবা ? মোৰ মাত্ৰ এয়েই স্মৃতি তোমাক দেখুৱালে, তুমি ভবামতে আমাৰ অমুজহঁতেই তোমাক দেখুৱালে, উপৰিপুৰুষৰ আকাশলজী স্বদেশপ্ৰীতিৰ সেৱাৰ চিনাকি-চানেকি আৰু মোহাৰু নেতাৰ দেশ বেচাৰ জাজখটৰ পেটাৰীভৰা বোজাৰ দ'ম বোৰো তুমি খুচৰি ফুৰা ধোঁৱাচাঙৰ বিৰল মুকুতা লোণালী বুৰঞ্জী নহয় ।

তুমি যোৱাটোৱেই শেষ নহয়—তুমি আকৌ আহিবা । আমি আকৌ বাৰ-চহৰীয়া বৰ ভাওনা পাতিম, আমি দেখা দেৱান দেউতা তুমি আকৌ আহিবা, খাৰ-ঘৰত জুই দিবলৈ বৰলুইত দিখৌ দিচাং জীয়াভৰলীৰ বুকুত আমি উজাগৰে বৈ থাকিম দেৱান দেউতা !

বেণুধৰ শৰ্মাৰ প্ৰয়াগত—২৬/৩/৮১

“আমাৰ বেণুধৰ”ৰ লেখক-লেখিকাসকল

শ্ৰীমান প্ৰফুল্ল গোস্বামী—ৰাজনীতিৰ ক্ষেত্ৰত শ্ৰীমান গোস্বামী বহুদিন ধৰি পৰিচিত। সাহিত্য-ক্ষেত্ৰতো তেখেতৰ অৱদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

শ্ৰীতীৰ্থনাথ শৰ্মা—অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন সভাপতি। অসমৰ এজন মৌলিক আৰু চিন্তাশীল লেখক। ভাষাৰ ওজস্বিতা, হৃদয় পৰ্যবেক্ষণ শক্তি তেওঁৰ লেখনীৰ অগ্ৰতম বৈশিষ্ট্য।

অধ্যাপক শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা—যশস্বী কবি-নাট্যকাৰ আৰু শিশু-সাহিত্যিক। ১৯৫৯ চনত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ আসন অলংকৃত কৰা শ্ৰীহাজৰিকাই সাহিত্য অকাদেমীৰ বঁটা লাভ কৰাৰ উপৰিও সাহিত্য সভাৰ সৰ্বোচ্চ সন্মান “সাহিত্যাচাৰ্য” উপাধি ১৯৮২ চনত অৰ্জন কৰে।

শ্ৰীপ্ৰসন্নলাল চৌধুৰী—বিদ্ৰোহী কবি, নাট্যকাৰ, শিশু-সাহিত্যিক, অভিনেতা আৰু শিক্ষাবিদ। ১৯৭৮ চনত গোলাঘাটত অনুষ্ঠিত হোৱা অসম সাহিত্য সভাৰ অধিবেশনৰ সভাপতি আছিল।

শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰ দাস—সাহিত্য-প্ৰাণ শ্ৰীশ্ৰীৰামচন্দ্ৰ দাসে গোটেই জীৱন-জুৰি অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ সেৱাত আত্মনিয়োগ কৰি আহিছে। বয়সে তেওঁৰ মনৰ গতিক এতিয়াও হাব মনাব পৰা নাই।

শ্ৰীবিনন্দচন্দ্ৰ বৰুৱা—ধ্বনি-কবি। বৰুৱাদেৱৰ “গড়গাঁও” কবিতাৰ আবৃত্তি এতিয়াও অসমৰ চুকে-কোণে শুনা যায়। বৰুৱাদেৱে ১৯৬৬ চনত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ আসন গুৱনি কৰিছিল।

শ্ৰীকমলেশ্বৰ চলিহা—আৱাহন যুগৰ বিশিষ্ট কবি-সাহিত্যিক। তেখেতে অসমীয়া কবিতাত স্ববিস্তৃত ছন্দৰ সফল প্ৰয়োগ কৰে। ঔপন্যাসিক, গল্পকাৰ আৰু জীৱনীকাৰ হিচাপেও চলিহাৰ পৰিচয় আছে।

শ্ৰীযজ্ঞেশ্বৰ শৰ্মা—নগাঁও কলেজৰ প্ৰাক্তন অধ্যাপক। এজন খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ আৰু সু-সাহিত্যিক।

শ্ৰীলক্ষ্যধৰ চৌধুৰী—অসমীয়া জীৱনী-সাহিত্যিক নতুন ৰূপ দিওঁতা। অসমৰ সমাজবাদী আন্দোলনৰ লগত দীৰ্ঘদিন ধৰি জড়িত। শিল্পী আৰু অভিনেতা হিচাপেও ডেঙৰ এখন বিশিষ্ট স্থান আছে।

শ্ৰীমতী পুষ্পলতা দাস—ৰাজ্যসভাৰ ভূতপূৰ্ব সঞ্চালক। এগৰাকী ভাল লেখিকা। শ্ৰীমতী দাস ভূ-মান আৰু সৰ্বোদয় আন্দোলনৰ লগতো জড়িত।

ড° বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য—জ্ঞান-পীঠ বঁটা বিজয়ী একমাত্ৰ অসমীয়া সাহিত্যিক। শ্ৰীভট্টাচাৰ্যই অসমীয়া সাহিত্যত “ৰামধেনু যুগ” আৰু পিছত “নৱযুগ”ৰ নতুন ধাৰা প্ৰবৰ্তন কৰে। সাহিত্য অকাদেমীৰো বঁটা লাভ কৰা সাম্প্ৰতিক অসমীয়া সাহিত্যৰ এজন বিশিষ্ট সমাজ-সচেতন সাহিত্যিক।

শ্ৰীতিলক হাজৰিকা—“অসম-বাণী” কাকতৰ সম্পাদক। শ্ৰীহাজৰিকাৰ আকৰ্ষণীয় ৰমা বুঢ়াই সঁকলোৰে মন মুহি থৈছে।

শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা—চৰকাৰী চাকৰিত থাকিও এওঁ অসমীয়া সাহিত্যিক বিবিধ সম্ভাৱেৰে চহকী কৰিছে। অসম সাহিত্য সভাৰ গুৱালকুছি অধিবেশনৰ (১৯৭৯) সভাপতি আছিল।

ড° লক্ষ্মীনন্দন বৰা—অসমৰ গাঁৱৰ নিখুঁত চিত্ৰ যি কেইগৰাকী লেখকে আকৰ্ষণীয় ভাৱে ৰূপায়িত কৰাত সফল হৈছে সেই কেইগৰাকীৰ ভিতৰত ড° বৰা অগ্ৰতম।

শ্ৰীৰজনীকান্ত দেৱশৰ্মা—কটন কলেজৰ প্ৰাক্তন অধ্যাপক। এজন আদৰ্শ শিক্ষাবিদ আৰু সু-সাহিত্যিক।

শ্ৰীযুগল দাস—যশস্বী শিল্পী। অসমৰ সাংস্কৃতিক জগতত শ্ৰীদাসে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ কৰিছে।

ড° মহেন্দ্ৰ বৰা—ডিব্ৰুগড় বিশ্ববিদ্যালয়ৰ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা অধ্যাপক। এজন বিশিষ্ট কবি, প্ৰবন্ধকাৰ, শিশু-সাহিত্যিক আৰু সমালোচক।

ড° লীলা গগৈ—অসমৰ বুৰঞ্জী চৰ্চাত বিশেষ বৰঙণি যোগোৱা ড° গগৈৰ শিশু-সাহিত্য আৰু লঘু ৰচনা লেখক হিচাপেও বিশেষ খ্যাতি আছে।

শ্ৰীবতীন্দ্রনাথ গোস্বামী—অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন সভাপতি শ্ৰীগোস্বামী ঘাইকৈ প্ৰবন্ধকাৰ।

ড° নগেন শইকীয়া—অসম সাহিত্য সভাৰ স্মৰণ্য সম্পাদক। ড° শইকীয়া এজন প্ৰতিষ্ঠিত গল্পকাৰ আৰু প্ৰবন্ধ-লেখক।

শ্ৰীতৰুণচন্দ্ৰ পামেগাম—কবি, গল্পকাৰ, ঔপন্যাসিক, অভিনেতা আৰু শিক্ষাবিদ। অসমীয়া সাহিত্য জগতত সুপৰিচিত।

কুমুদচন্দ্ৰ বৰুৱা—সাহিত্যিক পেন্সনাৰ বৰুৱাই কেবাখনো খেমেলীয়া নাটক লেখি অসমীয়া নাট্য-সাহিত্যক চহকী কৰি থৈ গৈছে।

আৰু ছ ছাত্ৰাৰ—কুক্কাকান্ত সন্দিকৈ, বাহাদুৰ গাঁওৰু আদি কেবাখনো মূল্যবান গ্ৰন্থৰ ৰচয়িতা। অসম সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন প্ৰধান সম্পাদক।

শ্ৰীপদ্ম বৰকটকী—‘মনৰ দাপোনত, ‘থবৰ বিচাৰি নেপাই খেদ নকৰি (‘কোনো খেদ নাই’), জিৰণি নোলোৱাকৈ কলম চলাই অসমীয়া সাহিত্যত অতি সোনকালে জনপ্ৰিয় হৈ পৰা লেখক।

শ্ৰীসুন্দৰ বৰদলৈ—সঙ্গীত আৰু সাহিত্য উভয়তে স্বীকৃতি লাভ কৰা লেখক আৰু সঙ্গীতজ্ঞ।

শ্ৰীঘন শইকীয়া—জামুগুৰিহাট, কবি আৰু সমাজকৰ্মী।

শ্ৰীহেম বুঢ়াগোঁহাঞি—অসমৰ লোক-সংস্কৃতি সম্পৰ্কে বিশদ চিন্তা-চৰ্চা কৰা শ্ৰীবুঢ়াগোঁহাঞিৰ প্ৰবন্ধ ‘অসম-বাণী’ আদি কাকতত প্ৰায়ে প্ৰকাশ পায়। জয়মতী কুঁৱৰীৰ বিষয়ে তেওঁ অলপতে এখন গ্ৰন্থ সম্পাদন কৰি উলিয়াছে।

শ্ৰীৰাম গোস্বামী—অসম ৰাজ্যিক কেন্দ্ৰীয় পুথিভঁৰালৰ ভূতপূৰ্ব গ্ৰন্থাগাৰিক। তেওঁ কেবাখনো অ-গতানুগতিক গ্ৰন্থ লেখি অসমীয়া সাহিত্য ভঁৰাল চহকী কৰিছে।

শ্ৰীডিম্বেশ্বৰ চলিহা—ডিব্ৰুগড় কানৈ কলেজত বিজ্ঞান বিভাগৰ অধ্যাপক। এজন কৃতী শিশু-সাহিত্যিক।

শ্ৰীউমাকান্ত শৰ্মা—নলবাৰী কলেজৰ প্ৰাক্তন অধ্যাপক। সমাজবাদী আন্দোলনৰ লগত জড়িত এজন বিশিষ্ট লেখক।

শ্ৰীযোগেন্দ্ৰনাথায়ণ ভূঞা—অধ্যাপক ভূঞা এজন নিপুণ প্ৰবন্ধ লেখক। তেওঁ ‘আকাশী গংগা’ নামৰ আলোচনীখনৰ আৰু ‘অসম সাহিত্য সভা পত্ৰিকা’ৰ দুবছৰ ধৰি সম্পাদক আছিল।

শ্ৰীচিদানন্দ শইকীয়া—শিক্ষাবিদ আৰু সাহিত্যসেৱী। এজন নীৰৱ সমাজকৰ্মী।

শ্ৰীসুনীলকুমাৰ বৰঠাকুৰ—ডিব্ৰুগড় কানৈ কলেজৰ অধ্যাপক। ‘সঙ্গম’ নামৰ অসমীয়া ডাইজেট পত্ৰিকাৰ অষ্টতম উত্তোক্তা আৰু প্ৰকাশক।

ড° হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা—অসমীয়া সাহিত্যৰ বিভিন্ন দিশত চিন্তা চৰ্চা-কৰা ড° শৰ্মা অসম সাহিত্য সভাৰ লগত জড়িত। প্ৰধান সম্পাদকৰ উপৰিও তেওঁ পত্ৰিকা সম্পাদকো আছিল।

শ্ৰীবুদ্ধীন্দ্ৰকুমাৰ ৰাজখনিৰ—সমাজকৰ্মী শ্ৰীৰাজখনিৰে সাহিত্য সভাকে ধৰি কেবাটাও অস্থানৰ সংগঠনৰ কামতে আত্মনিয়োগ কৰি আহিছে।

নন্দ তালুকদাৰ—অসমীয়া সাহিত্যত সুপৰিচিত প্ৰয়াত নন্দ তালুকদাৰে সাহিত্য সেৱাক জীৱনৰ সাধনা হিচাপে লৈছিল। জীৱনীকে ধৰি অসমীয়া সাহিত্যৰ কেবাটাও দিশ সমৃদ্ধ কৰা তালুকদাৰৰ অকাল-মৃত্যুত আমাৰ ভাষা-সাহিত্যৰ অপূৰণীয় ক্ষতি হ’ল।

শ্ৰীনলিনীধৰ ভট্টাচাৰ্য—জয়ন্তী যুগৰ খ্যাতনামা কবি। তেওঁৰ ভালেমান চিন্তাশীল প্ৰবন্ধ বিভিন্ন কাকতত প্ৰকাশ পাইছে। তেওঁ কেবাখনো মূল্যবান গ্ৰন্থ অনুবাদ কৰিছে।

শ্ৰীযাদৱচন্দ্ৰ দাস—হাউলীৰ প্ৰখ্যাত পুথি-প্ৰকাশক শ্ৰীদাসে অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ সেৱাত ব্ৰতী হৈ আহিছে।

শ্ৰীপবনাথ শৰ্মা—শিক্ষাবিদ, সাহিত্যিক আৰু সাংবাদিক। ভালেমান সামাজিক অনুষ্ঠানৰ লগতো জড়িত।

শ্ৰীমহেশ্বৰ চুতীয়া—সাংবাদিক। এজন নীৰৱ সাহিত্যিকো। তেওঁ কেবাখনো অসমীয়া কাকতৰ সম্পাদনা বিভাগৰ লগত জড়িত আছিল।

শ্ৰীমতী সাবিত্ৰী বৰগোঁহাই—কলিয়াবৰৰ শ্ৰীমতী সাবিত্ৰী বৰগোঁহাই এগৰাকী আদৰ্শ মাতৃ আৰু সমাজ-সেৱিকা।

শ্ৰীউমা খনিকৰ—চাৰিভীয়া ডেকা শ্ৰীখনিকৰ স্বাধীন মনৰ এজন চৰকাৰী চাকৰিয়াল।

শ্ৰীলক্ষ্মীচন্দ্ৰ গোস্বামী—চাহ-বাগিছাত কাম কৰি অসমীয়া সাহিত্যলৈ অৰিহনা যোগোৱাসকলৰ ভিতৰত শ্ৰীগোস্বামী অগ্ৰতম।

শ্ৰীবিনোদকুমাৰ খনিকৰ—চাৰিঙৰ সন্তান। বৰ্তমান ডুলিয়াজানত কাম কৰি বিভিন্ন প্ৰকাৰে সাহিত্য সেৱাত লাগি আছে।

শ্ৰীকৰণাময় হৰিপদ গোস্বামী—এজন বিশিষ্ট সমাজ সেৱক আৰু সাহিত্য প্ৰেমী।

শ্ৰীবজ্জনীদত্ত পাটগিৰি—গুৱাহাটীৰ লয়াৰ্ছ বুক ষ্টলত বহু বছৰ ধৰি কাম কৰা আৰু এতিয়া ‘প্ৰকাশিকা’ত সকলোৰে পৰিচিত কিতাপ বিক্ৰেতা।

শ্ৰীলিখেশ্বৰ বৰকাকতী—চাৰিং হাইস্কুলৰ শিক্ষক আৰু সাহিত্য-সমাজৰ সেৱক।

শ্ৰীমতী নিকপমা ফুকন—অসমীয়া সাহিত্যলৈ যি কেইগৰাকী মহিলা লেখিকাই উল্লেখযোগ্য সেৱা আগবঢ়াই আহিছে তাৰে ভিতৰত শ্ৰীমতী ফুকনো এগৰাকী। তেখেতৰ কেবাখনো গ্ৰন্থ ইতিমধ্যে প্ৰকাশ পাইছে।

শ্ৰীঅজয়কুমাৰ শৰ্মা—বৰ্তমানে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ছাত্ৰ।

শ্ৰীমতী অন্নপূৰ্ণা দেৱী—বেগুধৰ শৰ্মাৰ ভতিজা-জী। বৰ্তমান তিনিচুকীয়াত থাকে।

শ্ৰীমতী জ্ঞানদা বৰুৱা—বোৰহাটৰ এগৰাকী আগবঢ়ুৱা মহিলা।

শ্ৰীভৃগুমোহন গোস্বামী—উত্তৰ গুৱাহাটী কলেজৰ অধ্যাপক। শ্ৰীগোস্বামীৰ এওঁৰ বিভিন্ন প্ৰবন্ধ “দৈনিক অসম” আদিত প্ৰায়ে প্ৰকাশ পাই আছে।